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(1903-1962) Narrador, ensayista, poeta y pe-
riodista barquisimetano. En su juventud vivié en Estados Uni-
dos, donde desempend varios oficios. A su regreso a Venezuela,
publicé su primer poemario, Aspero (1924), que se convertirfa
en un hito de la poesia venezolana. Participa en los eventos de
la Semana del Estudiante en Caracas y en el intento de toma del
Cuartel San Carlos (1928). Por estas acciones, sufrié presidio
en las cdrceles del gomecismo. De esta experiencia surgieron las
novelas Puros hombres (1938) y Todos iban desorientados (1951).
Especialmente interesado en la vida y obra del Libertador, pu-
blicé Culto bolivariano (1940) y Bolivar: 32 lecciones para jovenes
americanos (1952). Murié en Estados Unidos, donde vivié exi-

liado desde 1948.

Estampillas alusivas a 770 Tigre y Tio Conejo
emitidas por Instituto Postal Telegrafico
de Venezuela en 1997.
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CoLrLeEccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico militar
y congregado alrededor del liderazgo del LiBERTADOR S1MON BoLi-
VAR, enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o
nada”. Puso fin al dominio colonial espafiol en estas tierras y marcé el
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libré la
Batarra pE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 anos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLEccION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,
creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

La CoMIsION PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Victoria DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta colecciéon
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es
una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
nua librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guia del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y,
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre,

soberano e independiente.
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Nota editorial

Cuando Antonio Arrdiz publicé Tio Tigre y Tio Conejo, venia de co-

nocer el horror de las cérceles de Juan Vicente Gémez, a quien se en-
frent6 abiertamente, primero en la protesta callejera del movimiento
estudiantil y luego en la conspiracién para derrocarlo que llevé a un
pufado de militares y universitarios a intentar la toma del cuartel San
Carlos, ambas acciones en 1928. Por la primera fue encerrado unos dias
en el castillo de Puerto Cabello. La segunda le costé muy caro: siete
afos de infierno en La Rotunda de Caracas, que comenzaron con dias

de intensa tortura.

De esa experiencia nacié Puros hombres (1936), una novela tan cruda
como las cosas que vivié. Como si se tratara de una cdmara escondida,
el texto muestra escenas de desazén, angustia, rabia, dolor y crueldad.
Pero del mismo modo, encuentra un dngulo para mostrar la entereza
y la solidaridad de hombres que son llevados al extremo del suplicio y

aun asi bregan para no perder su dignidad, como lo ilustra este didlogo:

“~Todos aqui somos como hermanos que estamos tratando un asunto

de nuestra casa.



I2

Antonio ArRAIZ

-Los presos somos hermanos —porfia Silvita.
-Si, y por eso nos debemos mutuo respeto y consideracién”.

Esa voluntad de hermanarse para no matarse se da en medio de si-
tuaciones que Arrdiz no intenta suavizar: “A las tres de la tarde se calla,
extenuado. Al atardecer, antes de la formacidn, ha fallecido sobre un
inmenso charco de sangre y de porqueria”. Asi busca ponernos en la
carne de quienes habitan la novela. En el prélogo lo advierte: “Ya lo
sabe usted, lector o lectora, cuyos delicados sentimientos respeto: si no
quiere usted asistir a espectdculos repugnantes, si no quiere escuchar pa-
labras desacompasadas ni chocar en toda su trigica crudeza con los seres
que se revuelven en un mundo abominable, no vuelva usted la pdgina.

Este libro es la carcel”.

Asi como abrié ese acceso al horror, Arrdiz supo liberar su espiritu de
ese veneno, como lo prueban el humor y la ironfa con la que escribié
Tio Tigre y Tio Conejo (1946). Aqui va armando una fiesta en la que
va metiendo a las lectoras y los lectores, que no tardan en darse cuen-
ta de que estos animales de fibula se parecen a ciertas personas cuya
actuacién publica puede llegar a ser ridicula, pero tiene lamentables

consecuencias para la gente y para el pais.

La fantasia y la gracia de Tio Tigre y Tio Conejo son todo lo opuesto
al realismo y la fealdad de su relato de la cdrcel, pero son igualmente un
reflejo de la realidad que el autor cuestiona y contra la que ha luchado.
Solo que aqui elige a dos personajes del imaginario popular que ya Ra-
fael Rivero Oramas habia llevado a la literatura escrita para construir
una sdtira en la que, a través de siete cuentos que al principio parecieran
“infantiles”, presenta una entretenida contraposicién entre la fuerza y
la astucia, el poder y la libertad, la ingenuidad y la mafa. Y también
denuncia la arrogancia y la banalidad de ciertos circulos sociales y una

dirigencia politica decadente. Y lo hace con un lenguaje festivo:



Tio Tigre v Tio ConeJo

“Se levant6 con un movimiento lleno de gentileza, se envolvié en su
capa de maravillosos tonos azules, amarillos y rojos, y, dejando detrds la
estela de su elegancia, la embriaguez de sus costosos perfumes y el pas-
mo de la novedad de que era portadora, con aire de emperatriz subié la

Guacamay a Rosada a su lujoso coche y se dirigié a su mansién.

—Qué dichosa es la Guacamaya Rosada! —suspiré la Marimonda,
después que ella hubo sa ido—. jTan linda, y con tan buenas relaciones
de parentesco!”

Esta edicién se basa en la que versién que public6 Monte Avila Edito-

res Latinoamericana en 1975. Se han hecho las correcciones necesarias.

Los editores
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El Pobre Cucarachero

Llovia a torrentes. Gruesos goterones oblicuos, aplastantes y duros ba-

jaban como escupitajos. Caia la lluvia sobre las laderas verdes, sobre los
rojos cerros, sobre las vertientes hiimedas, oscuras y apacibles, sobre
las vegas juveniles y sobre las voluptuosas hondonadas. Las quebradas
se hinchaban y empezaban a lanzar piedras a los transetintes, victimas
de una subita fatuidad. Al pie de los barrancos de color ocre se arre-
molinaba el barro espumoso, salpicado de envidia y movido de un in-
comprensible furor. Los pefiones se lavaban la negra cabeza y aparecian
brillantes, triunfales, deslumbradoramente limpios: sélo para ellos la
lluvia era fiesta. En cambio, las débiles hojas se doblegaban con aspecto
lamentable: ya no soportaban mds; y se miraban unas a otras con aire

de desolacién.

Al abrirse el dia ya estaba aqui la lluvia, madrugadora, infatigable, te-
naz, desesperante. Cuando al sol le tocaba calentar los huesos, ella se lo
impedia, situdndosele por delante; y le era imposible al astro catarroso
echar ni una ojeada furtiva a la tierra entumecida. Cuando caia la tarde
la lluvia se acentuaba, creciendo con la sombra. Por la noche ella era la

Gnica que andaba a sus anchas, de un lado para el otro, enseforeada
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de las vastas extensiones. Llovia de dia, llovia de noche; y parecia que,
en cualquier momento, bajo el peso implacable de la lluvia, iba a ser

derrumbada la inmensa, la hermosa y dulce Venezuela.

Cuando llovia de esta manera, los zamuros se agrupaban en el rincén
de la sabana, al abrigo de una miserable palmera, y deploraban su triste
situacion:

—Es estipido que no tengamos siquiera un chiribitil donde meternos
—decian—. Todos los animales, hasta los mds menesterosos, poseen
alguna vivienda para guarecerse: sélo nosotros, a pesar de nuestra im-
portancia, carecemos de un pedazo de techo bajo el cual vivir. Esto no

puede continuar asi.

—Yo siempre lo he dicho —interrumpia un zamuro viejo— pero us-
tedes no me hacen caso. El que no tiene casa es como el que no tiene
nombre: ni la gente lo respeta, ni el frio le tiene la menor consideracién,
ni la lluvia se detiene a meditar si puede mojarlo o no. Uno no puede ni

dar su direccién cuando quiere que le escriban.

—Toda la vida he sofiado con tener una casita bien preciosa —suspi-
raba una linda zamura de esbelto talle y ojos adormecidos—, una casita
donde pudiera invitar a mi amiga la Catalineja y a mi amigo el Doctor
Oripopo y hasta a mi amigo el Coronel Caneare a comerse unos buenos
pastelitos de burro de tres dias de muerto. Una casa es necesaria para

sostener buenas relaciones.

—No se trata ahora de convites ni de tonterias —le replic un enor-
me y desgrenado zamuro que sufria del higado—, sino que no se nos
estropee el palt6-levita viviendo a la intemperie. Miren cémo tengo el
mio: los faldones se me han roto, saltando charcos, y el fango me ha

salpicado hasta las solapas de horribles lamparones.

—Tan pronto como brille el sol nos vamos a reunir todos los zamuros

y construiremos un soberbio edificio para vivir — proponia un joven
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zamuro a quien se le respetaba mucho, teniéndosele, no obstante su ju-
ventud, por una autoridad en materia de economia y de finanzas—. Un
edificio que nada tenga que envidiar a la mejor cueva de cachicamo, al
mis elegante nido de arrendajo, ni a la quinta aérea de la ardita, hecha

con musgo, ni aun al tornasolado alcdzar del caracol.

Todos estaban de acuerdo, y designaban una comisién de urbanismo
que estudiaria el proyecto de una vivienda para los zamuros. Pero luego
pasaba la lluvia, levantaba el tiempo, el alegre sol resplandecia sobre las

llanuras perfumadas, y los zamuros exclamaban:

—No. ;Qué va! ;Quién se ocupa en fabricar casas con este sol que
cosquillea en los ojos y que ensancha el corazén? Vimonos a jugar un
buen partido de bolos a la orilla del rio. Siempre hay tiempo para hacer

las casas antes de que vuelvan las lluvias.

—;Qué absoluta falta de responsabilidad! —murmuraba, molesta,
Donfa Danta, caldndose los impertinentes para contemplar, desde lejos,
p p p )

sus despreocupadas travesuras.

—Esos zamuros serdn siempre lo mismo: calaveras, vagabundos, seres
sin fundamento, condenados a no tener jamds una posicién decorosa
en sociedad —apoyaba Na Guacharaca—. Yo no me explico cémo es
que todavia hay gentes que los saludan. Se necesita no tener ni pizca de
dignidad.

—Ay, nifa: lo que dices es muy cierto —terciaba la Marimonda, aba-
nicdndose con un aire de petulancia—. El mundo estd perdido. Los
jovenes de hoy en dia no se cuidan al elegir sus amistades. ;Qué dife-
rencia con nuestros tiempos! gTe acuerdas, querida Zorra, cdmo éramos

nosotras? Nunca nos hemos codeado sino con familias muy principales.

—Es verdad, Marimonda —contestaba la Zorra—. Sin embargo, te
diré: yo estaba muy pequefa en esos dias que mencionas. Soy bastante

joven, todavia, y puedo perfectamente alternar con la gente moderna.
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Pues yo si —declaraba la Garza Morena—. No tengo a menos con-
versar alguna que otra vez con los zamuros. Les aseguro que entre ellos
hay algunos muy elegantes y de finos modales. Me encanta su existencia
aventurera, su frivolidad y su concepto deportivo de la vida. Me agrada-

ria que un apuesto zamuro me raptase.

—;Jesus, nifa! ;Qué cosas dices! ;Te has vuelto loca? —la reprendia la

Culebra Sobadora.

—Los zamuros toman de la vida lo que ella tiene de efimero y gozo-
so —afirmaba el Cigarrén—. Y, a decir verdad, ;qué otra cosa puede

ofrecernos la vida sino goces efimeros?

—Don Cigarrén, Don Cigarrén, usted siempre con sus alardes de in-
moralidad... —replicaba Dofia Macaurel, envolviéndole en una suave,
prolongada mirada—. Usted es un empecatado corruptor, y, lo que es
mds peligroso, un seductor irresistible. De creerle, nada habria santo en
el mundo, ni puro en el corazén de nosotras, las damas. Por fortuna,
yo sé que todo eso lo dice de labios afuera: en el fondo, tiene usted un

/’
corazén de oro.

—EI Cigarrén no es mds que un viejo verde —sentenciaba, malhu-

morada, Dona Danta.

Los zamuros no se cuidaban poco ni mucho de tan sensatas reflexio-
nes. Describian animadamente vuelos circulares bajo el cielo fresco y
claro, embellecido por pequenas nubes, y se alzaban luego en el aire
liviano para otear desde la altura nuevos parajes placenteros con el fin

de celebrar un picnic.

De esta manera descubrieron cierta vez un miserable animalejo que
se encontraba tendido, exdnime, al lado del tablén de tierra removida

por donde el campesino pasaba todos los dias con sus bueyes y su arado.
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—;Ay, mira: esta pobre criatura echada aqui! —grité, sorprendida, la
Zamurita adolescente—. ;Tan minuscula y tan fedcha! Tiene una pata
rota, en el pecho se le ve un golpe terrible, y una gota de sangre ya seca

le aparece cerca de la oreja. Sin duda que estd muerta.

—;Bah! No me serviria ni siquiera de abre boca —comenté, des-
pectivamente, el Zamuro padre—. Déjala ahi. No vale la pena abrir el

pico por tan poca cosa.

Y hubiera permanecido, en efecto, abandonada en el sitio donde ya-

cia, de no ser porque la Zamurita exclamé de repente:

—;Ay, ay! No! Mira, papd: no estd muerta. Se mueve. Ha abierto un

0jo, y parece que respira. Si, evidentemente: jrespira!
El Zamuro padre se aproximé con mds interés.

—;Quién eres t? ;Cémo te llamas? ;Cudl es tu oficio? ;Y qué te ha

sucedido? —le pregunté.

—7Yo soy el Cucarachero —dijo débilmente—. Canto al sol, a la luna,
a las estrellas; a la tarde que se evapora sobre las colinas; a la manana que
abre los malabares y echa a volar las mariposas; a la noche que se desvis-
te entre los bambues, se contempla desnuda al fulgor de los luceros y se

echa a nadar de bruces en el agua fria de las lagunas.
Se detuvo un instante para tomar aliento.

—7Por acercarme demasiado —concluy6—, llevado de mi loca teme-
ridad, a los bueyes del campesino, la cola de una de esas tristes y sucias

bestias me ha alcanzado de lleno y me dejé en este estado.

—iAy! Sabe cantar... Sabe componer lindas poesias, y decirles madri-
gales a la luna, a la noche y a los luceros... Tenemos que llevarlo con

nosotros —suspir6 la Zamurita.

Y el Zamuro padre, después de observarlo un buen rato, hundido en

sabias cavilaciones, asintid:
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—No se dird que alguna vez los Zamuros hemos faltado a las leyes de
la hospitalidad.

—Si; lo llevaremos con nosotros —dijeron todos—. Haremos que
amenice con sus delicadas musicas nuestras fiestas, y por la noche, cuan-
do estemos fatigados de las correrias del dia, nos sentaremos en su torno

y le pediremos que le haga poesias a la luna, a las nubes y a los luceros.

Sin meditarlo més, los Zamuros se llevaron consigo al Cucarachero.
Le vendaron la pata, le restanaron la herida, le dieron abrigo y alimento.
Poco tiempo después el animalillo estaba sano y fuerte. Saltaba y corria
junto con ellos, riendo jubilosamente; y por la noche, cuando caian las
sombras, se sentaba en medio de ellos, alzaba al aire la cabecita jacaran-
dosa, esponjaba su trajecito aleonado lleno de menudas pintas blancas

y negras, y cantaba:

iQué linda luce la luna
enredada entre las canas!
iQué loca fue mi fortuna

que se enred6 en tus pestanas!

La noche tiene una luna.
La luna tiene un lunar.
Tiene un cantar la laguna.

Tiene tu nombre el cantar.

¢Quién te mojé con la luna?
;Quién te envolvi con la brisa?
;Quién me diera, una a una,

las cuentas de tu sonrisa?
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iQué enamorada la luna
que se muere en el juncal!
iQuién me diera la fortuna

de morir del mismo mal!

Na Guacharaca fue al punto a comunicarle la noticia a la Culebra

Sobadora.

—:No sabes? Esos perdidos de los Zamuros se han encontrado a un
pobre ser desamparado, y lo tienen de su cuenta. Dicen que se llama
el Cucarachero, y que sabe componer preciosas canciones. ;Qué triste

porvenir el que le aguarda en manos de esos libertinos!

—Es verdad —contest6 la Sobadora—. No podemos tolerarlo de
ningun modo. Serfa un crimen. Te propongo ir sin pérdida de tiempo a
la casa de nuestra amiga, la Marimonda, que es tan razonable. A ella se
le ocurrird algtn recurso.

Sus esperanzas, sin embargo, quedaron defraudadas.

—En poder de los Zamuros? —dijo la Marimonda—. Si, ustedes
tienen razén: no hardn mds que ensenarle malas costumbres.

Bostezé con disimulo, porque se disponia a dormir una siestecita
cuando llegaron sus amigas. —

;Qué podemos hacer? —pregunté después.

Na Guacharaca tuvo una idea luminosa.

—Por qué no vamos todas en comisién a consultar a Dofa Pava del
Monte? —insinud.

Cuando llegaron a la mansién de Dona Pava halldronse con que una
nutrida representacién de las damas mds religiosas de la culta sociedad

de los animales se habia congregado en ella: de tal modo, y tan veloz-

mente, circulaba la novedad.

21
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—iAve Maria Purisima! ;Con los Zamuros? —inquirié Dofa Pava del
Monte, escandalizada, y se persigné—. El problema es tan grave que

debemos ir a pedirles su opinién a Misia Boa y a Misia Baba.

Misia Boa no acert6 con ninguna solucién, por mds que ondulaba y
ondulaba su enorme cuerpo, prisionero en una faja demasiado estrecha,
enarcaba el busto y apretaba el abdomen para parecer ain flexible y

juvenil; pero Misia Baba respondié sin pensarlo dos veces:
—Hagan una junta de beneficencia.

Pronuncié la frase anterior con un estilo contundente y conciso de
sibila, abriendo apenas un instante el ojo para sumirse de nuevo inme-
diatamente en las profundidades de su beata digestién; pero la semilla

habia caido en surco propicio.

—:Una junta de beneficencia? ;Ya lo creo! ;Cémo es que no habiamos
pensado en ello antes? —grit6 Na Guacharaca—. Una junta de bene-
ficencia da mucho tono. No me explico que hayamos podido existir
nosotras las damas hasta el presente sin una junta de beneficencia donde
ir a tomar un coctel por las tardes, mientras discutimos cuestiones de
filantropia. Una junta de beneficencia hace tanta falta como una bonita

salida de teatro o un sombrero de tltima moda.

—Yo siempre he anhelado tener un desvalido a quien socorrer —dijo

la Sobadora—. Es tan elegante...

Pronto la tuvieron organizada. Nombraron presidenta a Dona Pava y
presidente honorario a Tio Tigre; y solicitaron el concurso moral y ma-
terial de todos los habitantes de los bosques, las sabanas, las montanas,
los rios, el aire y el mar. S6lo que cuando ocurrieron a Tio Conejo, éste
les respondid:

—No: yo no me entrometo en vidas ajenas. Si el Cucarachero es feliz
cantando y bailando para los Zamuros, que se quede con ellos. Cada

cual es libre de vivir como le da la gana.
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Y cogiendo su serrucho y sus tablas dio las espaldas a sus aristocrdticas

visitantes, y prosiguié su trabajo.

—;iQué vulgar! ;Qué falto de la mds elemental cortesia es! —rezongd

en voz alta Na Guacharaca, mirdndolo por encima del hombro.

—Y tan mezquino en sus alcances, tan estrecho en su concepto de la

vida... —le apoyé la Culebra Sobadora.

—Tio Conejo nunca pasard de ser un mediocre carpintero —pronos-

ticé Dofia Danta.
Y Tio Tigre, cuando supo su contestacién, emitié también su parecer:
—A mi no acaba de gustarme ese mocito —manifesté.

Por fortuna para la noble causa que los movia, no hubieron menester
de él. El Coronel Querrequerre, quien ejercia el cargo de jefe civil, les
dio una orden firmada y en papel sellado; y con tan poderosa arma en
su poder, la junta de beneficencia se apersond en la tertulia de los Za-

muros a reclamar al infeliz.

—Pero, ;por qué? —interrogaba, sollozando, la Zamurita—. ;Si él
no ha hecho dafo ninguno! Se pasa todo el dia mirando el correr de
los arroyos y embebido en el sonido de sus aguas que chocan contra las
penas, y los versos que escribe son tan bellos que ahora no podré vivir

. ’
sin ofirlos...

Desgraciadamente, la tierna Zamurita se vio precisada a encontrar la
forma de seguir viviendo sin oirlos. Sus generosos protectores confiaron
el Cucarachero a la custodia del Profesor Mochuelo, a quien habian
elegido por administrador; y esa noche, cuando se despedian, la Cu-
lebra Sobadora confi6 a su amiga, Na Guacharaca, con un suspiro de

satisfaccion:

—;Qué feliz se siente una al acostarse el dia que ha hecho una buena

accién!
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Clavando en €l los ojos torpes a través de los gruesos anteojos, el Pro-

fesor Mochuelo pregunté a su pupilo:
—Vamos a ver, ;qué sabes hacer td?

—Yo sé cantar lindas canciones. Yo sé alabar las hermosas flores, los
besos refrescantes de la brisa que alivian las fatigadas frentes y el rico
espectdculo de los atardeceres, de donde nacen las ensofiaciones. Mio es
el secreto de las palabras que iluminan los ojos de las muchachas bonitas

y adormecen a los nifos en sus cunas.

—DBueno, pero me refiero a algo prictico, a algo util —le interrumpid
el Mochuelo—. Eso que dices no es ningtn oficio. ;Qué otra cosa sabes

hacer?

El Cucarachero le miré asombrado; abri6 la boca, estuvo pensando
un rato, sin dejar de ver al Profesor, en cuyas gafas jugueteaba un reflejo
de luz. Aquel destello no se estaba quieto en un solo punto, sino que
se deslizaba de un extremo al otro. Sin embargo, el rostro de su severo
tutor no acusaba ni el mds imperceptible movimiento, lo que hubiera
explicado, a la vez la movilidad de la luz. A menos que fuera que... El
Cucarachero lanzé una répida ojeada al sesgo. Si, efectivamente: del
lado afuera de la ventana abierta se mecia una esbelta palmera, y el
agitarse de sus grandes hojas era lo que proyectaba el vaivén sobre los
vidrios. jQué curioso! Cémo una lejana causa exterior, el retozo del
viento con la verde planta, era lo tnico capaz de producir una ilusién

de vida en semejante cara de palo! El alegre Cucarachero se ech a reir:
El profesor Mochuelo salié de la pieza dando un portazo, furibundo.

—Abhora si que la pusimos de oro —fue a comunicarles a sus superio-
res—. El zdngano ese nos ha resultado un poeta, que no sirve para nada.
Habra que alimentarlo toda la vida. Y ademds, cuando se le pregunta
algo, se le queda mirando a uno, y por ultimo le suelta la risa encima.

O es un cretino, o es un atrevido.
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—Un atrevido, sin duda —corroboré el Azulejo—. ;Poeta? ;Dice que
es poeta? —y la vistosa levita de terciopelo azul se le encrespaba ante ta-
mafa pretension—. Vamos a ver: ;qué academia lo ha aceptado nunca
en su seno? ;Qué docta corporacién ha tributado jamds un lauro a su
talento, ni en qué juegos florales, en una velada de gala, ha sido puesta

sobre su ojal la flor natural?

—Que se aplicara siquiera al barrido y a la limpieza de casa —ofreci6
la Culebra Sobadora—. Entonces yo me lo llevaria conmigo y me haria

cargo de él.

—Si, pero ni siquiera eso. No sabe mds que escribir. Es un perfecto
inttil —insistié el Profesor Mochuelo. Se quité los anteojos y se puso a
limpiarlos, gesto con el que revelaba la contrariedad—. En menudo lio

nos hemos metido con la tal junta de beneficencia.

—La caridad es la mis distraida de las distracciones —susurr6 el Ci-
garrén— pero no hay que olvidar que toda distraccion cuesta algo, y la

caridad en comandita es la mds cara de las caridades.
Tio Tigre fue quien salvé la situacién.

—Dicen ustedes que sabe escribir poesias, y todas esas ridiculeces?
—preguntd con afectada indiferencia, en tanto que jugaba con la grue-
sa leontina de oro que le cruzaba de un bolsillo al otro—. Pues yo
consentiria en llevirmelo, y darle habitacién, comida y ropa limpia. Tal
vez me sirva de secretario. Ustedes saben que a menudo me veo obliga-
do a pronunciar discursos, dictar conferencias, contestar memoriales, y,
francamente, entre las reuniones de gabinete, los consejos, las sesiones
del parlamento y las continuas interpelaciones de estos endemoniados
congresantes de ahora, que no tienen otra cosa mejor que hacer, no le

queda a uno tiempo para detalles de redaccidn.

—;Oh, qué personalidad tan importante es la de nuestro querido jefe

Tio Tigre! —prorrumpié con un silbido admirativo Na Guacharaca; y
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todos los demds se apresuraron a aplaudir con entusiasmo su generoso

ofrecimiento, ansiosos de endosarle aquella pesada filantropia.

De este modo el pobre Cucarachero pasé al despacho del ilustre per-
sonaje. Ddbale éste sus escritos para que los sacase en limpio y corri-
giese; hacialo con tanta perfeccién, que poco a poco Tio Tigre se fue
abandonando en su secretario. El Cucarachero le escribia las cartas, le
redactaba las notas oficiales, le componia las esquelas y las tarjetas de
cumplimiento o de pésame, le aderezaba las piezas oratorias con las
cuales debia inaugurar un monumento publico o agradecer una con-
decoracién. El estilo de Tio Tigre mejoré de una manera visible; los
criticos hallaban giros brillantes y nuevos, de imprevista originalidad y
su lenguaje se mostraba matizado con toques de lirismo que constituian

su mayor seduccién.

—Nuestro querido Tio Tigre estd en el apogeo de sus facultades inte-

lectuales —declaraba respetuosamente el doctor Rabipelado.
Y sus numerosos partidarios le comenzaron a proponer para ministro.

En cuanto al pobre Cucarachero, cada dia su trabajo era mds fatigoso.
Desde muy temprano en la mafana se sentaba ante una montana de
papeles; y por la noche, ya estaban encendidas hacia tiempo las luces en
el cabaret del Guacharo, y los Sapos andaban dando serenatas a todas
las nifas bonitas de la vecindad, cuando él no habia terminado adn su
tarea. Pocas ganas le quedaban después de salir a cantarles a la noche, la

luna y los luceros.

—DPero, ;no lo han visto ustedes en estos tltimos tiempos? —inquirfa,
atribulada, la Zamurita—. Ese pobre muchacho se estd matando. No es
ni la sombra de lo que era. Estd desencuadernado de flacura; ha perdido
el brillo de los ojos y la alegria del alma, y ya no entona aquellas dulces

musicas que nos deseaba.
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—DPues, mi hijita: eso es cosa de él —respondié el Oso Melero—.
¢Por qué no se va de la casa de Tio Tigre? La esclavitud estd abolida. Si

permanece alli, es porque le gusta.

—Pero, hermano Oso; ;y cdmo se podria ir? ;Quién se atreve a desafiar
la célera y el poder de Tio Tigre? Es imposible... —objetaba el Chigiire.

—Imposible por qué? Nada hay imposible para el animal libre —
protestaba, arrogante, el Caballito del Diablo, y sus enormes ojos le
relumbraban de inspiracién.

—;Qué haria el pobre Cucarachero si se va de casa de Tio Tigre? —
insistia el Chigiiire.

—;iHombre! Trabajar... ;No trabajamos todos nosotros? Trabajar para
ganarse su vida —replicaba el Comején.

—La situacién estd tan mala... —observé la senora Lapa, quien tenia
una casa de pensién bastante préspera.

—Si, pero siempre se encuentra algo que hacer —apoy6 el Cachica-
mo, dueno de la pulperia donde esta conversacién tenia lugar.

—No sabe hacer nada. Es un poeta —recordé la Zamurita.

—También los poetas deben trabajar —sostuvo el Comején.

—Lo cierto es que deberiamos hacer algo por el pobre Cucarachero
—sugiri6 benévolamente el Puerco-espin.

—3Si, algo deberfamos hacer —convenia la Pereza entre bostezos.

Tio Conejo nada decia. Escuchaba a sus compafieros, fumando su ca-
chimba; dejaba vagar por el espacio su mirada pensativa, y, cuando la con-

versacion habia terminado, cogfa su gorra y regresaba a su taller a terminar

un juego de dormitorio que le tenia encargado Dofa Pava del Monte.

Pero luego, cuando el Cucarachero salia de casa de Tio Tigre a com-
prarle unos tabacos o a ponerle una carta en el correo, Tio Conejo le

abordaba por la calle:
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—Oye, tli: spor qué no te vas de casa de Tio Tigre? ;No te da vergiien-
za esa especie de esclavitud en que vives? Tu eres libre: libre naciste, y
libre debes vivir. Es impropio de la dignidad animal el estar sometido a

otros animales, como sucede entre los hombres.

—:Qué puedo yo hacer? —le preguntaba lastimosamente el Cuca-
rachero—. No sé hacer nada: sélo tengo habilidad para desentranar la
belleza secreta que se encuentra oculta en las misteriosas combinaciones
de las palabras; poseo la magia de las frases y la clave de las estrofas ca-
denciosas; y estoy dotado de la facultad de cantar al sol, a la alegria, a la
vida fecunda y anchurosa, a los animales libres que pueblan las comar-

cas del mundo y al rumoroso trabajo que realizan los demds.

—Tu canto es alimento, ténico y elixir que necesitamos en igual gra-
do que las frutas, las raices, la carne palpitante o fiambre o los granos
que los torpes hombres siembran para que nosotros los comamos —le
contesté Tio Conejo—. Tu canto es una dddiva que has recibido para
consagrdrnosla: nos pertenece a nosotros, y no a ese espantapdjaros de
Tio Tigre que te acapara el dia entero, obligdndote a verter en un len-
guaje fluido y bello, hediondos expedientes. Vente con nosotros. La
Lapa tiene una casa de pension, el Araguato es maestro de escuela, el
Comején trabaja en las obras publicas, el Mato vende verduras y legum-
bres, mi compadre el Cachicamo tiene una bodega, yo hago sillas, camas
y mesas: ti montards un puesto en el mercado, te procurards escritorio,
pluma y papel (jyo te hago el escritorio!), y les escribirds las facturas al
Cachicamo, las relaciones de entradas y salidas de la Lapa, las cartas
amorosas que el Caballito del Diablo, estudiante de derecho, le hace a
la graciosa Coralito, estudiante de quimica; y por la noche, cuando te
hayas ganado tu jornal, te sentards en medio de nosotros, y le cantards a
tu escritorio, a mi torno, al serrucho, al pico, a la pala, al taller activo y
lleno de vida, a la fdbrica, al laboratorio, al trabajo rumoroso, y al placer

de cumplir cada dia, fervorosamente, el trabajo del dia...
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El pobre Cucarachero no contestaba: estaba extasiado, oyéndole; y
alld adentro, en su alma, algo habia que temblaba como si le hubiesen

tocado una fibra virginal.

Apenas de regreso en el despacho, tartamuded:

—Senor Tio Tigre: yo desearia comunicarle algo, pero... El caso es
que... A mi me ocasiona muchos escriipulos el que usted me esté dando
casa y comida, como si yo... No crea, yo puedo muy bien... No quiero
ser una carga para usted... En suma: vengo a rogarle me dé licencia para
irme de su casa... Yo montaré un puestecito en el mercado, y perfecta-
mente puedo ganarme mi vida...

Tio Tigre enrojecié de ira:

—;Cémo te atreves, desgraciado? ;Quién te ha metido en la cabeza
semejante desatino? Después que te he recogido, que te he vestido, que
te he alimentado, que te he salvado la vida... ;en qué forma piensas
corresponder a mi generosidad? Malagradecido, malcriado: eso fue lo
que aprendiste con esos vagabundos de los Zamuros. jPero de aqui no
te irds! Ahora te castigaré por tu maldad. Te he amparado solamente por
compasién, pero ahora te retendré a la fuerza para corregirte y ensenarte
lo que quiere decir la palabra gratitud.

Y sali6, excitadisimo, a relatdrselo a Dona Danta y sus otras amigas,
pidiéndoles que le sirviesen una merengada para refrescar su sofoco.

—Esos son los frutos de la fulana democracia que tenemos de moda
—Ile contestd, tan indignada como él. Dofa Danta.

Entonces el Cucarachero adopt6 un procedimiento mds astuto para el lo-
gro de sus deseos. Siempre de acuerdo con Tio Conejo, quien le aconsejaba
diariamente, comenz6 a mostrar, de propésito, deficiencias en su trabajo.

Ast, resultaba que, de repente, en lo mds emocionado de su discurso.

Tio Tigre tropezaba con la siguiente frase:
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«La comisién de trigo tres tristes tigres intégranla, testigos de tétreos

trueques, trucos, trastornos y triquir’luelas».

Tio Tigre se detenfa; recomenzaba cuatro o cinco veces la oracién; se
le trababa la lengua; secdbase el sudor; resoplaba, observaba de reojo al
auditorio; volvia a intentar la pronunciacién; y por ultimo terminaba

por saltar el obstdculo, con lo que se perdia el hilo de su exposicién.

—:Qué le pasard a nuestro ilustre jefe? —interrogaba, en el fondo de
la mayor consternacién, el Doctor Rabipelado; y a pesar de lo quedo
de su comentario, el Licenciado Titiriji quien se sentaba muy cerca, se

volvia en su silla giratoria y respondia con sarcasmo:
—Que estd perdiendo los estribos...
A manera de excusa, Tio Tigre informaba por todas partes:

—No sé: se me ha echado a perder el Cucarachero. Se la pasa flojean-
do: no saca su trabajo, y, cuando lo hace, comete tal cimulo de errores,
que lo embarulla todo, y no hay quien lo entienda. Se me ocurre que

estd enamorado.

—Enamorado? —preguntaba, estupefacta, Dofa Pava del Monte—.

;Y de cuando acd esos pordioseros tienen derecho a enamorarse?

—Lo peor de todo —arguyé el Profesor Mochuelo— es que se quiere
ir de la casa de su magndnimo protector, nuestro gran Tio Tigre, dizque

para establecerse por su cuenta.

—:No ve? {Ese es el todo de la charada! —decifa la Guacharaca—.
Ahora cualquier quidam pretende vivir independientemente. No hay
jerarquias, no hay respeto, no hay consideracién social... Los animales
mids andrajosos quieren alternar con la gente decente, y todo desarrapa-
do bicharraco presume de libre. ;Libre! ;Como si pudiera ser libre quien
no tiene qué echarse encima, ni dénde evitar la lluvia, ni sitio para pasar

la noche, ni con qué desayunarse al dia siguiente!
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Y el Cigarrén observoé:

—Es curioso que existan seres tan locos que se afanen por echarse
sobre los hombros tan pesada y fastidiosa carga como es la indepen-
dencia. La tnica libertad apetecible es la del espiritu, y el espiritu estd
tanto mds libre cuanto menos necesita preocuparse de la materia en un

confortable cautiverio.

Pero lo que vino a colmar la medida de las desesperaciones de Tio
Tigre fue su célebre cuanto desgraciado incidente con la Dama Viudita.
Un dia la preciosa Guacamaya Rosada recorri6 los salones elegantes

anunciando:

—Queridas mias: vengo a darles una noticia sensacional. La Viudi-
ta... ustedes saben: mi prima, la Dama Viudita, nos visitard en breve.
Regresa de una gira de turismo, y pasard por nuestra ciudad. Asi que

preparense.

—La Viudita? ;La Dama Viudita? ;La famosa Viudita? — pudo ape-

nas proferir, atragantada por la emocién, la Culebra Sobadora.

—La riquisima Viudita, que tiene posesiones principescas en el Ori-
noco, y palacios de invierno cerca de San Fernando de Atabapo? —bal-

buceé la Guacharaca.

—Si, senores: la misma, la famosa, la riquisima Viudita — ratificé la
Guacamaya. Dejé que transcurriese un minuto, a fin de que sus pala-

bras surtieran efecto, y agregé:

—Mi prima, la Viudita. Viene a pasarse una semana conmigo, en

mi casa.

Se levanté con un movimiento lleno de gentileza, se envolvié en
su capa de maravillosos tonos azules, amarillos y rojos, y, dejando

detrds la estela de su elegancia, la embriaguez de sus costosos per-
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fumes y el pasmo de la novedad de que era portadora, con aire de
emperatriz subié la Guacamaya Rosada a su lujoso coche y se dirigié

a su mansion.

—;Qué dichosa es la Guacamaya Rosada! —suspiré la Marimonda,
después que ella hubo sa ido—. jTan linda, y con tan buenas relaciones

de parentesco!

—;Buenas? ;Por quién lo dices? ;Por la tal Dama Viudita? jBah! A lo

mejor es una advenediza —refunfund la Danta.

—:Una advenediza? Pero, jcomadre! ;Acaso ignora usted quién es la

Dama Viudita? —interrogé Dona Pava del Monte.
—;La sefiora mds rica del mundo? —agregé la Zorra.
—La mads bella? —dijo la Garza Paleta.

—;La que viste mejor? —apoyé la Macaurel.

— Dicen que encarga sus trajes a los mds afamados modistas, quienes
los confeccionan con los rasos del alba y con los terciopelos del amane-

cer —recordd la Guacharaca.

—Y que la peinan —anadié la Marimonda— los peluqueros de la no-
che, la adornan los floristas de la brisa y le pulen las ufias los manicuras
que brufien las cascadas del Orinoco, del Cunaviche y del misterioso

Guainfa.
—Dicen que se ha divorciado siete veces —apunté la Garza Rosada.

—Entonces —concluyé el Cigarrén—: no hay mds que hablar. Es

una dama principal.

La visita inminente de la Dama Viudita puso en agitacién a la ciudad;
cada cual se aprestaba a admirarla y festejarla a su sabor; y hasta de las
poblaciones vecinas acudian romerias de animales, sin otra esperanza
que la de contemplarla, durante un fugaz momento, desde las barras

de los bailes.
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Tal expectacién no quedd defraudada: la Viudita era, en efecto, deli-
cada, graciosa y linda, atin més de lo que se podia sofar. Sin embargo,

Dona Danta manifestd, al conocerla:
—Es una lechuguina.
La Culebra Sobadora dictaminé:
—Tiene los brazos demasiado largos.
La opinién de la Zorra fue la siguiente:
—Se excede en el uso de la brillantina en los cabellos.

—Le falta... Le falta... ;Cémo dirfa yo? —rumoreé Dofa Pava del

Monte—. Le falta... opulencia...

E infl6, con orgullo, su hermoso buche, tan redondo como una rica

toronja.

En lo que respecta a Tio Tigre, quedé enamorado de un modo
fulminante. En el baile de trajes que, en honor de la conspicua visi-
tante, dio la Guacamaya Rosada, baile que constituyé el mds notable
suceso de la temporada, aparecié la Dama Viudita en forma tan
milagrosa, casi tan fantdstica, con su hermoso cabello, largo, suave,
lustroso, su aire linguido, aquel hechicero antifaz de seda azul detrds
del cual se le dormia la mirada como un beleno, que Tio Tigre ya

7
no pudo mis.

—Esa mujer tiene que ser para mi. Profesor —le referifa a su regreso
al Mochuelo, mientras se despojaba del dominé—. Esa es la mujer que
yo necesito para casarme; para que me haga digna compaiia, para que
comparta conmigo mi nombre, mi prestigio, mi posicién social, mi

porvenir...

—Manifiésteselo, mi querido jefe. Hégaselo saber. Estoy seguro de

que la Dama Viudita no le resistirfa un momento.

33
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—Si, sf manifestdrselo, pero..., jhum! —reflexioné Tio Tigre, en tanto
se rascaba la cabeza—. ;Me es tan dificil hablar a solas con ella! La tie-

nen acaparada entre fiestas, banquetes, bailes, reuniones.

Lo que le preocupaba era, en realidad, su timidez, la que le impedia

abordar a la Viudita: pero esto jamds se lo hubiera confesado a su su-

bordinado.
—Entonces escribale —le recomendé éste.

A la manana siguiente. Tio Tigre encargd la carta al Cucarachero. Los ojos
del ingenioso secretario chispearon de malicia, y en seguida fue a conversar

con Tio Conejo; de acuerdo ambos, escribieron la siguiente carta:

«Dama Viudita:

Hundido en el mar de mi alma miserable entre tus manos sangrientas
ldgrimas te imploran ldstima eres una sonrisa jamds tus labios entrea-
brird mds dulce palabra que la que suefio inttilmente de tu bondad
anonadada espérala mi alma nunca te dard sinsabores mi pobre enamo-
rada vida llena de males y destrozada te aguarda di que si yo soy infeliz
tl monarca te ejecutaré sinfonfas eternamente vanas sombras torturas
disipalas no podrds ser benévola mi alma ansia perdona tus manos besa

mis pies van hacia ti mis pensamientos te encadenan.

TIO TIGRE>.
El Cucarachero se la ley6 de esta manera:
«Dama Viudita:

Hundido en el mar de mi alma miserable, entre tus manos, sangrien-
tas ldgrimas te imploran ldstima. {Eres una sonrisa! Jamds tus labios
entreabrird mds dulce palabra que la que suefio (;indtilmente?) de tu

bondad. Anonadada, espérala mi alma. Nunca te dard sinsabores mi
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pobre, enamorada vida; llena de males y destrozada, te aguarda. ;Di que
si! Yo soy feliz, td monarca: te ejecutaré sinfonias eternamente... Vanas
sombras, torturas, disipalas!... ;No podrds ser benévola? Mi alma an-
sia... jPerdona! Tus manos besa, mis pies van hacia ti, mis pensamientos

te encadenan.

TIO TIGRE».

—Magnifico —comenté éste—. Tiene un toque de romanticismo
que no le cae mal. Eso de las sinfonfas y eso de mi pobre vida enamo-
rada le gustardn mucho a la Dama Viudita, que dicen que es medio
poetisa. Va a creerse que me encuentro mds enamorado de lo que estoy

en realidad, jla muy crédula!, y me aceptard en el acto.
Y, en prueba de reconocimiento, le dio un dia de asueto al Cucarachero.

La Dama Viudita recibi6 la misiva, rasgé el sobre con un lindo esti-
lete de oro que le habia regalado el Manati, poderoso millonario de las
comarcas legendarias del Meta y del Vichada, y uno de sus antiguos

pretendientes; la leyd; lanzé un grito:
__AV!
iAy!
Y se desmayé.
Apenas volvié en si gritd, enfurecida:

—:Quién es este insolente Tio Tigre, amigo tuyo, que se atreve a in-
juriarme y ofenderme de esta manera, llamdndome miserable, infeliz,
ldstima, pobre enamorada suya, diciéndome que mis manos estdn en-
sangrentadas y mi bondad anonadada, que me espera una vida llena de

sinsabores, sombras y torturas, y que le bese los pies?
Y se desmayé de nuevo.

Estupefacta, la Guacamaya Rosada habia tomado de sus manos la

carta fatal, y pudo ver que decia lo siguiente:
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«Dama Viudita:

Hundido en el mar de mi alma, jmiserable!, entre tus manos sangrien-
tas, ldgrimas te imploran. ;Ldstima eres! Una sonrisa jamds tus labios en-
treabrird. Mds dulce palabra que la que suefio indtilmente de tu bondad
anonadada, jespéralal... Mi alma nunca te dara. Sinsabores, mi pobre ena-
morada, vida llena de males y destrozada te aguarda. Di que si yo soy,
iinfeliz!, tu monarca, te ejecutaré. Sinfonfas eternamente vanas, sombras,
torturas, jdisipalas!..., No podris!... Ser benévola mi alma ansia: perdona

tus manos. Besa mis pies. Van hacia ti mis pensamientos: te encadenan.

TIO TIGRE».

Al volver de su segundo desmayo, y sin querer entrar en ningtin géne-
ro de explicaciones, la Dama Viudita embaul6 sus lindos trajes, sombre-

ros, capas y pieles, en tanto que sollozaba de sentimiento.

—No me imaginaba que tus amigos fuesen tan incultos y tan atrevi-
dos —murmuraba. Le estampé un beso en cada mejilla a su prima, la
Guacamaya Rosada, y agregé—: Por lo que toca al patdn de Tio Tigre,
hazle saber que en los mds remotos lugares del mundo, donde habiten
animales civilizados, se hablard y abominard de su groseria sin ejemplo,
porque yo me encargaré de propalarla.

Y sin despedirse de nadie mds, dejé la ciudad.

—Que le bese los pies... ;Dios mio! {Dios mio! —no cesaba de recordar.

Hecho una furia entré Tio Tigre en su morada.

—DPero, sefior: si usted mismo leyd la carta, y le parecié magnifica—
se defendi6 el Cucarachero.

La célera del potentado se encontré en desconcierto.

—Es verdad... Es verdad... Yo no me explico —refunfufiaba, paseando

de arriba abajo la habitacién. Durante un rato permanecié silencioso, y
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miraba de reojo, con las pupilas enrojecidas por la desconfianza y la
ira, al Cucarachero. De pronto se le planté al frente, y vociferé: —Me
abandonas en este mismo momento mi casa, ;lo oyes? jen este mismo
momento! No quiero verte mds, ni escuchar més de ti, ni saber de tu va-
gabunda vida. ;Y que me caiga en la trampa de los hombres, y me aspen,
y los inmundos perros me muerdan las narices, y los sucios muchachos
de los hombres me escupan en la frente, si vuelvo a coger un secretario

para que me haga las cartas!

Humilde y contrito en apariencia, el Cucarachero sali6 de la casa de
su protector. Fuese al mercado; armé, con el auxilio de Tio Conejo,
una mesa y cuatro tablas; puso un letrero anuncidndose, y se establecié
como memorialista. Le llovian los encargos, porque entre los animales
hay muchos analfabetos. Les escribia sus peticiones a los solicitantes,
sus documentos a los corredores, sus libelos a los pleitistas, sus defen-
sas a los acusados y sus epistolas a los enamorados. Hacifa madrigales
para las ninas bonitas, aguinaldos para las pascuas y epitalamios para las
bodas. Componia canciones para decirlas por radio, serenatas para ser
entonadas al pie de los balcones, y sdtiras mordaces con que un preten-

diente desdefado queria vengarse de la ingrata o del rival.

Con ello, ganaba honradamente el pan de cada dia. Y por la noche,
cuando apuntaban los luceros y habia concluido su tarea se sentaba en

el corro de los animales libres, y les cantaba:

Cantaré con dulce canto,
al terminar la jornada,
este cansancio tan santo,

esta dicha tan callada,
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esta vuelta, paso a paso,
este regreso sin voces,
este miraje de raso

en las luces de las hoces,

este alumbrarse tan hondo
las casas con un suspiro,
este reir tan redondo,

este tan ancho respiro,

este sabor en la boca
del gusto de la faena,
y esta paz con que me toca

la mano de mi morena.

Empero es cosa sabida que, ni aun entre los animales, un secreto se
mantendrd perennemente oculto. Tal vez serfa la Culebra Sobadora,
que todo lo averigua; o Misia Baba, que todo lo sabe; o quizd la Gua-
characa, que todo lo habla; muy probablemente el Camaledn, que todo
lo averigua, todo lo sabe y todo lo habla; lo cierto es que Tio Tigre vino
a sospechar la verdad, y en oler quién andaba detrds de aquella desagra-

dable jugarreta.
—Tio Conejo me la pagard algin dfa —amenazé.
Asi, la aventura de la Dama Viudita fue el punto de partida de innu-

merables peripecias. Pero es cosa de contarlas en alguna otra ocasion.



La periquita Julieta

En un enorme samdn aislado y majestuoso tenia su escuela el Araguato.

Habia otros samanes en la misma sabana, pero se mantenfan un poco
alejados de aquél, como si le respetasen, reconociendo su altura excep-
cional. Ademds, ninguno se hallaba en una posicién tan excelente: a
corta distancia del cafio, dominaba el camino que conducia al bebe-
dero. Si alguien subia por alli se lo encontraba de pronto, al coronar
el barranco: su inmensa mole le sobrecogia, tenia que pasar por debajo
de su sombra fresca y olorosa. Pero si, por el contrario, venia del lado
opuesto, desde lejos ya le divisaba, alzado al cielo azul del mediodia en

medio de su corte de samanes menores.

El Araguato daba las clases de filosofia. «La Voz de la Antigiiedad, asi

lo llamaba el travieso Currunata.

—Alb, alé... Aqui, «La Voz de la Antigliedad». Transmitiendo en su
doble emisién de onda larga y onda corta, 3.100 y 55 kilociclos. «La
Voz de la Antigiiedad», la emisora del sonido selecto...

De este modo gritaba el Currufatd, escondido detrds del pizarrén, y

dejaba oir una serie de silbidos y zumbidos con los que imitaba a per-

feccién las estdticas de una radio.
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—A ver: ;Qué es? ;Qué pasa? —preguntaba el Araguato irguiéndose
en la silla, sobresaltado y con los ojos encandilados; y continuaba su
leccién—: Bueno, como ibamos diciendo, los elementos esenciales del

conocimiento...

En realidad, el Araguato estaba demasiado viejo; queddbase dormido
en las clases, y la Ardita, la Paraulata y la Mariposa Semiramis aprove-

chaban para enredarle florecidas y hojas secas en las barbas aleonadas.

—:Qué le ha pasado, profesor? ;Cémo que se convirti6 en carnesto-
lendas? —le reprochaba la Iguana, muy puesta en razén. La Iguana era

maestra de gramdtica.
La Mariposa Semiramis era muy presuntuosa.

—Valgo mucho mis que ustedes —decia a sus companeras—. Uste-

des no tienen una ilustre prosapia como yo. Mi nombre lo dice.

—Bah, Semiramis parece nombre de remedio —le contestaba la Ma-

. ’
riposa Pavon.

La Mariposa Pavon extendia la pomposa pedreria de su capa: oro,
zafiro, plata, esmeraldas, batiéndolas suavemente; la Mariposa de Colas
se acicalaba con coqueteria los dentellones negros sobre fondo amarillo
de su chaquetita, y la Mariposa del Tabaco, la mds pobre de todas, se
arreglaba su linda cofia oscura de rayas blancas, y aun ella se veia en-

cantadora.

—Nuestros trajes son mucho més lindos que el tuyo —le aseguraban
a la Mariposa Semiramis; la vefan por encima del hombro, y le sacaban
la lengua.

—Mi traje es todavia mds lindo —intervenia la Tara—. Ninguna de
ustedes tiene un traje de voile transparente como yo. Esta tela es la dlti-
ma moda, y se llama suerio de Salomé.

—;Ninas! ;De qué estdn hablando ustedes? Esas no son conversacio-

nes propias de su edad. Vayan a estudiar sus lecciones— les apostrofaba
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la Pipa, quien era la ecénoma de la escuela; y se iba a freir los huevos
para el almuerzo rezongando por lo bajo—: A estas nifas ricas no debe-

rian admitirlas en una escuela proletaria.

La Pipa pasaba el tiempo rezongando y reganando, pero era una ex-
celente persona. Cuando ponia sus huevos, su marido se los colocaba
sobre el lomo. Entonces la espalda se le hinchaba, formando especie
de celdillas donde los incubaba, y al poco tiempo los muchachos de la
escuela venfan a curiosear el extrafo especticulo de una multitud de

Pipitos, de color aceitunoso, saliendo, al parecer, del dorso de la madre.

—Es lo que se podria llamar un caso tipico de proliferacion— afirma-

ba, con aire magistral, el Caballito del Diablo.

El Caballito del Diablo era el alumno mds admirado del plantel. Es-
tudiaba derecho, y sus condiscipulos escuchaban embelesados los voca-
blos siempre cientificos y los giros novedosos y atildados con que ador-
naba su expresidn, y se tragaban sus patrafas. Era, ademds, el caudillo
de todos los movimientos estudiantiles. El fue quien organizé la huelga
contra Don Pauji de Copete, profesor de francés, debido a que, segiin
dijo, «su copete rizado y su desdefiosa frialdad para con los alumnos no
se compaginan con el cardcter democrdtico de nuestras instituciones

educacionales».
El Pauji de Copete fue destituido de su cargo.

La Semiramis, las Mariposas Pavén y de Colas, la Tara, la Ardita,
las siete hermanas Acuritas, y en general todas las ninas de la escuela,
estaban insondablemente enamoradas de los grandes ojos elocuentes
del Caballito del Diablo; pero, a su vez, él se bebia los vientos por la

graciosa Culebrina Coral, estudiante de quimica.

—;Qué seductoras son todas esas mocosas! —le decia la venenosa
Coralito—. Se han puesto las medias largas s6lo para tener derecho a
g

enamorarse de ti. Te apuesto a que si les dedicas una sonrisa, desde esta
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misma tarde comienzan a pintarse como lo hacen la Cotorra y la Gua-
characa, quienes desearfan poder andar mds descotadas por las calles

para tener mds sitio donde colocarse los colorines.

Durante las horas de clase, el enorme saman se convertia en sonoro
receptdculo de un mundo populoso y agitado. Alli se hablaba, se refa, se
gritaba, se recitaba en alta voz, se murmuraba por lo bajo conspirando
contra los maestros, y circulaban a través del aire, 6rdenes, reprimendas
y amonestaciones. Allf se urdian, de una ventana a la otra, confusas
iniciaciones amorosas: los varones guifiaban los ojos a las chicas, éstas
sonrefan evasivamente a los primeros, y en unos y otros nacian desco-
nocidos sentimientos que comenzaban por el sabor casi asustado del or-
gullo y terminaban por largos desgarramientos de pasién desesperada.
Alli se ensefiaba y se aprendia, se estudiaba y se olvidaba, engendrdbanse
afectos, surgfan aspiraciones, estallaban efimeras querellas, rompianse
en pleitos y en irreconciliables rivalidades que no duraban un minuto,
y se alimentaban, en lo hondo de un reconcentrado secreto, ambiciones
y vocaciones terribles que se dispararfan en el mismo sentido a lo largo
de toda la vida posterior. Todo parecia mds grave, més intenso y trascen-
dente, y en efecto lo era. Se abria los ojos a la existencia, y a todo lo que
en ella se encontraba ya de establecido: y este descubrimiento causaba al

propio tiempo, curiosidad, interés, desconcierto y malestar.

Lo mds agradable, sin duda alguna, eran los asuetos. Entonces bajaban al
pozo, donde el apuesto Lirén, con su precioso traje de bafo a listas negras
y blancas, les adiestraba en la natacién. El Lirén estaba tan ufano de su ga-

llardia que gastaba el tiempo en contemplarse reflejado en el agua lisonjera.
—Es un narcisista —afirmaba el Caballito del Diablo.

De no ser el asueto, las horas preferidas eran las de geometria, ca-
tedra que daba el Arrendajo, o las de instruccién primaria, a cargo

de la Periquita Julieta. El Arrendajo daba, ademds, las clases de tra-
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bajos manuales; su geometria venia a, degenerar siempre, al final de
la hora, en el trabajo manual, y sus trabajos manuales declinaban en
una fécil y bullanguera tertulia que alborozaba el alma de los ninos.
El Arrendajo les contaba cuentos de las Toninas, que escoltaban los
barcos de los hombres, en previsién de que un nifo caiga al mar,
para salvarlo; del poderoso Manati, sefor de los grandes rios; de la
Manta, que simula la imagen de la luna en el mar, del Rey Zamu-
ro, del General Moriche, y de otros animales tan interesantes como
remotos. Producia, ademds, los sonidos mds heterogéneos: silbaba,
cantaba, graznaba, croaba, rugfa, imitaba voces articuladas, y hasta
los relinchos y rebuznos de las inmundas bestias de los hombres. Los
ninos refan con tal escindalo que a lo dltimo aparecia en la puerta
el Profesor Araguato, severo y alarmado, con su voz de tisico y sus

barbas venerables:
—;Qué es esto, Bachiller Arrendajo? ;Qué pasa aqui?

Pero apenas habia dado las espaldas, ya el incorregible Arrendajo cafa
de nuevo en su guasa, y cuando los dos Gallitos de Rio Negro, que
se enzarzaban en una discusién, querian pelear, en lugar de separarlos
como hubiera hecho cualquiera otro de los maestros, les iba a buscar

guantes de boxeo.

Por ultimo, los alumnos querian entrafablemente a la Periquita Ju-
lieta; pero, ;quién seria capaz de negarle su carifio a la Periquita Julieta?
Con su modesto trajecito de color de yerba verde con los extremos pla-
teados, la Periquita se sentaba al frente de sus discipulos, entre los cuales
se contaban el Currufatd, las Acuritas, el bellisimo Siete Colores, que
parece una bandera, el Tuqueque, el Cotejo, la Mariposa del Tabaco, el
menor de los Macacos y el timido Congorocho, que se acurrucaba a la

minima sefial de agitacién. Entonces les hacia repetir:

—Teata. Teete. Teiti. Te o to. Te u tu.
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—Tu Tia Teotiste te até —saltaba el pequeno Conegjito, hijo de Tio
Conejo; mas, tan pronto como la Periquita lo llamaba al orden benévo-

lamente, se arrepentia de haberla importunado.

Asi, el viejo samdn se estremecia, tembloroso de trinos, carcajadas,
gorjeos, y se refa silenciosamente para su fuero interno. Un fleco de
viento burlén venia y le ensortijaba una rama con la otra, unidas de
un modo tan estrecho que después le costaba Dios y ayuda el desen-
reddrselas. Otra bocanada de brisa se montaba a horcajadas sobre sus
horquetas, hacia cabriolas, movia sin ningtin género de consideracién
las hojas, obligdndolas a que se diesen de topetazos; y luego seguia su
camino, feliz de cargar consigo, en su viaje, el jubilo rumoroso de la
escuela. El samdn soportaba aquello patriarcalmente. Cuando, algunas
veces, un venado, una lapa, y en ocasiones hasta alguno de los pobres
animales que han caido en poder de los hombres: un perro, una vaca,
el célebre toro Parapara, pasaban por debajo de su fronda en solicitud
del bebedero, todos los ninos interrumpian las lecciones para atisbar
su marcha. El toro, la vaca, el venado, la lapa, detenianse, paraban las
orejas; un temblor les estremecia las paletas; un buen rato se quedaban
inmoviles, erizados, de vez en cuando, por nerviosos estremecimientos;
hasta que, convencidos de lo falso de la alarma, proseguian adelante;
bajaban hasta el cano; al cabo de unos minutos cruzaban de nuevo, en
sentido contrario, los belfos chorreando agua fria; y en sus oscuros pe-

chos anidaba, grado a grado, un religioso respeto hacia el vetusto drbol.

Tan pronto como desaparecian, tornaba la escuela a su habitual ani-
macién. La Periquita Julieta sonrefa, paseaba la mirada complacida
sobre su pequefio auditorio, y continuaba con su voz de pétalo, que

parecia encenderse con las palabras.

—De los flancos escarpados de la Mesa Guanipa salen cuarenta rios que

se dirigen por diferentes rumbos al mar. Sobre la gruta del cerro Cuchu-
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vano se cierne perpetuamente una luz. Otra llama corre por las llanuras
de Barinas, sin quemar la paja, y la llaman la Luz del Tirano Aguirre.
Cuando se entra al Lago de Maracaibo se divisa, al fondo, un relimpago
continuo que guia a los navegantes. En la cueva del cerrito de Monay
se encuentran tufos inflamables que espantan a los que no los conocen
cuando les acercan fuego. El Atabapo y el Inirida acarrean aguas negras y
transparentes, el Guainia extremadamente negras, el Vichada tiene aguas
oscuras, el Casiquiare amarillentas. A veces nubes blancas y negras, que
corren en direcciones opuestas con velocidad extraordinaria, envuelven
de repente las cumbres de los pdramos, en la Sierra de los Andes; o bien,
formando remolinos, se precipitan en las hondonadas inmediatas, y se
oye un rumor extrafo y prolongado: dicese entonces que el piramo estd
bravo. En las montanas de San Camilo y Ticoporo crece espontdneamen-
te la planta del cacao. En invierno, cuando el Orinoco crece de un modo
gigantesco, y sirve como de represa al Apure, éste se hincha, se sale de
madre, retiene a la vez a sus tributarios, y forman todos un inmenso delta
interior, a 600 kilémetros del mar, que no tiene semejante en el mundo
entero. Las sabanas de Apure se extienden hasta el confin, sin un pefasco,
sin una piedra, sin un cascajo; sabanas limpias, siempre verdes, de paja
alta, y la masa vaporosa que se extiende por encima les da el aspecto de
un mar lejano que, siempre a igual distancia, parece que huye delante del
viajero. En los grandes bosques de Guayana los conquistadores buscaban
el imperio fabuloso del Gran Patiti, la magnifica residencia de Manoa,
con sus palacios cubiertos de placas macizas de oro del lago imaginario de
la Parima. Mds de mil plantas dtiles nacen en la vasta hoya del Ventuari:
bélsamos, aromas desconocidos, y el mavacure, que da el curare. Sobre el
cerro del Duida, a la entrada y a la salida de las lluvias, se ve una luz que
cambia de lugar, ya en uno, ya en otro punto de la cima, y se llama e/ vo/-
cdn de la Esmeralda. La Sierra Cerbatana estd constantemente coronada

de nubes eléctricas...
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—iQué bella es Venezuela! —exclamaba la Ardita, sin poderse conte-

ner—, jQué bella, y qué inmensa!
Y por largo rato todos quedaban silenciosos.

Fue aquella circunstancia de dominar el camino al bebedero lo que
atrajo el interés de Tio Tigre.
. 7 ’ > . .7 . /> _ 4 ’e
;De quién es ese samdn? ;Quién vive ahi? —le pregunté al P4jaro
Baco, que estaba inmévil, estdtico, con los ojos cerrados y el pico hacia

el cielo, entre los juncos de la orilla del rio.
—;Qué saman? —contestd estremeciéndose, como si tornase en si.
—Ese grande que estd ahi.

El P4jaro Baco lo contemplé con aire tan maravillado como si el drbol

hubiese aparecido en el sitio de improviso, por arte de magia.

—No sé —dijo al cabo de un buen espacio—. Ignoraba que ese sa-
mén estuviese ahi. Me hallo aqui cavilando acerca de la esencia, presen-
cia e inmanencia del Supremo Ser, y no me interesan esas pequefeces.

Y se volvié a elevar a sus abstracciones.

—Imbécil —dijo por lo bajo Tio Tigre.

Con gran sigilo fue acercindose al samdn. Primero dio vueltas a su
derredor, con el rabo pegado a los ijares, a fin de que no delatase su
presencia. Se aplastaba contra el suelo, y se quité el kepis para no des-
cubrirse sobre la yerba. Asi, poco a poco al pie del drbol: ningdn rui-
do descendia de éste. Evidentemente, el samdn estaba desocupado. Tio
Tigre se dio cuenta de que, a poca elevacién, el tronco presentaba un
munodn, seguramente el resto de algiin ramo desgajado y perdido de
antiguo. iEspléndido! Podria encaramarse alli, y ver de alcanzar la pri-
mera bifurcacién. Asi lo realizé con relativa facilidad. Su satisfaccién
fue grande cuando comprendié que con un ligero esfuerzo podia seguir

trepando. Hincé las unas en la madera, agarré la horqueta y se levanté
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a pulso hasta ella. El resto era muy sencillo: en adelante, Tio Tigre pudo
continuar deslizdindose en medio de las ramas numerosas, como por
entre las calles de una ciudad desierta. Su objetivo era el lugar desde
donde se dominaba a hilo el sendero que conducia al pozo, y en breves
minutos lo alcanzé. Abajo, en la plomada de sus miradas codiciosas,
pasaba el caminito estrecho y culebreante, en el que; las huellas de los
animales que lo solian transitar simulaban incrustaciones sembradas en-
tre la yerba verde y el polvo amarillento. Tio Tigre se eché a examinarlo,

y se relamia de gusto al considerar las ventajas de su descubrimiento.

—;Soberbio! —se decia—. ;Pero que ni a pedir de boca! Por aqui
desfilardn todos los animales que yo pueda desear, y los estaré esperan-
do, oculto por el follaje. Ni lejanamente se imaginardn mi proximidad.
Hasta el propio toro Parapara, con toda su sabiduria, es capaz de caer
en esta emboscada. El dice que le tengo miedo y que no lo podré vencer
nunca, que me faltan fuerzas, destreza, agilidad y astucia... Es lo que ve-
remos ahora. No se percatard de nada hasta que no sienta mi mordisco

en el cogote.
Y lanz6 una estruendosa carcajada.
—:Qué desea, sefior?

Tio Tigre dio un salto, alarmado. Sin embargo, no era cosa de asus-
tarse: en la rama superior aparecia la Periquita Julieta, con un libro en la
mano y un dedo metido entre las pdginas del libro, y en sus ojos flotaba
la interrogacién que acababa de hacer. Tio Tigre aguardé un par de mi-
nutos antes de contestar; sus musculos en tensién se fueron relajando

poco a poco; una sonrisa repulsiva arrugé sus labios.
—;Hola, buena moza! —contesté por fin—. ;Y qué haces ti aqui?
—Esta es mi casa —respondi6 ella, muy digna.

—Tu casa? ;Y td vives sola aqui?
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—No, sefor: aqui vivimos muchos. No es mi casa: es la escuela.

—La escuela? ;Y por qué estds sola?

—Hoy es domingo. El profesor Araguato estd en la casa de su com-
padre, el Cachicamo, en su partida de domind. La Iguana se ha ido
para una conferencia en la Liga Femenina. El Arrendajo estd viendo un
partido de base-ball, y la Pipa se fue también hace poco, cuando vio que
usted subia. Al parecer, le tuvo miedo...

—Miedo? —repitié Tio Tigre, y volvi6 a sonreir—. ;Y ti no me
tienes miedo, buena moza?

—Yo no —afirmé ella—. ;Por qué se lo habia de tener?

—:No sabes quién soy yo?

—No, sefior.

—Yo soy Tio Tigre.

La Periquita Julieta palidecié. Durante unos instantes no supo qué
hacer, inmutada. Luego retrocedié un poco, y, brinddndole asiento, le
invitod:

—Pase adelante. Siéntese.

Ambos se sentaron. Transcurrié un par de minutos en silencio. Tio
Tigre habia sacado el pafuelo, y se secaba el sudor de la frente y del

pescuezo, sin dejar de examinar a la Periquita.

—;La escuela? —recordé por fin—. Pues no estd mal alojada la escue-
la... ;T sabes una cosa? Me gustaria mucho tener este samdn. Ocupa
una posicién magnifica: dominio sobre el camino, amplio campo de
visién y todas esas cosas. Es lo que nosotros decimos: una situacién
estratégica. Mandado a hacer para garita, o para atalaya, o para cuartel,
o para alcabala: en todo caso, que lo controle la autoridad. Situacio-
nes estratégicas como ésta no deben estar en manos de los particulares.

;Quién les ha dado a ustedes este samdn? Supongo que una escuela
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puede estar alojada en cualquier parte: en un bucare, en un bambd, en

una laja en el suelo, y todavia es bastante.
Y rio de lo dltimo, que consideraba un chiste.

—No, sefior —contest6 la Periquita—. Una escuela necesita un local
adecuado, que llene los requisitos indispensables: que sea amplio, aireado,
que tenga salones grandes, corredores, patios para que los chicos puedan

jugar y estén a sus anchas... Este samdn estd muy bien para escuela.
Necesité Tio Tigre cierto tiempo para reponerse de la sorpresa que le
causé el que un animal cualquiera, y menos que nadie aquella criatura
insignificante, le replicase.
—;Hola! jMiren la bachillercita tan respondona! ;Usted, no se ha en-
terado bien de la personalidad con quien estd hablando, nifa? —dijo.
—Si —insistié ella—. Usted me aseguré que era Tio Tigre, ;no es asi?
—Exacto. Tio Tigre. Yo soy Tio Tigre. ;Y sabe usted lo que eso signi-

fica? Yo soy la autoridad.

—:Y yo? Yo soy maestra de escuela. ;Usted, como que tampoco lo ha

entendido bien? Yo soy maestra de escuela.

Los ojos de la Periquita llamearon y sus mejillas se encendieron; pu-
sose de pie, y prosigui6é con mayor énfasis:

—Yo ensefo a los ninos, ;me oye usted?, los instruyo, los educo, los
voy formando...

De repente le pareci6é que lo que decia no era suficientemente gran-
dioso para justificar su explosién de orgullo. {Hay tantos maestros de

escuelal —pensé. Se volvié a sentar, y continué con un tono mds mo-

derado:

—Cireo yo que esto es, igualmente, una misién bastante noble.

Hallabase en una disposicién de 4nimo conciliadora: pero Tio Tigre dio

al traste con su benevolencia. La célera de Tio Tigre es como cuando se
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pone leche a hervir: al principio, sube lentamente; pero de stbito se ha
elevado, rebasa la paila, y es dificil contenerla. Tio Tigre resoplé; quiso
ponerse de pie, como habia hecho su antagonista; considerd luego mds
majestuoso permanecer en su asiento; resoplé de nuevo, y empezé a

borbotar:

— ¢Noble...? ;Noble...? Miren la bachillercita parangondndose con-
migo. ;No faltaba mds! Una maestra de escuela, parangondndose con
la autoridad... Ensefarles a deletrear a los mocosos y darles palmeta
cuando se portan mal, y ponerse a hacer mejor, ;quién no es apto para
semejantes bobadas? ;Qué importancia tienen todas esas fruslerias, si
se compara con la autoridad? Estar metido uno con las leyes y con los
decretos y con las constituciones, y con el cumplimiento de las leyes,
y con el principio de la autoridad... ;Cree usted que es facil ser politi-
co? Métase a politica para que vea; para que tenga que estar hablando
con los ministros, y con los secretarios, y con los consultores juridicos,
echando discursos en los parlamentos, y conferencias vienen y confe-
rencias van, y después resulta que nada de eso sirve, porque viene el
primer mequetrefe de los que estdn en el Congreso, que no tiene tres
dedos de frente, y declara que eso es una medida antidemocrdtica, y van

y se la rechazan a uno...
Resoplé de nuevo, agotado por el esfuerzo pero satisfecho.
La soberbia de la Periquita se iba nutriendo de la ira de Tio Tigre.

—Y usted cree que es fécil ensefar a los nifos? —se levanté de nue-
vo—. Métase a maestro de escuela, si es que puede, para que vea. {Tome,
tome! Encdrguese del alma de uno de estos nifios, tan pequefita, tan
tierna, tan fragil que es como si se le fuera a quebrar a una entre los dedos
—y le alargaba el libro—. Los dedos ansfan hacerse maravillosamente
suaves, tener tersuras de pétalo, delicadezas de musica, intuiciones de mu-

jer enamorada; y, sin embargo, jcudnta angustia de que se les deshaga, se
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les vuelva polvo, como cuando se agarran las vestiduras exquisitas de la
Mariposa Pavén! ;Qué cuidadoso tino para no cometer un paso en falso,
para no permitir un gesto torpe o un ademdn descomedido! El alma de
un nifio es como un palacio encantado, ;lo sabe usted? ;Qué ha de saber-
lo, hombre...! El alma de un nifio es como un palacio encantado lleno
de corredores, galerias, recintos cerrados, sitios recénditos y milagrosos.
Se avanza anhelosamente. La sombra, la propia sombra, que se proyecta
sobre las paredes lejanas, nos asusta y nos hace detener el aliento. Abrimos
con un esmero palpitante puertas misteriosas, como vedadas por telas
impalpables de arafias. Y de repente, detrds de la puerta donde menos
esperdbamos, he aqui que se descubre una perspectiva ilimitada, un pai-
saje grandioso, por el que es dable distender, con el jabilo desenfrenado
de nuestro corazdn, las lineas directrices de nuestra mano ductora, los
hitos de nuestras palabras y nuestras prédicas y los blancos apuntados en
nuestra diaria leccién. Entonces, cuando poco a poco vamos tomando
posesién de las cimaras deshabitadas, jqué gozo el de imprimir por todos
lados tenues toques, extraordinariamente leves, y el de ver cémo, no obs-
tante, quedan grabados para siempre; qué placer el de atizar débiles fue-
guecitos que se hubieran apagado sin nuestro aliento, el de nutrir raicillas,
el de regar simientes, el de sentir como germinan, brotan, se desarrollan,
toman fuerza, mientras las calentamos sobre el pecho...! {No! No cambio
yo una sola de mis tareas de maestra de escuela por todo el poder y toda

la grandeza de las pomposas funciones de la autoridad.
Se sentd, sofocada, y su corazén le latia con fuerza.

Cuando Tio Tigre tomé de nuevo la palabra, lo hizo batiéndose en
retirada. La elegancia verbal de la Periquita se le imponia, y las frases
con que le contestd estaban dosificadas por el respeto que, sin que nadie
lo pueda evitar, fluye siempre de la desmafada torpeza hacia la inteli-

gencia llena de claridad.



52

Antonio ArRAIZ

—Si, bueno: todo eso es muy bonito y todo lo que usted quiera —re-
puso—. Pero nosotros, la autoridad, nosotros tenemos los destinos de
los pueblos en las manos. Si un animal necesita que le hagan justicia,
sa quién acude? a nosotros. Si otro animal tiene hambre, ;a dénde va? a
la autoridad, porque la autoridad da para todo. La autoridad es la que
ejecuta los trabajos publicos, crea la riqueza, fomenta la agricultura y
las industrias. Ustedes mismos, los maestros ;Quién es el que les paga a
ustedes?. Nosotros la autoridad, porque para eso estamos nosotros. ;Y
la guerra? ;Qué me dice usted de la guerra? ;Quién hace la guerra, cuan-
do hay guerra, y cuando termina la guerra, quién hace la paz? Nosotros
las hacemos, porque lo que nosotros ideamos es lo que rige a todo el
mundo. Nosotros le trazamos rumbo a la colectividad. Somos nosotros
quienes la forjamos, quienes la creamos. Nosotros hacemos un decreto,
o una ley, dictamos una resolucién, y eso se convierte en desgracia o
bienestar para todo el mundo, porque todo el mundo lo sigue, porque

de ese modo es como nosotros formamos la colectividad...
A lo ultimo estaba algo embarullado. La Periquita Julieta sonrié:

—Nosotros —le contrarreplicé con su limpida, quieta voz—, noso-
tros los maestros tenemos los destinos de los pueblos en las manos.
:Qué pueden ustedes sino perfilarles simples rasgos exteriores, acciden-
tales, transitorios? Leyes, reglamentos, estatutos: papeles que el viento
trac y que el viento lleva. Al lado de las nuestras, ;qué son las pobres
huellas superficiales que ustedes dejan con tanto trabajo sobre la epider-
mis de los pueblos? A lo mds, es s6lo un ropaje que pronto mudaran.
Nosotros no: nosotros nos vamos a la entrana de las naciones, que estd
en el alma de sus nifos, y alli comenzamos a labrarlas, desde adentro, a
la medida de nuestras esperanzas, a la imagen de nuestros ideales. ;Qué
es la politica enfrente de la cultura? Nosotros plasmamos lo tnico per-

durable de un pueblo, su fisonomia espiritual; lo Gnico que, en fin de
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fines, puede implicarle su desdicha o su felicidad. Al ensefar paciente-
mente a deletrear a los mocosos, como usted dice, nosotros fabricamos

en silencio el porvenir...

—El porvenir? ;El porvenir? Si, es cierto, el porvenir... Yo creo que el

presente, sin embargo... El presente también tiene su... Por lo menos...

Tio Tigre vacild; ya, francamente, se daba por derrotado. Una cir-

cunstancia fortuita vino a cambiar de un modo radical la situacién.

En aquel momento el Conejito abria la puerta, y entré. Venia el Co-
nejito a traerle un ramo de flores a la maestra, para regresar después a
jugar con los companeros a los pefiascos de la quebrada. Al mirar a Tio
Tigre queddse cohibido; empero, lo saludé con urbanidad, y ofrecié su
presente a la Periquita. Esta lo atrajo contra su regazo, le dio un beso en
la frente y cambié con él algunas palabras carifosas. Por su parte, Tio
Tigre agradecia en su fuero interno al pequeno intruso la interrupcién

tan oportuna en aquel embarazoso punto del debate.

—:Uno de sus discipulos? —pregunté.

—Si —dijo ella. Este es el Congjito, el hijo de Tio Conejo.

Tales palabras devolvieron a Tio Tigre una inmensa ventaja: la supe-
rioridad de la violencia arbitraria y sin escripulos ante la desarmada ra-
zon. Se le vio esponjarse de odio y de furor: dirfase que crecia a expensas
de sus inevitables victimas. Sus ojos se incendiaron; el semblante se le

endurecié. Con una voz calmosa, fria, que contrastaba con sus anterio-

res arrebatos, tomé de nuevo la palabra:
—DPues bien, senorita... ;Cémo me dijo usted que se llamaba?
—Julieta.

—DPues bien, senorita Julieta —repitid, recalcando cada silaba—. Para
resumir lo que hemos conversado: lo que usted me ha contado es muy

bonito, si, sefor. Pero resulta que este samdn lo necesito yo, ;me entien-
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de usted? Este samdn lo necesita la autoridad, y autoridad es autoridad,
por més que pataleen. De manera que ya lo sabe: para que lo vayan

desocupando.
Y se puso de pie.
La Periquita palidecié:
—Dice usted...?
—Si, sefior: como lo oye. DESOCUPANDO —y cogié su sombrero.

Julieta se vio obligada a cambiar de tdctica: hizo a un lado al Conejito,

y dando un paso hacia él, exclamé:

—DPero, sefior Tio Tigre, fijese en lo que le voy a decir. No se vaya, tenga
la bondad. En las cercanias de este samdn viven casi todos nuestros alum-
nos. Este, por ejemplo, el Conejito, reside alli cerca, al otro lado de la loma.
En su mayoria son chiquitines como éste, que no pueden ir a la escuela si
les queda lejos. Si tenemos que abandonar el samdn, perdemos a nuestros
discipulos, y, lo que es mds grave atin, nuestros discipulos pierden la escuela.
Yo me explico que la autoridad esté interesada en posiciones estratégicas;

pero también lo estd en la educacién de los ninos, ;no es asi?

—DPues si no quieren caminar, que no aprendan —contesté Tio Tigre,

y, encogiéndose de hombros, se fue.

La Periquita Julieta permanecié largo tiempo inmévil, con el Cone-
jito abrazado contra sus piernas. Su mano derecha le acariciaba distrai-

damente la oreja.
Media hora mds tarde el Profesor Mochuelo le explicaba a Tio Tigre:

—Oh, si: es sumamente sencillo. El problema se resuelve por un sim-

ple procedimiento de expropiacién por utilidad publica.
—;Expropiacién! {Eso es! ;Magnifico! —exclamé el Camaledn.

—;Expropiacién? ;Y qué significa eso? —preguntd Tio Tigre.
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—La expropiacién es la mds elevada categoria en la escala del derecho
de propiedad —opiné el Cigarrén.

—Déjese de chacotas, Don Cigarrén. Estamos hablando en serio —
refunfuné el Mochuelo—. La expropiacién es un procedimiento legal
por medio del cual se puede privar a una persona natural o juridica de
algo, cuando la posesién que esa persona ejerce sobre ese algo no ar-
moniza con las exigencias de la utilidad publica. Se les quita el saman,

sencillamente, y ni siquiera hay que darles una satisfaccién.

—Sin embargo —objeté el Pdjaro Bobo— en el caso concreto hay
que objetar que el destino y uso que actualmente se hace del samédn no
cae dentro de los términos de esas especificaciones. El procedimiento
no es tan claro como usted dice. La parte contraria puede alegar que

una escuela también es objeto de utilidad publica.

—Eso depende —manifest6 el Camaleén—. Yo conozco muchas es-
cuelas que lo que hacen es perjudicar. Se han prodigado demasiado las
escuelas: donde quiera hay una, todo el mundo pretende asistir a ella, ni
los pordioseros consienten en que sus hijos trabajen, sino que quieren
mandarlos a la escuela. Llegan al abuso. La instruccién puesta al alcan-
ce del pueblo es un error: se rebaja la instruccién y se ensoberbece al
pueblo. La canalla, en cuanto aprende cuatro letras, se echa a perder: se
creen iguales a uno, y no admiten las jerarquias sociales. La educacién

se debe reservar para la gente decente.

—Una posicién estratégica como ésa no puede estar en manos de
muchachos y de bachillercitas —proclamé de un modo categérico Tio
Tigre.

—Sin duda alguna, ciertos animales se disgustardn —dijo el coronel
Caricare.

—Entonces, jespléndido! No hay que discutir mds —expresé el Ci-

garron—. En disgustar a alguien estriba precisamente la esencia de la
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utilidad publica. El tnico oficio de la autoridad consiste en disgustar, y

si no disgustase a alguien, ninguna razén tendria para existir.

Quedd, pues, resuelto que se procediese a levantar el expediente para
la expropiacién. De los lujosos salones de Tio Tigre, el Camaleén fue
en derechura a llevar la noticia a los animales de las esferas inferiores,

porque su lema era el estar en buenas migas con los unos y los otros.

El Cachicamo, la Lapa, el Oso Melero fueron de los que se disgusta-

ron.

—:Y qué derecho tienen para expropiarle a uno lo que le pertenece?

—reclamé el primero.

—:Derecho? Cada quien mide su derecho segun su fuerza, a lo que

parece —grund el Oso Melero.

—Y esa gente tiene mucha fuerza: lo puede todo —murmurd, abati-

do, el Chigiiire.

—Ademis, hace ya tiempo que el Caracol Ladrén practica la expro-

piacién —recordé el Escarabajo.

—7Por eso es bueno no tener nada, para que no la expropien a una —

opiné la Golondrina—.El que nada tiene, nada pierde.

—La préxima vez le expropiardn a usted su bodega, compadre Ca-
chicamo —pronosticé la Lapa— o me expropiardn a mi mi casa de
pensién, o usted me expropiard a mi o yo le expropiaré a usted, y todos

nos expropiaremos lo que tenemos, y serd el acabose.

—Lo cierto es que tenemos que hacer algo para que no nos quiten la
escuela —sostuvo el Comején.

—Asi es. Muy bien dicho. Deben hacer algo —les arengé el Cama-
leén—. No se pueden quedar con los brazos cruzados.

—:Y qué podemos hacer? —repuso el Chigiiire—. ;Quién puede

nada contra Tio Tigre?
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—:Cbémo habla asi? —le interpel el Caballito del Diablo—. Por su-
puesto que se puede. Siempre se puede algo. jArriba! jAnimo, compa-

fieros! {Tenemos que impedir ese atropello!

—3Si, lo impediremos —anunci6 en ese momento Tio Conejo, con

un acento grave.

Todos se volvieron a mirarle, pero, aunque mucho se lo preguntaron,

él no quiso adelantar més sobre el plan que ya estaba forjando.

El Camaleén sali6 a toda prisa con el objeto de participar tales nove-

dades a los poderosos.

—Asi dijo Tio Conejo? —bramé Tio Tigre, furioso—. Ya lo vere-

mos.
Y, dirigiéndose al Mochuelo, le urgié:

—Profesor: apureme el expediente para proceder a la expropiacién

cuanto antes.

—Yo estoy muy contenta —expuso Misia Baba—. Ya estaba harta de
la tal escuela en todo el frente de mi casa. Hacen demasiada bulla con

sus malditos cantos escolares, y no me dejan dormir la siesta.

—Las escuelas son focos de alborotos y nidos de molestias— apoyé
la Guacharaca—. No deberian permitir que se abrieran escuelas en los

barrios aristocraticos.

—Cuando sale la Periquita Julieta con su banda de granujas yo tengo
que cerrar la ventana —participé la Marimonda—. Cada uno de esos
bribones me mira de tal modo que temo me vaya a decir alguna incon-

veniencia.

—Son unos deslenguados —dijo la Zorra—. La otra vez uno de
ellos llam¢ sicofante al Doctor Rabipelado. Me parece que fue el Ca-
ballito del Diablo. ;Habrdse visto mayor atrevimiento? ;Qué signifi-

card sicofante?
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—:Y no se han fijado ustedes en lo ridicula que anda la tal Periquita
Julieta? —observé la Culebra Sobadora—. No tiene mds que un solo
vestidito verde, y ya estd tan destenido y tan gastado que da pena. Le de-

berian prohibir que saliera a la calle con ese traje. Es una inmoralidad.

—Nunca me ha gustado esa nina —afirmé Dofa Pava del Monte—.

Me choca.

—A mi me chocan todas las mujeres que trabajan —declaré Misia

Danta—. Son comunistas.

«Lo impediremos», habia dicho Tio Conejo. Se fue al samdn, e hizo
que la Periquita le narrase con todos sus pelos y senales la entrevista con
Tio Tigre. Luego examiné cuidadosamente el drbol. Entonces se dio

una palmada en la frente.

—Nada mis que eso? —dijo—. jQué tonteria! Buscé de nuevo a la
Periquita, y le pregunté:

—;La Ardita tiene su hija en esta escuela?

—Si —contesté ella.

—Y el Acure?

—También.

—:Y el Comején, y la Hormiga?

—No, ellos no.

—No importa. De todos modos nos ayudaran. Y lo mismo el Carpin-
tero. Y hasta yo meteré mi cuchara.

La Periquita titubeaba.

—;La Ardita, el Acure, el Comején, la Hormiga? ;Qué pueden ellos
contra Tio Tigre?

—Siempre se puede —fue la contestaciéon de Tio Conejo—. Siempre
se puede algo cuando se intenta. Tenemos la fuerza del débil contra la

fuerza del fuerte: la fuerza del débil estd en su propia debilidad, porque,
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en tanto que el fuerte se basta por si solo, el débil se ayuda. Siempre se

puede algo cuando anda de por medio la unién.

El Pdjaro Campanero propagd la noticia. El Pdjaro Campanero alza
de pronto la linda bocina de ébano, empenachada de plumas, que
lleva consigo. Asi, enhiesta, la bocina parece un arco cuya flecha es
un sonido. El sonido se le incuba en el buche, se desarrolla alli como
una granada que madura, y de subito se dispara por la erecta bocina
derramando, en el aire tembloroso de la montana, su vibracién de
campanada. La bocina vuelve a caer, lacia, sobre las plumas blancas:
pero a ochocientos, a mil, a mil quinientos metros de distancia, a la
distancia de una mirada de gavildn, se escucha su clarinazo fuerte y
claro, que despierta el suefio torpe de la pereza. El Pdjaro Campanero
sirve de heraldo en el mundo innumerable de los animales. El Pdjaro
Campanero radio-difundié la noticia y la Ardita, con todas las arditas,
y el Acure, con todos los acures, y el Carpintero, y el Comején, y la
Hormiga, con todos los centenares de arditas y de acures, y todos los
millares de carpinteros, y todos los centenares de millares de comeje-
nes y de hormigas y de bachacos y todos los millones de millones de
cuanto bicho pequeno, humilde y débil hay en los bosques y en las
praderas risuenas y en las cuevas de los montes y en las copas de los
drboles que crecen en las inmediaciones de los rios, se fueron aproxi-
mando a la caida de la tarde, hacia el sam4n de la escuela, obedientes
al llamado de Tio Conejo, déciles a la ley de la unién, de la ayuda

mutua y de la solidaridad.

—Ya estd funcionando otra vez esa estacién de radio clandestina —
dijo nerviosamente el Querrequerre.

—Usted tiene la culpa —le increpé el Doctor Rabipelado—. ;Cémo

es posible que no la haya podido localizar todavia? A estas horas debe-

rian estar en las cdrceles esos vagabundos.
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—Siempre estdn interfiriendo en nuestros programas culturales —
adujo, quejoso, el Azulejo—. La otra vez estaba yo recitando mi Oda a
la Siempreviva fragante y me la interrumpieron con un pestilente comu-

nicado sobre la crisis del queso que estdn atravesando las ratas.

—Fs verdad: sus discursos son siempre pestilentes —asintié Na
Guacharaca—. Huelen a queso, a comida, a fatiga, a sudor. Cuando
no la vilipendian a una, es que hablan de que si el salario, de que si el
jornal, de que si la ley del trabajo, de que si el derecho de agremiacién.
iQué aburrimiento! ;No tendrdn otras cosas menos prosaicas en qué
pensar? ;Por qué no tocardn rumbas, o cantardn bambucos, o ponen
charadas, o recitan composiciones poéticas en que se alabe la belleza
de las damas, como lo sabe hacer con tanta galanura nuestro laureado

poeta el Azulejo?
—No saben mds que discursos subversivos —explicé Dofia Danta.

—;Qué diablos estardn transmitiendo ahora? —murmuraba Tio Ti-

gre, y su espeso entrecejo se fruncié.

;Qué pueden manos pequefiitas de acure contra la mano prepotente
de Tio Tigre? ;Qué pueden brazos minusculos de hormigas contra sus
brazos formidables? ;Qué pueden cuerpos menguados de comejenes,
dientes exiguos de ardita, contra su hermoso cuerpo inmenso, listeado

de negro y amarillo, contra sus colmillos asesinos?

Toda la noche estuvieron trabajando incesantemente los aliados.

A la mafana siguiente, cuando Tio Tigre fue hasta el samdn a pasarle
una recorrida codiciosa, el munén que surgia antes en el tronco, y que

le permitia escalar hasta las ramas, habia desaparecido.

—:Qué es esto? ;Quién ha hecho esto? —rugid, apenas vio semejante

modificacién.
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—:Decia algo, caballero? —respondié una voz de lo alto, y aparecié

la alegre cabeza del Currufatd.

—;Quién ha hecho esto? —repitié Tio Tigre, echdndose un poco ha-
cia atrds y sentdndose para poder divisar al Currunatd. En esta posicién

es en la que el tigre tiene menos majestad.
—Qué? —interrogd el pdjaro con la mayor inocencia.
—Eso, el tronco asi, en esa forma, que lo han alisado...

—;Ah! ;Se refiere usted al nuevo frontispicio de nuestro edificio es-

colar?

—Si, al tispicio ese, o como lo quieras llamar. Ayer el tronco tenia una

saliente, que uno podia subir por él. Ahora aparece liso.

—Si, senor: notable trabajo, ;verdad? Un verdadero acierto arquitec-
tonico. Obedece a las tltimas modalidades en el arte de la construccidn.
Usted ve: el estilo moderno pide la mayor sobriedad. Elegancia dentro
de la sobriedad, tal es la mdxima. Todos los edificios actuales son a
base de grandes superficies lisas, de planos muy simples y muy escuetos.
Produce un admirable efecto, sno le parece? Pero, discilpeme usted,
caballero: veo que llega un grupo de nuestros mds aprovechados disci-
pulos: las Acuritas, el Tuqueque, el Cotejo, el menor de los Macacos y
el inteligente Congolocho. El Congolocho piensa estudiar filologia, ;lo
sabfa usted? A juzgar por su contraccién, llegard a ser una eminencia
en la materia. Con el permiso de usted, voy a bajarles el ascensor, y en

seguida vuelvo a atender a usted.

Sacé de entre las ramas el Currufiatd un curioso artefacto, que tenia
algo de trampa y de guacal, armado con tallos de guaduas y pendiente
de flexibles bejucos y lo hizo descender hasta el suelo. Los estudiantes

tomaron asiento en él, y el pdjaro los subié al samdn.

—Y eso qué es? —pregunté Tio Tigre, estupefacto.

61
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—El ascensor —repuso el Currufaté—. ;Cémo? Caballero: ;no co-
noce usted un ascensor? Es la dltima palabra de la ciencia de la edi-
ficacién. Todos los rascacielos europeos y americanos lo tienen: debe
colocar usted uno en su residencia, sefior mio, y si no tiene residencia,
debe recomendairselo a sus amigos, para que lo coloquen. El ascensor les

dard distincién, al mismo tiempo que comodidad.
Tio Tigre guardé silencio durante un rato.
—;Y ta crees que yo también puedo subir en eso? —preguntd al fin.
Yt que yo tamb do sub 2 gunté al fi

—Desde luego, sefor. Este ascensor es muy seguro. Con el mayor
gusto lo voy a bajar inmediatamente, a fin de que usted compruebe por

si mismo con qué suavidad se sube.

Tio Tigre no estaba convencido del todo. Principié por dar dos o
tres vueltas alrededor del aparato, olisquedndolo; por dltimo se avino
a entrar en él, mas, lleno de perplejidad y de suspicacias. Sus musculos
temblaban cuando se dio cuenta de que la desconocida maquina despe-

gaba de la tierra firme.

—Usted ve? Ahora le doy a un botén, y paso el conmutador —ex-
plicaba el Currufatd a medida que aquél ascendia—. Ahora conecto
la palanca. Todo el mecanismo se controla electrénicamente. Los tubos
son a base de aire comprimido, los frenos son hidrdulicos, la caja es en-
teramente acrodindmica. La Gltima palabra de la ciencia, jsi, sefior! Fije-
se usted: no se siente ninguna molestia. Es como si uno no se estuviera
moviendo. Ahora paso el controlador de la velocidad. Tenemos varias
velocidades: expresa, mdxima, media, minima y retroceso. La expresa es
para cuando se requiere urgencia. Vea qué delicia es la minima. Se en-
cuentra uno como flotando en nubes vaporosas, como mecido por el ala
de seda de los suenos... Ahora se cierne usted sobre el suelo. {Ha vencido
las alturas, estd conquistando la excelsitud! Jamds se siente el animal en

toda su potencia y en toda su integridad como cuando se desprende de
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la prosaica superficie de la tierra. Entonces comprende que es el duefio
y senor de los elementos. Va usted, caballero, en manos de la técnica y

de la dindmica eléctrica. Ahora le doy al diferencial...
—;Paf!
El Currufiatd no pudo darle a nada mds, porque Tio Tigre acababa de

caer, con ascensor y todo, desde considerable altura, y dio con su pesado
cuerpo en el polvo vil.

—;Ah, caramba, caballero! ;Como que se ha caido usted?

iQué calamidad! Debe de haber sido alguna pequefa obstruccién en
el funcionamiento —exclamé el Currunati—. Tal vez los resortes... O
el eje de trasmisién... Algo que no estaba suficientemente lubricado.
Pero no le hace: aqui tenemos un segundo ascensor de repuesto. En
seguida lo bajo para que pruebe de nuevo.

—;iNo lo baje! —rugié Tio Tigre.

Se puso de pie, limpidndose el polvo del uniforme.

—Ah? ;No? ;No quiere subir entonces? Como usted guste. Yo crefa
que usted tenia interés, caballero, en conocer...

Tio Tigre no tenia interés en nada. Eché una furiosa ojeada al pdjaro,
y empezd a andar sin decir una palabra, encapotada la ancha, hosca
cabeza, como la cabeza de Saturno. Mientras se alejaba, padose ver que

rengueaba un poco.

—Por si acaso necesita mandarse hacer un ascensor —le grit6 el Cu-

rrufiatdi— sepa que Tio Conejo los fabrica...

Cuando llegé a su casa. Tio Tigre le ordené de un modo muy seco a

su secretario, el Profesor Mochuelo:

—No vamos a hacer ninguna expropiacion.






La Cucarachita Martinez y Raton Pérez

Estaba la Cucarachita Martinez barriendo el sétano de la cueva bajo

la mirada vigilante y cefiuda de Misia Rata, cuando se encontré un
mediecito. En el primer instante palidecié: qued6 inmévil, fria de emo-
cién, las dos manos temblorosas apoyadas en el palo de la escoba y el
corazoncito disparado en loco vértigo. jAy de ella si hubiese perdido la

serenidad!
—:Qué te pasa? —le interrog6 al momento Misia Rata.

Pero la Cucarachita Martinez estaba acostumbrada a reaccionar con

viveza.

—Nada —dijo—. Me quedé pensando si le habfamos puesto orégano
al asado. Yo creo que se nos olvidé el orégano. Todavia habra tiempo de

ponérselo.

—Ya lo creo que le puse orégano —replicd, iracunda, la Rata—. ;Qué
te estds creyendo? El asado quien lo estd haciendo soy yo. ;Te imaginas
que soy como tu, una zangarilleja sin fundamento, a la que todo se le
olvida? Se me figura que debes de estar enamorada. Estas muchachas
de ahora no viven sino pensando en la vespertina, y en el paseo en au-

tomévil, y en emperifollarse todo el santo dia para ir dizque a oir una
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conferencia en el Pedagégico. {Digame eso! ;Desde cuindo las mujeres
servirdn para conferencias? La mujer, metida en su cocina, y al llegar
la noche, a rezar el rosario para acostarse. jCudndo las mujeres de mi
tiempo! Yo, a tu edad, a estas horas ya tenia toda la casa como una tacita
de plata. Y todavia, con los anos que tengo, le apuesto a que no se me

ha olvidado ponerle orégano al asado.

Se reposd, tomé un sorbo de carato de guandbana con leche que tenia

en un vaso al alcance de la mano, y al cabo de un rato agregé:

—Sin embargo, por lo que pueda suceder, voy a ver si le puse orégano

al asado.
Un minuto después regresaba triunfante de la cocina.

—No te lo decia yo? jYa lo creo que le puse orégano! Su orégano, su
perejil, su adobo y todo lo demds. A mi no se me olvida nada, ;lo has
oido bien, nifia? ;Nada!

Sumamente majestuosa, se tomd el resto del refresco.

Pero en el breve intervalo de su ausencia, la Cucarachita Martinez, ra-
pida como una lanzadera de telar, habia recogido el mediecito del suelo

y lo guardé en el bolsillo del delantal.

Era un mediecito, auténticamente: todo un sefior mediecito. Estaba
bastante liso: el rostro del Libertador se adivinaba mds por el amor y la
devocién de quienes lo contemplaban, que porque apareciese en reali-
dad en rasgos visibles sobre la superficie. Pero, de todos modos, era un

mediecito.

—Una verdadera pieza de valor monetario, de ley de 835, didmetro de
16 milimetros y peso de 1,25 gramos —sentencio el Sietecueros—. La
moneda tiene un valor real y un valor simbdlico: el valor real representa
el metal precioso que contiene, que en el caso concreto es la plata en una
aleacion con cobre de 8,35 por 1,65. La plata es el argentum de los lati-

nos, y el simbolo con que se le distingue es Ag. El valor simbdlico expresa
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su poder adquisitivo, que varia segiin las fluctuaciones del mercado y
el costo de la vida; y, asimismo, la cantidad de valor de trabajo que se
condensa en la moneda. La moneda fue inventada por los fenicios, y,
rdpidamente popularizada, ha sido adoptada por todo el mundo como

el medio circulatorio més eficaz para las transacciones comerciales.

Nunca hubiera terminado su disertacién, de no ser por la Paloma,
quien, abriendo con expresién inocente los hermosos ojos, interrogd

de pronto:

—Por qué serdn redondos los mediecitos?

—;Jests, nina: qué poco vuelo de inteligencia la tuya! —le replicé en
el acto la Gallineta— Los mediecitos, y todas las monedas, son redon-

das, porque si no no se podrian meter por los huecos de las alcancias.

La Gallineta era bachiller en filosofia y letras, todo cuanto pronuncia-

ba rezumaba su profunda sabiduria.

—Yo creo més bien que las monedas son redondas para que corran
con mayor velocidad —argiiy6 el paupérrimo Cucarachero—. ;Quién
puede alcanzar una moneda que corre? jAh! Nunca he logrado atrapar
una, ni siquiera de refildn, y si no fuera por este brillante mediecito que
admiro ahora en manos de la Cucarachita Martinez, estaria por creer
que las monedas son ficciones, inventadas por seres crueles para morti-

ficar a los pobres de espiritu y a los limpios de corazén.

—Es verdad que la Cucarachita Martinez se encontré un mediecito?

—preguntd el Cocuyo, apareciendo por la ventana.

—Si, es muy cierto —contestd el Doctor Burro—. La versdtil diosa
Fortuna ha querido hacerle don de uno de sus aligeros favores, y ha

nimbado su casta frente con el dureo resplandor de la riqueza.
El Doctor Burro sacudié las largas orejas, muy satisfecho se sacé del
bolsillo interior de la levita una libreta con lapicero de oro, unidos am-

bos por una cadena también de oro; se acomodé los lentes y apunté
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la frase que acababa de improvisar. Serfa una ldstima que se perdiera,
e hizo el propésito de desarrollarla luego en un hermoso discurso que

pronunciaria en la Academia.
—Si, me encontré un mediecito. Aqui estd —dijo la Cucarachita.

Sus palabras fueron mds modestas que las del Doctor Burro, pero
la demostracién objetiva con que las acompand, las hizo elocuentes.
El Cocuyo encendié alegremente su farolito japonés; se complacia, de
todo corazdn, de los buenos sucesos de sus semejantes; y fue a divulgar

la noticia por todas las vegas del canaveral.

—:Cbémo? ;Esa pordiosera? —coment6 la envidiosa Nigua—. No en
vano dicen que la fortuna es ciega. jIr a escoger a esa zarrapastrosa, a
una gentuza tan sin ninguna signiﬁcacic’)n, en lugar de favorecer a una

persona digna de ello!
—Por ejemplo, ti —le replicé, en tono zumbén el Mosquito.
La Nigua se infl6 de ira blancuzca y amarillenta.

—No me he querido sefialar precisamente yo —protesté—. Aunque,
por més que me esté mal el decirlo, no veo ninguna razén para que
me prive del derecho de ser recompensada por mis virtudes. Supongo
que no te atreverds a regatear mis méritos. Soy una mujer honrada,
trabajadora y seria; nadie me ve nunca con vestidos descotados en las
fiestas ni en los lugares de perdicién. Mi vida es una serie de sacrificios;
de sufrimientos y de heroismos. Lo que pasa es que hay gentes frivolas
y corrompidas que no reparan en lo dificil que es la existencia para
una pobre muchacha como yo, rodeada de tentaciones y peligros, y, sin
embargo, sosteniendo siempre en alto el estandarte de la dignidad. ;Lo

oyes? Muy en alto. A donde no llegan tus ponzofosas invectivas.

Se proponia decir muchas cosas mds; pero la interrumpié el irascible

Alacrdn, quien, desde el piso de abajo, grité:
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—;A callar! ;Qué se estdn creyendo ustedes? ;Que estdn en la plaza del

mercado? A callar, y dejen trabajar tranquilo a uno.

Desde hacfa mucho tiempo, la Nigua acariciaba el propésito de con-
quistar el dspero corazén del Alacrdn, por lo cual prefirié callarse para
agradarle. El Alacrdn pudo engolfarse de nuevo en sus colecciones de
pedruscos, hojas marchitas e insectos atravesados con un alfiler, entre

los cuales vivia, pues era naturalista.

—TLa Cucarachita Martinez se encontré un mediecito —le anuncié el

Cocuyo por el postigo.

—:Y qué tiene eso de particular? —troné el Alacrdn—. Todavia si

hubiese encontrado un espécimen ignorado de clamidosaurio...

—;Un mediecito? —exclamaron al mismo tiempo, abriendo desme-
suradamente los ojos, el Bachaco, el Zancudo, la Chinche, la Cotorra,
la Pulga, el Chivo, el Gallo y el Canario de Tejado. El Chivo corrié6 a
su casa a perfumarse la barba y peinarse su hermosa melena de bardo
trasnochado. El Gallo fue a ponerse su flamante uniforme, con dormén
rojo, galones de plata, brandeburgos de oro y una cascada de plumas
blancas sobre el yelmo de acero. El Canario no tenia mds que un par
nuevo de zapatos de dos tonos y una linda corbata, pero, con ellos, que-

dé tan elegante como sus rivales.

—Y qué haré yo ahora con mi mediecito? —suspiraba la Cucarachita

Martinez.

—Cémprese un automdévil —le aconsejé el Bachaco, exhibiendo in-
numerables catdlogos de colores llamativos—. Fijese usted: tengo todos
los modelos: limusinas, sedanes, coches abiertos, convertibles, dos-pa-
ra-cuatro, todo lo que usted quiera. ;Qué le parece este soberbio cupé de

80 caballos de fuerza? Es la dltima palabra de la industria automotriz.

—Mis radios son la dltima expresién de la técnica norteamericana —le

interrumpié el Zancudo. ;No quiere que le mande uno de demostracién?
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No le cuesta nada, lo tiene todo el tiempo que quiera, sin ninguna cla-
se de compromisos, y después lo devuelve si no es de su agrado. Este
tipo de gabinete cerrado es lo mejor que se ha producido en el ramo.
Tiene cerebro metdlico, antena ultraperceptiva, ojo anastigmdtico de
seguridad interior, sistema de sincronizacién del Pincreas ciclico, con-
trol tubular digestivo, dial asimilable endo-estratosférico. Este radio
tiene la sensibilidad, la emotividad, la inteligencia de cualquier ani-
mal. Es un genio de expresion oratoria, con la finura de matices de un

artista de gran épera y la infinita sutileza de una dama archicivilizada.
La Cotorra lo interrumpié:

—Mi queridisima Cucarachita, ;cémo estds? ;Cémo te va? Dicho-
sos los ojos que te ven. jAy, nifia! Pero si estds de lo mds bien... ;Cémo
haces td para lograr milagros de belleza? {Qué cutis, el tuyo; qué bra-
z0s, qué garganta, qué talle! La presumida Avispa debe de estar muerta
de envidia desde que has desarrollado ese talle que tienes ahora. Muy
dernier-cri, ;lo sabes?, muy a la nouvelle saison. La moda actual tiende
a estos talles mitad de silfide y mitad de danceuse, que es lo que llaman
el estilo tourbillon d’amour. —La Cotorra hablaba desbocadamente,
emanando perfumes diversos y penetrantes, con una carterita de len-
tejuelas azules en una mano y en la otra una larguisima boquilla, en
cuyo extremo humeaba un cigarrillo perfumado—. Precisamente —
continué— tengo algunas roilettes encantadoras que te hardn mucho
favor con ese talle cimbreante que tienes. ;Por qué no te llegas un
momentico hasta mi casa de modas? ;Sabes?, tengo un establecimien-
to muy rafiné. Se llama el Desvdn Bleu. ;Cuindo me haces una visita?
Seria capaz hasta de regalarte mis vestidos, sélo por el gusto de vérte-
los puestos. Modelos de Antilope Pardo, modelos de Rengifero Ruso,
modelos de Fox y Terrier, legitimos modelos de la Calandria y de la

Alondra... Todo importado, nada vulgar, nada nacional. ;Cudndo te
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vienes un rato chez moi, ma cherie? Ya verds, pasaremos unos minutos

verdaderamente charmants.

—;Tengo el honor de hablar con la Cucarachita Martinez? jTanto
gusto, sefiorita! Yo soy Pica-y-huye, repérter de El Animal Independien-
te. Ya lo sabe usted: nuestro primer diario informativo, con ediciones
de fotograbados todos los domingos. A los pies de usted, sefiorita. Vengo
para hacerle una entrevista. A ver, digame usted: ;cudles han sido sus
primeras impresiones con la imprevista riqueza que ha caido en sus
manos? ;Cree usted que en la riqueza consiste la verdadera felicidad?
;Cudles son sus opiniones acerca de los presentes conflictos entre el
capital y el trabajo? ;Qué esperanzas tiene usted fincadas en los nue-
vos candidatos al Ayuntamiento proclamados por el Partido Animalista
Nacional? ;Prefiere usted a los caballeros con bigote rasurado, a los que

usan gomina o a los intelectuales?

Y diciendo y haciendo, Pica-y-huye extrajo en seguida un ldpiz y un
cuaderno, y se dispuso a copiar lo que contestase la Cucarachita; mien-

tras su compaiero el Jején aprestaba la maquina de fotografia.

—DPaf —son¢ sorpresivamente el magnesio, e iluminé con su lla-
marada livida los rostros tomados de un subito susto de los circuns-

tantes.

La Cucarachita Martinez habia quedado pensativa. Los ojos abstrai-
dos y los labios entreabiertos indicaban la concentracién de sus ideas en

el deseo de contestar las preguntas del periodista.
—Estoy todavia tan aturdida —empezé a murmurar.

Pero, para gran sorpresa suya, Pica-y-huye no aguardé mds: pasose de

pie, le dio la mano, murmurando precipitadamente:
—Muchas gracias, sefiorita, muchas gracias.

Y salié de la casa, seguido de cerca, como siempre, por el Jején.
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Por otro lado, el Ciempiés entraba en ese momento con nuevos ca-

tdlogos, planos, prospectos y folletos impresos.

— Coloque usted su dinero en inversiones sanas, seguras y per-
manentes. No se deje embaucar por los cantos de sirena de los que
pretenden desplumarla. Nosotros le podemos fabricar una linda casita
en nuestra urbanizacién La Santidad del Hogar. Todas las casas que
hacemos tienen porche, pantry, bar y living-room. Hacerse una casa en

La Santidad del Hogar es garantizarse una vida de delicias...

—;Cémo? ;Se ha convertido usted en millonaria y no piensa en
comprar una péliza de seguro de vida? —interrumpié el Tuqueque—.
Tenemos seguros contra incendios, seguros contra inundaciones, se-
guros contra robos, seguros contra muerte, seguros contra accidentes,
seguros contra enfermedad, seguros contra invalidez, vejez, fealdad
y estupidez crénica. Le aseguramos, si usted quiere, una mano, un
brazo, un rifién, la cabellera o los dientes orificados. Le aseguramos
contra la infidelidad de su marido, contra los efectos alcohdlicos, con-
tra la murmuracién de sus vecinas o contra los malos pasos con el
novio. Nuestro lema es: «seguros para todo y contra todo», y nuestra

especialidad son los seguros contra los agentes de seguros.

—Tengo perfumes, extractos, aguas de colonia, dentifricos, cremas
frias, coloretes, polvos de gardenia y de rosa, ldpices para las cejas y
los labios —dijo la Chinche, mostrando su mercancia—. Tengo todo

lo necesario para el maquillaje perfecto.

—Vendo corsés Junco del Rio, sostenes Colinas del Paraiso, pantalon-
citos Fascinacion, trajes de bafo Nereida, fondos Celaje de Primaveray
dormilonas Voluptuosidad. Todas las marcas, todos los disefios, sedas,

gasas, articulos exclusivos —anuncié la Pulga.

La Cucarachita no encontraba qué contestar. Y todavia fue ma-

yor su sorpresa cuando, al dia siguiente, pudo leer en las columnas
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de El Animal Independiente la entrevista que le habia hecho el Pi-
ca-y-huye.

«Nosotros —decia— le preguntamos:

—;Cree usted que en la riqueza estriba la esencia de la felicidad?

Colocando la manita primorosa sobre la aterciopelada mejilla, en
una actitud de profundo recogimiento interior, nuestra gentil inter-

viuvada nos contesté asi, con un suspiro:

—;La riqueza? ;Qué importancia puede tener la riqueza para una
mujer joven como yo? jLa juventud, la belleza, el amor, la virtud, la
piedad! He ahi las bases de ese fermento quimico, como pudiéramos
llamar a la vida. En cuanto a la riqueza, no es mds que el 4dcido que se
vierte sobre ella, modificindola, alterindola superficialmente, arran-
cando irisaciones insospechadas y tonalidades opalescentes donde no
existia antes sino el cuerpo amorfo. La riqueza es algo asi como el rayo
de luz y de emocién que despierta los colores dormidos en la penum-
bra, el toque mdgico a las regiones etéreas desde donde se dominan los

panoramas radiantes de la existencia...»

Este reportaje valié a Pica-y-huye un aumento de sueldo en el periédi-
co. En lo que toca a la sensacién que produjo, baste decir que uno de los

lectores, el Gato, al llegar a esta altura del articulo, exclamé en voz alta:

—iCaramba! Esto estd magnifico. {Qué muchacha inteligente! ;Y
tan bonita! —agrego, al ver el retrato—. Es inteligente, bonita, gra-
ciosa, riquisima. ;Santo Dios!

Apartd el periddico, y alzando la voz, llamé a su ayuda de cimara
el Piojo:

—Piojo: mi flux nuevo de gabardina gris, mi corbata vino tinto, mi
camisa color crema, mis zapatos corte-bajos de gamuza blanca, mi
bastén de cafia de India y mi pitillera de malaquita azul. Quiero estar

particularmente bien vestido hoy, porque intento hacer una visita.
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El Gato es un aristécrata de vieja cepa, descendiente de antiguos mar-
queses, pero a nadie se le escapa que estd arruinado, y anda en busca de

una buena dote.

La Aranita de Playa fue a la casa de su prima la Arana Tetracauta, y
alli encontré a sus otras primas, la Arana Coman, la Arafia Peluda y la

Tardntula.
—Ya sabrdn ustedes la noticia?
—Te refieres sin duda a la nueva rica —contesté la Tardntula.

—Nueva rica, ésa es la palabra —declaré desdefiosamente la Arafia
Comin—. Me chocan esas ostentaciones de periédico, y todo lo de-
mis. Ello no revela mds que baja alcurnia y deplorable vulgaridad.

—Pero, m’hijita, ;y quiénes son las Martinez? ;Figarate! ;Unas nadie!
—record6 la Arafita de Playa.

—Lo que es en mi casa no entra la tal Cucarachita Martinez, por mds
dinero que haya adquirido de pronto, y de manera muy poco decorosa,

por cierto —anuncié la Arafa Peluda.

—;No faltaba mds! ;Nosotras codearnos con esa plebe? — exclamd la

Tardntula.

Y la Arafa Tetracauta, la mds pomposa de todas, respetada en la fami-
lia por su ropaje imperial color de sangre, asi como por la media luna

que luce en el abdomen, resumié lo dicho:

—Entonces estamos todas de acuerdo, queridas primas. Nosotras no
olvidamos que Arafia es un apellido ilustre, y que nuestra amistad no

puede estar al alcance del primer advenedizo.

Con esta consigna regresé la Aranita de Playa a su hogar; pero la
firmeza de su resolucién sufrié un grave quebranto al dia siguiente,
cuando supo que el principe Pavo Real, tan de buen linaje, por lo me-

nos, como ellas, habfa invitado a la Cucarachita Martinez al gran baile
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de carnaval que daba todos los afios. Sin pensarlo mds, la Arafita fue
inmediatamente a hacerle una visita a la recién millonaria; y ;cudl no
serfa su sorpresa al encontrar alli arrellanadas en sendas butacas, a sus

primas la Arafia Comn, la Arana Peluda, la Tardntula y la Tetracauta?

—;Cudnto nos ha alegrado tu inesperada suerte, querida! —decia la

Arafa Peluda—. Tt sabes que tus éxitos son también nuestros.

—Asi es —apoy? la Tetracauta—. No sé si recuerdas que tu familia y
la nuestra estdn emparentadas. El cunado de un primo de la sobrina de
tu tatarabuela Martinez estuvo a punto de casarse con la nuera de un tio
del hermano de nuestra tatarabuela la Arana Galeoda. No nos podras

negar, por lo tanto, el derecho y el placer de llamarte prima.

La Cucarachita Martinez gozaba de todas las dulzuras de su reciente

prosperidad; pero, al mismo tiempo, de todos sus inconvenientes.

—Y qué haré yo ahora con mi mediecito? —se repetia, y su inte-
rrogacién iba adquiriendo un tono siempre mayor de ansiedad y de

tristeza.

—Viajar —le contesté la Golondrina— ;Oh! ;Puede hallarse un em-
pleo mds sabio y bello de la riqueza? Recorrer el vasto mundo; hacer que
paisajes, ciudades, muchedumbres desconocidas desfilen ante nuestros
ojos, descorrer el secreto de lugares remotos y fascinadores; penetrar
en el misterio de las leyendas, de mitos; de tradiciones extranas; que
nuestra planta alegre y aventurera profane el silencio de comarcas espol-
voreadas de historia; sentir cémo se diluye nuestra personalidad en el
bullicio de religiones, de lenguas, de seres multicolores; no tener asiento
en nada, no tener asidero en nada... Oh! ;Puede haber nada tan hermo-

so como viajar?
—La paz, la quietud de un sitio tranquilo y apartado —replicé el
Puerco—. La verdadera felicidad consiste en el perfecto reposo. El tiem-

po se desliza de una manera insensible, y todo nos parece tan lejos, tan
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aparte, que se dirfa que la vida no corre para nosotros, no nos alcanza
con el hervidero de sus pasiones, convulsiones, problemas y heridas
sangrantes. Un lugar pldcido donde envolverse en la ventura de la paz

interior... Eso eslo que debe buscar.

—Lavida es accidn, y s6lo tiene sentido cuando se traduce en accién
—replicé la Abeja—. ;Qué valor puede haber adquirido tu existencia
si te encuentras con que no has hecho nada? Te pareceria espanto-
samente vacia. Obsérvame a mi: sin descanso estoy entregada a una
infatigable actividad, porque si no obedeciese a este impulso natural,
que es comun en todos los seres vivientes, si no me dejase arrastrar por
este afdn de movimiento y creacién, lo mismo que cuando se toca la
mano helada de un animal muerto retrocederia horrorizada al palpar

la desesperada inanidad de la vida.

—Accidn, si —argiiy6 la Hormiga—, Pero accién dirigida, accién
orientada, no accién a tontas y a locas. ;Qué importancia tendrd tu
actividad si carece de un objetivo? Serfa como un pobre animal desca-
bezado, a quien alguno de los perversos hijos de los hombres lanzé al
polvo del camino. Con las seis patas hace movimientos desordenados,
pero no acierta a adelantar en ninguna direccién, porque ni ve ni sabe
a dénde va. Un fin, una meta, es la clave de la vida. El fin de la riqueza
es crear mayor riqueza. Actta, mi querida Cucarachita; pero procura
que al actuar, tu actividad se traduzca en la multiplicacién de tu ri-

queza. El ahorro es el mds alto ideal que debe inspirar a un animal.

—El ahorro es la mayor de las insensateces —protest6 la Cigarra—.
El ahorro es un tirano a quien erigimos en nuestro propio amo, y vo-
luntariamente nos sometemos a su odioso yugo. ;Quién seria tan loco
que con plena deliberacién adoptase la esclavitud? ;Qué se gana con
ahorrar? La vida es corta: pronto nuestros brazos serdn débiles, nuestra

vista escasa, y después se tiene uno que morir. Aprovecha, Cucarachita
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Martinez, tu juventud, tu hermosura y tus riquezas mientras te duren y

no des oidos a lagubres reflexiones.

—Toma estado, cdsate, Cucarachita Martinez —aconsejé la Galli-
na—. No hay placer mds grande que el de sentir una familia en torno
suyo, y arropar los hijos bajo el ala, alborozarse cuando pronuncian
las primeras palabras y ver cémo lentamente se desarrollan a nuestro

amparo.

—3Si, y los hijos se enferman, lloran, gritan, alborotan, y si alguno
(jno lo quiera Dios!), se te llega a morir, ya tienes que vivir desconso-
lada el resto de tus dias —comenté el Pico de Plata—. Y aunque no
se te enfermen ni mueran, ;qué?, el dia menos pensado se casan y se
van de tu hogar, dejéndote abandonada, después de tantos sacrificios
que has hecho por ellos... No, Cucarachita, no seas idiota: no te cases
nunca. Permanece soltera, y goza de tu libertad, de los campos verdes

y de los cielos azules.
Y emprendié el vuelo.

—;Qué haré yo con mi mediecito? —murmuraba, ya casi con ldgri-

mas, la Cucarachita.

—iBuena que la hemos puesto! jAhora la muchacha sonsa se va a
poner a lloriquear! —rezong6 Misia Rata, malhumorada—. ;Eso nada
mds nos faltaba! ;No digo yo? Entienda que estas nifas de ahora si
que son desabridas. Se encuentra la mocita convertida de la noche a la
manana en millonada, ;y qué cree usted que inventa? ;Sale a pasear en
automévil? ;Se compra un vestido bien bonito, y unos lacitos azules
para la cabeza, y se sienta a la ventana a flechar corazones? ;No, sefor!
iNada de eso! Se pone a hacer pucheros, porque dizque no encuentra

nada que hacer con su mediecito...
Se abanicé, sofocada.

—;Habrdse visto! —anadid.
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Estaba en el grado mdximo de indignacién.

—U... u... u... unos... la... la... lacitos azules? —gimoteé la Cucara-

chita, mirdndola a través de las ligrimas.
Misia Rata se enternecié:

—Si, muchacha. No seas tonta —dijo sentdndose a su lado y principid
a acariciarla—. No te preocupes por lo que haya dicho esa gente. ;Qué te
dijeron esos sinvergiienzas? Toditos ellos son unos malvados, que lo que
quieren es mortificarte. Cémprate unos bonitos lazos azules, te los pones

en la cabeza, te sientas a la ventana, y verds ti lo que es gozar...

El rostro de la Cucarachita Martinez se iba iluminando, en tanto que

las ldgrimas temblaban todavia en sus largas pestanas.

—7Unos lacitos azules... —murmurd, como hablando consigo mis-
ma—. Si compro dulces, me los como y se me acaban. Si compro
perfumes, me los echo y se me acaban. Si compro joyas, se me pierden
y se me acaban: y, ademds, me traeria mala suerte. Si: voy a comprarme
unos lacitos azules.

Y asi fue como la Cucarachita Martinez se compré sus lacitos azules.
Se peiné, se empolvo, se pinté las mejillas y los labios, se puso su vesti-
do nuevo, se arreglé con graciosa coqueteria los lazos azules en los rizos

negros y se sentd a la ventana. Estaba muy linda.

Los galanes comenzaron a rondar.

—Césate conmigo —le dijo el Toro.
—:Y qué me ofreces ti? —le pregunté la Cucarachita.

—Te ofrezco el poder. Cdsate conmigo, y el mundo estard a tus pies.
Dirds una sola palabra, y todos temblardn, y se precipitarin a com-
placerte. ;Qué digo una palabra? Ni aun serd menester que formules

tu deseo. Un antojo tuyo, un ligero capricho que exhales en el viento,



Tio Tigre v Tio ConeJo

serd como una campanada que agitard a los perezosos, despertard a los
dormidos y hasta resucitard a los muertos. El giro mds voluble y encen-
dido de tu pensamiento regresard a ti, antes que lo hayas expresado,
convertido en espléndidas verdades y realizaciones insofiadas. Los ani-
males te temerdn y obedecerdn solicitamente. La vida serd un sendero
de presentes y ofrendas a tu paso, y el universo se arrodillard ante i,

reverenciando a la escogida por el poderoso Toro.
—;Ay, Toro, me das miedo! —contesté la Cucarachita.

—1La vida serd un sendero de presentes y de ofrendas para ti, pero de
presentes dulcisimos y de ofrendas delicadas —dijo el Canario de Teja-
do—. Yo te ofrezco la poesia. Orquestas invisibles modulardn hermosas
melodias, las auras impalpables traerdn muasicas imprevistas, una lluvia
de estrofas y de pétalos caerd sobre tu frente, un surtidor de madrigales

y de endechas brotard blandamente, quejdndose, bajo tus pies.
—;Ay, Canario, me empalagas! —repuso la Cucarachita.

—Aqui estd mi espada victoriosa. Viene de mil combates formidables.
Caia como una tempestad sobre ejércitos sin niimero, los que se des-
bandaban, empavorecidos, ante su resplandor. Entré a saco, a sangre y
fuego, en ciudades populosas, capitales de vastos imperios, aniquilando
los tltimos baluartes de desesperadas resistencias, y estd adn palpitante
de la sangre de mis victimas. [Témala! Tuya es! A tus pies la deposito
con mi homenaje. Ven, serds la esposa del victorioso Gallo. Yo te ofrezco

la gloria —dijo el Gallo.

Hay que confesar que estaba soberbio con su dormdn rojo de bran-
deburgos de oro y la cascada de plumas sobre el yelmo; pero la Cucara-
chita le respondié:

—iAy, Gallo, me das grima!

—Yo te ofrezco los honores: dignate participar de ellos — expuso el

Doctor Burro—. Unidos escalaremos las augustas excelsitudes desde
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donde se divisan apenas los espumeantes afanes del montén ignoto. No
nos salpicardn las miserias, ni su estulticia. Sagrados cortinones servirin
de majestuoso dosel a nuestra vida, y, unidos, nos sentaremos td y yo en

el trono de la inmortalidad.
—;Ay, Burro, qué fastidioso debe ser!

—7Yo te ofrezco amor; yo soy todo amor, Unicamente amor —ma-
nifesté el Chivo—. Ven: dame tu mano. Enldzate conmigo. Iremos a
amarnos insaciablemente en todos los parajes en que el amor puede
florecer. Nos amaremos en la umbria de los bosques, en el terciopelo
de los prados, sobre la arena de oro de las playas, al borde de las colinas
redondeadas por las que bate la brisa cargada de efluvios de canela y ma-
labar. Mi amor es ardiente e infinito, como un beso en el que se hubiese
refundido la eternidad.

—;Ay, Chivo, no te creo!

El Gato le ofrecié la aristocracia de su alcurnia; el Perro la lealtad de su
devocidn; el Escarabajo las perfecciones de su industria; el Turpial las armo-
nias de su arte; el Ganso le prometi6é una vida apacible y burguesa; el Ca-
ballo una existencia de deportes y agitacién; el Ciempiés quiso convencerla
de que uniesen sus riquezas, y asi, casados ambos, llegasen a ser los animales
mds ricos del mundo; el Cucarachero, su pobreza, y con ella pan y cebolla.

—iAy, no, no! No me decido —decia la Cucarachita.

Estaba otra vez a punto de llorar.

Ratén Pérez no prometia nada. Halldbase quieto y callado, mirando a
la Cucarachita sin mover ni la punta del rabo, y sus dulces ojos negros
transparentaban una resignada melancolia.

—Y td, Ratén Pérez, no me ofreces nada?

—Nada, Cucarachita Martinez —respondié con un suspiro—. ;Qué

podria ofrecerte? Hubiera sido para mi un suefio maravilloso casarme
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contigo, y estar todos los dias, todas las horas, todos los instantes, con-
templdndote en silencio como ahora. {Eres tan bella, Cucarachita Mar-
tinez! Habria sido un suefio de encantamiento sentir, toda la vida, coémo
tu vida se enroscaba en torno de mi vida, igual que un rosal; y escuchar,
una tarde y otra tarde, una manana y otra mafana, cuando asomasen
las nubes rosadas, o cuando titilasen las estrellas, o cuando centelleara el
sol sobre la tierra amodorrada, tus carcajadas cantarinas que estallaban,
tus gritos alegres y tus gestos de colegiala. Entonces hubiera podido in-
clinarme sobre tus parpados, cuidando, con religiosa ternura, de que el
suefio te los cerrase poco a poco; y por la manana, al momento en que
te despertabas, permanecer todavia en acecho para descubrir, con un
azorado jubilo de mi corazén, mi propia imagen que se habia quedado

impresa en tus retinas...
Hizo una corta pausa y anadid, mds tristemente:

—Habria sido un suefio inefable, pero... ;A qué hablar de estas cosas?
Te he visto despreciar al Toro, que te prometia el poder, y al Canario,
con su poesia, y al Gallo, y al Burro, y al Chivo. ;Con qué 4nimo me

atreveria a hablarte?
El corazoncito de la Cucarachita Martinez latia con premura.
—Ratén Pérez: me voy a casar contigo —anuncié de pronto.

De este modo se hicieron prometidos la Cucarachita Martinez y el

Ratén Pérez.

Inmediatamente comenzaron los preparativos para las bodas. Era
necesario hacer una fiesta suntuosa a la altura de los acontecimientos.
Misia Rata estaba de lo mds atareada. Con febril actividad pusose a
limpiar la casa, a lavar los pisos y a pulir los muebles, y a colocar al-

fombras y adornos por todas partes. Hizo, ademds, una enorme torta,
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con diecisiete velas rosadas que la Cucarachita tendria que apagar de

un solo soplo.
—Eso te traerd buena suerte —le aseguraba—. Tu esposo te serd fiel.

La Gallina trajo de regalo dulce de lechosa. La Cotorra mandé unos
pastelitos bastante insipidos, pero ella aseguraba que eran gareaux. La
Hormiga contribuy6 con una jarra de chicha, que le costé poco, pero
estaba muy sabrosa. La Cigarra, en cambio, echd la casa por la ventana:
envié una cesta de botellas de champafa, que compré fiado en la lico-
rerfa, y después qued6 hipotecada por seis meses para poder pagarla. Y
hasta la Gallineta y las cuatro Arafas contribuyeron con sus obsequios:
unos exquisitos bienmesabes, la primera, y un azafate de merengues y

suspiros las Arafas.

iEsto nos faltaba! —rezongaba Misia Rata, secindose el sudor—. ;A
mis afios tener que afanarme tanto por esta nina malcriada, que después

no me lo va a agradecer!

A pesar de las lamentaciones, trabajé en tal forma que dejé la casa
como un espejo. La noche de la fiesta los corredores y las galerias des-
lumbraban a los convidados, con sus lindas guirnaldas flotantes de co-
lumna a columna, entre las cuales el Cocuyo habia multiplicado sus
lucecitas de color. La noche estaba cdlida y serena; el cielo, lleno de
estrellas. De vez en cuando golpes de brisa mezclaban los perfumes de
los jardines préximos y los aromas de los bosques lejanos, confundién-
dolos. La Cucarachita Martinez y Ratén Pérez estaban acodados sobre

el alféizar de la ventana.
— ieres?
«Me quieres:
—Si, te quiero mucho.
— i 2
¢Me vas a querer siempres?

—FEternamente.
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—:No vas a querer nunca a ninguna otra?
—No tengo ojos mds que para mirarte a ti.
—;Como cudnto me quieres?
—Muchisimo.

—;Como de aqui a esas estrellas?

—Si, como de aqui a esas estrellas.

Las estrellas en el cielo contenian el aliento, escuchdndolos. Varios
viejos animales, muy sabios y muy honorables, que estaban reunidos
estudiando las leyes que rigen las estrellas, se quedaron callados, pues
les parecié que la brisa les habia traido un retazo de la conversacién. Asi
como un pordiosero que, al descubrir, en la noche, musica y luz en una
quinta, se acerca hasta la verja de hierro, permanece un rato contem-
plando con ojos tristes la fiesta, y luego se aleja poco a poco: del mismo
modo la brisa se detenia de repente escondida en el hueco de la copa de
un drbol; recogia temblorosamente sus palabras y después continuaba

mids despacio, saboredndolas con una vaga melancolia.

Dos ejércitos de animales que en ese momento se disponian a librar
una gran batalla, se quedaron indecisos, atentos a la pldtica lejana; y
mids tarde, cuando entraron a combatir, lo hicieron a desgana, y sen-
tian mds hondamente que nunca el temor de perder la vida. La Tierra
misma suspendi6 un instante sus movimientos de rotacién en torno de
su eje y de traslacién en torno del Sol. Y hasta el Sol, y con ¢él todo el
sistema planetario, se detuvo, absorto, en su marcha vertiginosa hacia la

remota Alfa de Hércules.

Porque desde que el Mundo da vueltas alrededor de si mismo y alre-
dedor del Sol, y el Sol y el sistema solar se deslizan por los espacios in-
finitos hacia el Alfa de Hércules, nunca, ni los sabios cuando resuelven

los problemas, ni los generales cuando dan sus 6rdenes al iniciarse una
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batalla, han pronunciado palabras tan importantes como aquéllas que

decfan la Cucarachita Martinez y Rat6n Pérez.

A sus espaldas, las parejas enlazadas se dejaban arrebatar por la musica que
tocaban el Arrendajo con su arpa, el Cucarachero con su guitarra, el Sapo

Compadrén con las maracas.

—iMala senal! Matrimonio bailado es matrimonio desgraciado —anun-

ci6 con sibilante voz la Nigua.

Llegé la hora de la cena, y el chocolate fue puesto a hervir en una enorme

olla. Misia Rata lo batia vigorosamente con el molinillo.

—iQué rico estd! —murmuraba Ratén Pérez, inclindndose al borde del
envase, mientras su naricita olfateaba con delicia el espeso aroma que ema-
naba del liquido apetitoso y humeante.

Misia Rata fue la primera en advertir el peligro que corria.

Ten cuidado —observé. No te acerques tanto a la orilla. Te puedes caer.

—;Ah, qué rico estd! —insistia Ratén Pérez, extasiado.

—Cuidado! —grité de pronto la Cucarachita.

—Cuidado! —repitieron a coro todos los animales préximos volviendo la
cara al oir la exclamacién.

Era demasiado tarde. Ratén Pérez se habia inclinado con exceso sobre el re-
cipiente. Quizés los pesados vapores lo marearon al envolverlo. Pisose pdlido
de repente; vacild; quiso agarrarse del borde de la olla, que estaba tan caliente
que lo quemd; tambaledse, y se desplomé dentro. Su esbelto cuerpo, vestido
con la levita gris que se habfa mandado hacer para sus bodas, floté por un
segundo sobre la hirviente masa, y luego desaparecié en sus profundidades.

—;iCuidado! —habian proferido por segunda vez todos cuantos presen-
ciaron la escena. Precipitdronse al borde de la olla, pero ya no se percibia

rastro de Ratén Pérez.



Tio Tigre v Tio ConeJo

—iAy! —solloz6 la Cucarachita Martinez, y se desmayd.

Mientras el Comején y la Gallineta se ocupaban de ella, haciéndole aspi-
rar de un frasco de sales, Misia Rata intent6 en vano diversos expedientes
para salvar al pobre infeliz. Quiso sacar su cuerpo con la espumadera, retiré
sin tardanza la olla del fuego, se le ocurri6 rociarla con agua a fin de que se
enfriase con mayor rapidez. Era inttil: antes de que el denso liquido hubie-
se regresado a una temperatura razonable, ya el pobre Ratén habria tenido

tiempo de morir mil veces de mil espantosas agonias.

—DParece el monstruoso crdter de un volcdn lleno de lava en estado igneo
—comentd el Doctor Burro, contemplando filoséficamente la olla.

—No hay salvacién. Ha muerto sin remedio —opiné el Perro.

—;Pobrecito! {Tan simpdtico como era! —exclamd la Paloma.

—Eso le pasa por glotén —sentencié el Alacrdn.

—;Qué imprudencia! Acercarse tamo a la olla... —dijo la Arana Tetra-
cauta.

—Lo envidio —suspiré el pobre Cucarachero—. Ha muerto con la boca,
el estémago y hasta los pulmones llenos de un liquido caliente, oloroso y
nutritivo. Ha fallecido de hartura, muerte la mds envidiable y gloriosa; y
alld en las beatitudes celestiales donde debe estar, no hay miedo de que
vuelva a sentir jamds los apremios de la necesidad ni las torturas del hambre
y de la sed.

—;Qué hard ahora la pobre Cucarachita? —se decian todos.

La pobre Cucarachita se recobraba poco a poco de su vahido; miré en
torno suyo con los ojos vagos; de subito se incorpord, pusose de nuevo

intensamente pélida, y clavé las interrogantes pupilas en Misia Rata.
—:Dénde estd...? ;Se pudo salvar...? —balbuced.

Los circunstantes pudieron observar cémo subia y bajaba su pecho con la

angustia; como palidecia mds adn, y creyeron que se iba a desvanecer por
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segunda vez, cuando la Rata, sin 4nimo para hacerlo de viva voz, le contesté

que no con la cabeza.

A pesar de todo, no se desmayé. En medio de la general expectacién
se levantd lentamente. Requirié para ello el auxilio de Misia Rata y del
Ciempiés, quienes se lo dieron de buen grado. Se acercé a la olla, y es-

tuvo mirdndola largo rato.
Misia Rata no pudo aguantar mds:

—;iSe murid! ;No lo ves? ;Se muri6! —estall6—. Desaparecié en el

fondo. Desaparecié para siempre. jPobrecito! {Tan bueno como era, y
PR o L

tan simpdtico! ;Y tanto que te querfa! ;Ahora de qué te sirve que te haya

querido? Se acabd... Se murid...
Tenia una especie de exaltacién nerviosa.

—Ahora de qué te sirve tu mediecito, de que te sirven todas tus ri-
quezas? Se acabaron. Todo se acabé. jMaldito mediecito! Sélo zozobras
y desgracias nos ha traido a todas. Tan felices que viviamos, y tan tran-
quilas... Desde que lo encontraste, no ha sido mds que mortificaciones,
y andar para arriba y para abajo como condenadas, y gente que va, y
gente que viene, y no gana una para afanes y preocupaciones. jOjald que

nunca te lo hubieses encontrado!

—Dice usted verdad. Los bienes terrenales no traen como consecuen-
cia mds que sinsabores —prorrumpié el Doctor Burro.

—Ya quisiera yo unos cuantos de esos sinsabores —manifest6 el Cu-
carachero— con tal de que me quitasen los sinsabores de la pobreza.

—Hablas por hablar y porque no tienes experiencia de la vida —le
repuso la Gallineta—. Ya ves el ejemplo de la Cucarachita: con todas sus

riquezas, ahora ha perdido a su Ratén Pérez.

—Fl se hubiera casado con ella de todos modos, porque el Ratén Pé-

rez no vefa en la Cucarachita Martinez su dinero, sino lo que ella misma
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vale —reflexioné Misia Rata—. El matrimonio hubiera sido modesto,
sin invitados y sin chocolate, y Ratén Pérez no habria corrido el riesgo

de perecer ahogado.

—En lo que toca a las invitadas, supongo que no te quejards —replicé
al instante la Arafa Tetracauta—. Tienes aqui reunida en tu casa a la

élite de nuestra sociedad.
De improviso, Misia Rata se volvié a ella, hecha una furia:

—3Si, rugié—. La élite... La élite... {Valiente élite! Ustedes son quienes
tienen la culpa de todo. Ustedes son el cortejo de desdichas que nos ha

traido la riqueza. Ustedes son quienes lo mataron.
En su excitacién, no reparaba en la injusticia de sus incriminaciones.

—;Ay, Dios mio: qué horror! Ahora nos insulta en su propia casa —
gimié escandalizada la Gallina, y fue a ponerse su sombrero y su abrigo
para salir sin pérdida de minuto de aquel antro de perdicién. Lo mismo

hicieron todos los convidados.

—3Si, ustedes son los que lo mataron —vociferaba Misia Rata—. No

sé cdmo se nos ocurrié a la Cucarachita y a mi invitarlas.

Las persigui6 con denuestos hasta la puerta, alli continuaron por largo

espacio enzarzadas en su ruidosa discusion.

Con sus explosiones de furor y los alardes de condolencia, en otros, con-
trastaba el austero silencio de Cucarachita Martinez. Siempre muy palida,
casi sin pestafiear, parecia no prestar atencién a cuanto ocurria en su derre-

dor. Por tltimo, sin pronunciar una sola palabra, se alejé lentamente.

La Cucarachita Martinez se retird a hacer vida mondstica. En lugar
de sus galas y de sus lacitos azules, vistié oscuros hédbitos y empled su

fortuna en obras de misericordia.

Por eso, ustedes la ven sélo muy de cuando en cuando. Aparece de

noche, o al atardecer: siempre en silencio, y siempre en sus tocas pardas,
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recorre furtivamente caminos solitarios, y se esconde con rapidez cuan-

do la sorprenden miradas extranas.

Y el sol, al acercarse al poniente se tifie de violeta, y solloza; las aguas
murmuran tristemente, despendndose en la cascada sobre negros pe-
druscos; las nubes se encapotan con matices sombrios, prenados de llu-
via; el cielo antes claro comienza a llover gotas melancélicas y pausadas,
como ldgrimas; los bambues se estremecen, exhalando sonidos plafide-
ros; y las flores amarillas del campo tienen una escarapela de luto en el

corazdn, y se llaman claveles de muerte.

Porque Ratdén Pérez se cayé en la olla, y la Cucarachita lo siente y lo

llora.



Los Flamencos

:Uf, qué horror! jAsi se brega! Todo el santo dia por esos brenales del

demonio, donde no crecen mds que naragatos y cardones, y no se con-
siguen mds que garrapatas. Bonito trabajo el que usted me ha enco-
mendado, mi querido Doctor Oso Frontino. Y lo peor de todo es que
después ha de salir algiin periodista por ahi, como el tal Pica-y-huye,

negando nuestros patridticos esfuerzos.

Con el delgado foete que llevaba en su mano ensortijada, el Matacdn se
sacudié el polvo de las elegantes botas de montar, a la moda inglesa, de
sus pantalones de pana y de su chaqueta moteada; tendidse con un gesto

de fatiga en la cémoda poltrona de suave cuero verde; y estird las piernas.

—;Qué delicia la de poder sentarse de nuevo como gente decente!
—suspiré—. ;No tiene usted por ahi un poco de whisky and soda, mi
querido Ministro? No se consigue por esos andurriales ni un trago para
refrescar el gaznate; y si se acerca uno al rancho de cualquiera de esos in-
digentes y solicita qué beber, salen a ofrecerle una totuma de un liquido

viscoso que revuelve el estémago. {Uf, qué asco!

El Oso Frontino se encendié en célera. Le sublevaba que el Ma-

tacdn, su inferior jerdrquico, le hablase con tanta familiaridad. Sin
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embargo, se levantd y fue a servirle la bebida. El Matacdn estaba tan

bien recomendado...

—Cualquiera creerfa que, en verdad, ha pasado el dia hendiendo es-
pesuras y tramontando montafias impenetrables — murmuré por lo
bajo el Camale6n—. Apuesto a que viene de una cabalgata por las afue-
ras de la ciudad en compania de la Cantdrida, la Macaurel o la Guaca-

maya Rosada...

—Eh? ;Eh? ;Cémo dice? No le he oido bien —contest6 el Pdjaro
Bobo, levantando el semblante, de expresién melancélica, de un vo-
luminoso legajo que tenia sobre las rodillas. Estaba distraido estudian-
do este expediente relativo a la manera anticientifica como siembran
nuestros labriegos. Yo creo imprescindible el que se promulgue una ley

coercitiva...

—;Bah! Leyes, leyes, leyes... —interrumpid, desdefioso, el Coronel
Caricare—. ;Cree usted que con sus papeluchos y sus expedientes va a
remediar nunca la situacién? Aqui lo que se necesita es que los animales

trabajen.

—Mi coronel: las leyes son la garantia de las instituciones —le replicé

el Pdjaro Bobo, amoscado.

—Las leyes son el reconocimiento, por parte de la comunidad, de que
existen seres superiores —opind ldnguidamente el Cigarrén—. Para
que una ley exista es necesario y suficiente que se encuentre alguien
capaz de infringirla, y en la misma medida en que se la viola, se le con-

siderard personaje histérico.

—Lo que dice el Caricare es verdad: aqui nadie quiere trabajar —dijo
con un bostezo el Caparro, que dormitaba en su butaca—. El venezo-
lano es holgazdn por naturaleza. Se tumba boca arriba a esperar que los
mangos le caigan en la boca, y cuando le apremia la necesidad prefiere

morir de hambre a trabajar.



Tio Tigre v Tio ConeJo

—7Yo preferirfa morirme de tristeza, a trabajar —dijo el Cigarrén—.
El trabajo es una aberracién. El trabajo es propio sélo de la lastimosa
condicién de los hombres, y traiciona su naturaleza superior el animal

que trabaja.

—Yo trabajo desde las cinco de la mafiana hasta la una de la noche
—Ile atajé el Oso Frontino, y volvié a enrojecer de furor—. A ver, a ver,
senor Ya-acabd, busque usted ahi en el récord: ;a qué hora entré yo esta

manana a la oficina?

—FEl Sefior Ministro entré esta mafiana en la oficina a las siete horas,
trece minutos, doce segundos ante meridiem —respondié el Ya-acabd,

leyéndolo en una tarjeta llena de agujeritos que sacé de una arqueta.
—:Y a qué hora dejé la oficina anoche?

—El senor Ministro dej6 anoche la oficina a las once horas, treinta

minutos, diecisiete segundos post meridiem.
—:Ya lo ven? ;Ya lo ven? —dijo ufano el Frontino.

—;Qué insensatez! No en vano lo llaman a usted también el Salva-
je —coment6 el Cigarrén—. ;Y se puede saber, mi querido amigo, en
qué ha gastado usted tan lastimosamente un tiempo que pudiera haber
dedicado a gozar de las horas serenas de la ociosidad, o a frecuentar el

dulce trato de las damas?

—Hemos hecho una investigacién acerca de las condiciones alcali-
nas de los terrenos de las sabanas —respondié el Frontino—. Hemos
investigado el efecto terapéutico de la tuatda para las enfermedades de
la piel. Hemos modificado el aparte tercero del ordinal noveno del arti-
culo trigésimo del capitulo segundo del reglamento interno del Institu-
to Superior de Xilografia Comparada, recientemente fundado. Hemos
elaborado el programa para concurrir al Sexto Congreso Internacional
de la Clorofila. Hemos dado orden para la recoleccién de zodfitos en las

lagunas de los terrenos cuaternarios. Hemos... Hemos...
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—Digame una cosa, amigo Frontino: ;y en qué pard el asunto ese de la
tuatda? ; Tiene, en realidad, algiin efecto sobre los males de la piel? —pre-
gunt6 el Caricare, verdaderamente interesado en la cuestién porque, en
los dltimos tiempos, siempre que comia demasiado, le salian erupciones

en las axilas.
—Ninguno —confesd, bajando la cabeza, el doctor Oso Frontino.

—Ninguno. Todo es inttil. Todo lo que hacen carece de resultados po-

sitivos —susurrd venenosamente el Camaledn al oido de su vecino.

Aquella declaracién aplasté por un rato el entusiasmo de la asamblea;
pero lo reavivé pronto el juvenil Matacdn, quien, con su foete en la mano,

les arengd:

—S1, si: es preciso trabajar. Es preciso trabajar muy duro, sin desma-
yos. Es necesario que sacrifiquemos nuestra juventud, y que consagremos
nuestras energias, nuestra ciencia y nuestro talento a la salvacién de la

patria.

—Trabajar, trabajar... —rezongé el Camaleén—. Muy bonito en tér-
minos generales, pero, hablando en plata, jtrabajar en qué? Convénzase,
amigo: este pais no tiene remedio. Usted mismo lo ha dicho: la tierra no

produce més que faragatos y cardones, y gentes malagradecidas.

—Lo mejor es emigrar para siempre —declar6 el Caparro—. Yo de mi
debo decir que tengo pensado el ir a radicarme a Paris, donde ya compré

un chalet en el Bosque de Bolonia.

—No, al contrario: lo que necesitamos es inmigrar, traer inmigrantes,
mucha gente, muchos animales, brazos que nos trabajen la tierra—opiné

el Péjaro Bobo.

—Es cierto, pero que sean animales finos, animales rubios insistié el
Matacin—. Lo que pasa en Venezuela es que hay muchos animales de
color oscuro: mucho cachicamo, mucha lapa, mucho chigiiire, mucho

mono.
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—Le diré, companero —salt6 el Caparro, ofendido con la tltima ex-
presion—. Conozco mucho animal moreno que vale infinitamente mds

que los de pelo rojizo.

—Desde hace algin tiempo —continué el Matacdn, sin hacerle
caso— vengo estudiando un proyecto de inmigracién de flamencos que

les asombrard. En cuanto lo termine, voy a proponérselo a Tio Tigre.

—;Maravilloso! —expuso el Cigarrén—. No se puede negar que los
flamencos tienen un estilo de innegable estupidez. Dentro de cincuen-
ta anos todos nos habremos estupidizado en Venezuela, y entonces no
tendremos ni posiciones grotescas, ni figuras deformes, ni ademanes

antiestéticos, porque es cosa sabida que la estupidez es estatuaria.

—;Inadil, inadl! —profirié el Camaleén—. Dentro de cincuenta
afnos los flamencos habrin cambiado de color, como cambio yo, como
cambia todo el mundo en este clima, y entonces serdn tan antiestéticos

y grotescos como el cachicamo. Este pais no tiene remedio.

—Esta tierra es agria, arisca, desconfiada y terrible, como una virgen
brava, pero, al mismo tiempo, jcudn dulce es, cudn hermosa, cudn se-
ductoramente irresistible, también como una virgen brava, cuando se la
ha conquistado! —decia en esos mismos momentos el Mono Titi a sus
companeros—. Hermanos: el gozo intenso y hondo reside en la conquis-
ta. Nada vale lo que nada nos cuesta. Mafana, temprano, con la nueva
alborada, tomaremos nuestras herramientas y nos iremos cantando a des-
cerrajar el dspero corazén de la tierra. Forzaremos las puertas de valles
reconditos, lejos, mds alld del limite a donde llegan las palabras y donde se
detienen las leyendas. Desgarraremos tiinicas de neblinas rosadas, palidas,
anaranjadas. Entraremos en el seno de oscuras hondonadas, gritando
salvajemente en medio de un rubor de nina desvestida y un temblor de
templo pisoteado. Aventaremos a todos lados con nuestros dedos diestros

la lluvia certera de las semillas, habiles en introducirse en la caliente ma-
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triz. Y mds tarde, cuando ella, vencida, se nos doblegue en frutos, hondo

serd el placer de haber hecho nuestra la tierra.

Los monos titis le contestaron a coro:

Y manana, temprano, con la nueva alborada,
nos iremos cantando, con los hierros al hombro
a cumplir hondamente otra nueva jornada.
Cantando todos juntos, en medio del asombro
fresco de la cafiada. Y por ja tarde, cuando
cabal como una hija nos quede la tarea,

con los hierros al hombro volveremos cantando
al hogar que se alumbra, a la sopa que humea,

a la esposa que cose y al hijo que gatea.

—Echeme acd un trago, compadre Cachicamo, y sirvales a todos los

muchachos —concluyé su jefe.

Pero esta escena no tenia lugar en un gabinete de cortinajes de bro-
cado, como la asamblea anterior, sino en la humilde pulperia del Ca-
chicamo, donde los animales se redinen a tomarse un trago después de

trabajar.

—Mal dia mafiana para salir al campo —observé el Araguato—. Va
a llover.

—Todos los dias estd lloviendo —rezongé el Abejarrén—. Ya no se
puede vivir.

—:Y qué, compadre, le parece malo que llueva? —inquiri6 el Sapo
Compadrén, quien jugaba una partida de dominé con el Escarabajo, el

Comején y el Oso Melero.
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—Este afio los nortes han sido muy fuertes —dijo el Alcaravin, exa-

minando el cielo. El Alcaravin tenfa fama de meteorélogo.

Sacése el Escarabajo la pipa de la boca, lanzé un escupitajo de saliva

amarilla y tabacosa, y murmurd:

—No se va a poder sembrar papas.

—Papas? ;No juegue! ;Ojald fueran papas solamente! —replicé el
Oso Melero—. A los cebollales les ha caido candelilla. El jugo de las

palmas no sabe a nada. La tierra estd toda aguachinada.

Se inclind sobre la mesa, estudié atentamente el caprichoso dibujo
que formaban las piezas, se llevd una pieza de domind al lado de la sien,
como para infundirle por algtn sistema de sugestién el poderoso traba-

jo de su cerebro, asi como su invencible voluntad de ganar.
—iTranco! —dijo de repente.
Y colocé con ruido el cuatro-seis.

—Los caminos estdn intransitables —continué el Ratoncito Arrie-
ro—. Los arreos se atascan donde quiera, y no es posible vadear las

quebradas crecidas.

—A mi me cuesta doble trabajo tumbar los drboles —se quejé el

Pajaro Carpintero.

—La tierra es algunas veces dura para el que la tiene que trabajar —
dijo el Puerco-espin; se rascé un muslo, pensé en refunfufiar algo mds
y gruné entre dientes, en efecto, cosas ininteligibles; pero prefirié darle
una chupetada a su tabaco y seguir dormitando.

—Si, pero hay que trabajarla —exclamé el Comején—. Por mds que
llueva, haga sol, haga frio, por mds que sea dura: hay que trabajarla.

—La tierra no es dura —insistié el Mono Titi—. La tierra es dura,
pero es hermosa y fecunda. El que la trabaja, la llega a querer y tiene su

recompensa.
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—Y es nuestra tierra —declar6 Tio Conejo.

Como si encerrasen una trascendencia mayor que la aparente, es-
tas palabras pusieron punto final a la conversacién. Todos quedaron
silenciosos. Durante largo rato no se oy6 mds que el choque de las
piezas de dominé sobre la basta madera de la mesa, o el ruido que
hacia a través de la garganta del Alcaravdn un vaso de aguardiente
que se tomaba. Por encima de ellos, el viento empujaba espesas nubes
negras por sobre un cielo pesado y hostil, semejante a la puerta de una
cércel. La tierra sensitiva se estremecia, llena de confusos presagios.
Y por encima de aquella tierra, a lo ancho de la inmensa Venezuela,
henchida de ciclépeas energias que no acertaban a traducirse, manana
irfan de nuevo a hundir oscuramente sus afanes anédnimos estos ani-
males silenciosos, en su laborioso empeno cotidiano de hacerla mds

dichosa y mejor.

La idea del Matacdn, de una inmigracién de flamencos, prosperd.
De entre quienes le prestaron un apoyo mds efectivo debe citarse al

Profesor Mochuelo. Inclinado al oido de Tio Tigre susurré:

—Eximio jefe: fijese que los flamencos son los mejores soldados de
Europa. Son los mas disciplinados, los mds airosos, los mds marciales.

Nos servirfan para formar bellisimas tropas.

Tal argumento decidié a Tio Tigre. Repantigado en el sillén y con
las manos cruzadas sobre el vientre, ya se vefa a si mismo en una proxi-
ma parada, el busto lleno de cordones, de cintas y de condecoraciones,
un reluciente espadin al cinto y gruesas charreteras sobre los hombros,
caracoleando a la cabeza de sus flamencos delante de la tribuna desde
donde la Culebra Sobadora, la Cantdrida, la Garza Morena y hasta
la Guacamaya Rosada, estarian aplaudiendo sus arrestos. No habian
transcurrido muchas semanas cuando los primeros inmigrantes des-

embarcaban en el pais.
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—;Oh, qué buenos mozos son! —decia, desbordada de admiracién,

la Culebra Sobadora—. Parecen héroes de pelicula.

—A mi lo que me gusta —confes6 la Zorra— es esa galanteria de
que hacen gala. Le besan a una la mano, y todo cuento. Yo creo que asi
han debido de ser los duques y marqueses, jay!, cuando todavia habia

duques y marqueses en el mundo.

—Menos mal que todavia quedan algunos caballeros bien educados

en el mundo —expresé Dona Pava del Monte.

—Todos los extranjeros lo son —informé la Guacharaca—. jQué di-
ferencia con los venezolanos! ; Te imaginas, mi querida Pava del Monte,
a un grupo de morrocoyes desfilando por ese banco de sabana, a la luz
de ese sol de atardecer, con la arrogancia con que lo hacen los flamen-
cos? Verdaderamente, chica, yo te digo una cosa: hasta vergiienza le da

a una muchas veces admitir que es venezolana.

—Me encantan los flamencos —declaré la Garza Morena—. Me fas-

cinarfa que un apuesto flamenco me raptase.

Y Dona Pava del Monte, a nombre de todas las damas de la sociedad,

les llevé un ramo de flores.

—Flores nuestras, corolas encendidas en fragancia y en color —dijo
el Azulejo, a cuyo cargo estuvo el discurso de orden en tan memorable
ocasién—. Coruscantes primicias de nuestros vergeles abrilefios, la mas
preciada ofrenda, prestigiada doblemente por la euritmia de las manos
que os la brindan y por su procedencia del florido pensil de nuestros
jardines. Sean esas flores como anuncio feliz, dindoos la bienvenida a la

tierra que venis a tonificar con vuestra vigorosa sangre nueva...

Pero, a decir verdad, muy pronto su presencia constituy$ una carga.
Fuera de pasearse en escuadras de ocho o diez, o de lanzar, al borde de
las lagunas, voces nada armoniosas, ninguna aptitud demostraban los

flamencos. Sentdbanse a las mesas de los hoteles y cabaress de lujo, pe-
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dian manjares, licores y cigarrillos finos, y mandaban cargar todo lo que
consumian a cuenta del tesoro de los animales.

—Si siquiera supieran sembrar papas... —grufia Tio Tigre, muy dis-
gustado.

No hubo mds remedio que adoptar lo que habia sugerido el Profesor
Mochuelo: se les enganché en el ejército; pero, a todas éstas, el proble-

ma de la agricultura seguia en pie.

—FI Doctor Oso Frontino ha demostrado la mds absoluta falta de
competencia —no cesaba de murmurar por doquiera el Camaledn,
quien ambicionaba el cargo de ministro de agricultura, desempenado

por aquél—. El tal plan de inmigracién result6 un fiasco completo.

Temeroso de perder su empleo, el Frontino eché mano de aquel pro-
yecto, antes menospreciado, que emitié el Pdjaro Bobo en la célebre

reunién antes descrita, y fue a exponerlo a Tio Tigre:

—Se trata —dijo— de una ley coercitiva que regulariza la fundacién

de conucos y prohibe la tala de los bosques.

—iNo, no, no! Mis proyectos no. No me quiero meter en ninguna

clase de proyectos —le contesté de un modo abrupto el personaje.

Pero esta vez volvié a intervenir el Profesor Mochuelo con sus juicio-

sas y respetuosas reflexiones.

—Un instante, mi grande jefe, perdone usted que no sea enteramente
de su parecer, pero creo que el asunto que propone el doctor Oso Frontino
debe ser examinado con mayor atencién —manifest6—. Con su permiso,

sdice usted, senor Ministro, una ley para prohibir la tala de los drboles?
—Si, sefior —contestd el Salvaje, y se agarré de esta tltima esperanza
de salvacién.

—Estimo, magnifico jefe, que seria conveniente que la estudidramos

—opiné el Mochuelo.



Tio Tigre v Tio ConeJo

Tio Tigre se quedé mirdndolo con desconfianza.—;Qué tendrd den-

tro del buche este chupatintas? —se preguntaba.

Pero los ojos del Profesor Mochuelo fulguraron con inteligencia de-

trds de los espejuelos.
—Sigue usted, mi jefe, tan... tan enojado con Tio Conejo? —le in-
terrogo.

—Desde luego que si —bramé Tio Tigre—. Tio Conejo es un ban-

dido.
—Y no recuerda usted el oficio de Tio Conejo?
Tio Tigre hizo memoria.

—Si, carpintero —murmurd, pero no daba con la relacién que esta

circunstancia podrl’a tener con Cl asunto de que se trataba.

—Exacto: carpintero —explicé el Profesor Mochuelo, y su delgada
boca se distendié en triunfal sonrisa—. Para hacer sus muebles, necesita
madera. Para tener madera, necesita tumbar drboles. Todos sabemos
que, junto con su ayudante, el Pdjaro Carpintero, suele ir al bosque a
derribar los drboles que requiere. Pues bien, si se incluye en la ley un

articulito, un pequefio articulo que...

Se interrumpid, se aproximé al oido de Tio Tigre, y alli continué
hablando en voz baja. A medida que adelantaba, los ojos de su jefe

ilumindbanse.

La ley fue aprobada, y el Doctor Oso Frontino, que continué en su

puesto, le hizo un espléndido regalo al Profesor Mochuelo.

Como de costumbre, el Camaledn, tan pronto supo la noticia, fue a
soplarla a la pulperia del Cachicamo; pero ya era demasiado tarde. All4
lejos, en la cumbre de las montanas, los monos titis se habian derrama-

do sobre la vasta selva. El Escarabajo derribaba una ladera de monte
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donde pensaba sembrar un conuco. El Puerco-espin ya tenia hecha una
roza. Los ratoncitos arrieros andaban alegremente, por esos caminos de
Dios abiertos al alegre sol, acarreando lefa. Un cielo dulce se despere-
zaba encima de ellos. El Alcaravdn contaba las nubes opalinas, a ras del
horizonte, como copos de espuma que nadasen en la atmdsfera crista-
lina, y estudiaba el movimiento del aire para deducir la duracién del
veranito y la intensidad de las lluvias por venir. El Erizo llamaba para el

ordeno, cantandole a sus vacas:
Estrellita, Estrellita,
Estrellita de Belén.
Parapara, Parapara,
Parapara, ven también...

—;lja! —resonaba, en algiin punto, una voz tan juvenil como un t4-

nico.

Parado delante de un hermosisimo apamate, Tio Conejo lo cubicaba

con la vista.

—Tenemos que hacerle un juego de escritorio al Doctor Caimdn —
decia—. Consiste en un escritorio, la silla para el escritorio, un divin,
dos poltronas, una mesita para los cigarrillos y dos escaparates de cristal
para los libros. El quiere que sea de estilo vanguardista. ;Qué entenderd

el Caimdn por estilo vanguardista?

—Y le va a hacer un juego de escritorio de apamate? —le contestaba
el Carpintero—. No, compadre: véngase acd, hasta la loma que estd
detrds de esa fila, que alli vi yo la semana pasada un caobo grueso asi, y
tres veces mds alto que este apamate. Le aseguro que de ese solo caobo le
sale el juego de escritorio, y le puede hacer de napa, si quiere, una repisa

para sus instrumentos de cirugia.

—;Napa? ;Al Caimdn? {Una docena de municiones en la barriga no

digo que no!
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Ambos proseguian adelante, riendo.

Todos ignoraban que, junto con el cielo azul, junto con el aire didfano
y con las nubes como espuma con las que contaba el Alcaravdn para
adivinar las amenazas de la tempestad, pendia ahora sobre sus quietas

vidas inocentes la existencia nueva de una ley.
El primer aviso de ella fue una conminacién pronunciada en voz alta:
—Eh, amigo: ;qué hace usted ahi?

Ambos se volvieron, sorprendidos. Frente a ellos aparecian Tio Tigre
con su uniforme nuevo, el Profesor Mochuelo con las manos en los bol-

sillos y una guardia de flamencos con los fusiles en descansen.
—;Gua! Tumbando un drbol —respondié Tio Conejo.
—;Ah! ;82 ;Con que tumbando un drbol? ;Qué bonito! ;verdad?
Tio Tigre se les acercaba poco a poco, gozando a sorbitos de su victoria.

—:Con que tumbando un 4rbol? —dijo de repente con tono autori-
tario—. ;Y usted cree que puede estar tumbando drboles impunemente,

sin ton ni son? ;Usted no conoce la ley? Pdsese esto por la vista.
Y alarg6 un papel a Tio Conejo.

—DPero, sefor, esas disposiciones son nuevas. Nosotros ignordbamos

que...

—La ignorancia de las leyes no excusa de su cumplimiento —le inte-

rrumpié el Profesor Mochuelo.

Y sin dar tiempo a mayor conversacién. Tio Tigre se volvié a sus su-

bordinados y les ordené con voz firme:
—Amdrrenlos a los dos. Estdn presos.
Un par de minutos después, la comitiva regresaba a la ciudad.

Entre las esferas superiores de la sociedad, fue Na Guacharaca quien

regé la noticia.

I0I1
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—:No saben ustedes? Tio Tigre ha salido con sus flamencos a buscar
a unos delincuentes que estaban derribando drboles en el bosque. Segu-

ramente llegardn con ellos dentro de una hora.

—Y los traerdn amarrados y todo, como a los bandidos de las nove-

las? —interrogé la Cantdrida con mal contenida alegria.
—Ya lo creo: son unos facinerosos —manifesté Dofa Danta.

—iQué bueno! —palmoteo la Zorra—. Lo que soy yo no me pierdo
ese espectdculo. He leido en mis libros de Historia descripciones de las
entradas triunfales de los emperadores de la antigiiedad. La entrada de
Tio Tigre dentro de una hora serd una cosa parecida. Siempre deberian
apresar algunos animales para realizar entradas triunfales con cierta fre-

cuencia: su contemplacién tiene que ser edificante.

No habia transcurrido adn la hora indicada por la Guacharaca, cuan-
do las dos aceras de la calle por donde entraria Tio Tigre estaban ya cu-
biertas por una muchedumbre compacta e impaciente, que se apinaba

en espera del acontecimiento.

—;Pero no te parece, querida Zorra, que lo natural es que nosotras es-
tuviésemos provistas de palmas y ramos de flores para saludar al vence-
dor? —interrogé la Culebra Sobadora—. ;Qué has leido tu al respecto

en tus libros de Historia?

—Eso depende —dijo la Zorra—. Habia diferentes categorias de en-
tradas triunfales. Cuando se regresaba de una expedicién a paises ex-
tranjeros...

Y se engolf6 en una larga y tediosa explicacién.

—Caramba! ;Cudnto tardan! —murmuraba en otro grupo la impa-
ciente Macaurel.

—Les habra sucedido algo? —aventurd, con los ojos muy abiertos,

la Marimonda.
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—Todo es posible. Esa expedicién no deja de ofrecer peligros —con-

fes6, con un tono de suficiencia, el Coronel Querrequerre.

—;Ojald que no traigan ningunos prisioneros! —suspiré de pronto

la Zamurita.

—7Por el contrario, ojald que los traigan —advirtié el subteniente Ba-
silisco, atusdndose el bigotico—. Si, por desgracia, le hubiese ocurrido
algo a nuestro eximio comandante, tendriamos que ejercer represalias,
nos llamarian al frente, movilizarfan todas las clases de los animales, y,

en una palabra, serfa la guerra.

—La guerra es muy hermosa —exclamé la Garza Morena—. Me en-

cantaria que un bravo guerrero me raptase.

—La guerra es un horror —refunfuf, irritada, la Iguana—. No me
explico qué aliciente pueden encontrar en escenas tan horribles como
éstas. Vean esa multitud que soporta pisotones y apenuscamientos sélo
por gozarse en ver a unos semejantes suyos a quienes traen presos. ;No

es odiosa y vituperable su curiosidad?

Y, habiendo dicho eso, empujé con los codos a la Pereza y a Dofa
Pava del Monte, a las que tenia de lado y lado, para abrirse un puesto

en la primera fila.

—Los animales gustan de las farsas en que se representan a si mismos
terribles, con lo cual se figuran tener valor, y crueles, lo que les hace creer

que tienen fuerza —dijo el Cigarrén—. Es una ficcidon encantadora.

Imagindndose aquella expectativa que su hazana habria despertado en
la ciudad, y el recibimiento triunfal que se le tributaria, Tio Tigre re-
gresaba muy ufano, a la cabeza de la expedicién. Detrds de él marchaba
el Profesor Mochuelo; después los dos prisioneros, escoltados por un
piquete de flamencos, y por tltimo el grueso del destacamento, que se

pavoneaba con sus vistosos uniformes.
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Tio Conejo y el Pdjaro Carpintero andaban en silencio.

—Bueno, esta vez nos embromamos —djijo, al cabo de un buen rato,
el primero de los dos—. Ahora nos aplicardn la ley, e iremos a dar con
nuestros huesos por lo menos por un par de anos a un calabozo, por

estar tumbando caobos sin permiso. Bien merecido lo tenemos.

—DPero, para que ti veas —agregd un par de minutos mds tarde—.
No hay mal que por bien no venga. Toda esta desgracia la doy por bien
servida con el gusto que estoy disfrutando. Un placer tan grande recom-

pensa de todos los sufrimientos que podamos encontrar en la cdrcel.

El Pdjaro Carpintero levantd, asombrado, la cabeza, a punto de pre-
guntarle a qué se referfa; pero se contuvo al observar el ripido guino
de su compafero. Tio Tigre enderezé la oreja, y aunque desconfiaba
celosamente de cuanto pudiese hacer o decir su antiguo adversario, no

pudo menos de seguir escuchando lo que conversaba.

—Toda mi vida estaré recordando este dfa como una fecha inolvida-

ble —continué Tio Conejo—. ;No te parece a ti lo mismo?

—Ya lo creo: una fecha inolvidable —replicé el Carpintero, coligien-

do ya que alguna estratagema urdia su camarada.

—El dia extraordinario en que, al mismo tiempo, y por virtud de un
extrano capricho de la suerte —continué aquél, con voz cada vez mds
alta— hemos sufrido una de nuestras mayores desventuras y saboreado

una de nuestras mds completas satisfacciones.

—De las satisfacciones mds completas: es cierto —asintié de nuevo

el Carpintero.

—Alguna bellaqueria nueva de Tio Conejo —se repetia mentalmente

Tio Tigre—. No le haré caso.

—Yo te garantizo una cosa: por tristes y desamparados que nos halle-

mos en cualquier ocasién en el fondo de la himeda y oscura mazmorra
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que nos aguarda, bastari el recuerdo de este acontecimiento tan gran-
dioso para que se nos disipen al instante las mortificaciones hasta el

punto de sentirnos més alegres que los animales mds libres.

—M s alegres que los animales mds libres: eso es la verdad —dijo el

Carpintero.
Tio Tigre no pudo contenerse mds.

—Bueno, ;y de qué es que ustedes vienen conversando? — pregun-
t6—. ;Cudl es la satisfaccién tan completa y el acontecimiento tan
grandioso que usted dice, Tio Conejo?

—:Cémo, Tio Tigre, y no lo adivina usted? —interrogé Tio Conejo
en el limite extremo de la satisfaccién—. ;Es posible que no lo lea en

nuestros ojos y no lo comprenda en nuestros rostros radiantes?

Tio Tigre se limit6 a observarle, mohino, pero intrigado. Tio Conejo

dejé transcurrir algunos minutos con el objeto de desesperar su curio-

sidad.

—Contemplarle a usted al frente de su escuadrén de flamencos, ;no
es acaso una de las felicidades mds extraordinarias a que puede aspirar
un animal decente? Una escena tan soberbia basta para causar la dicha
de toda la vida. En medio de la montana impenetrable, contra el fon-
do oscuro del follaje, himedo todavia por el rocio matinal, los tonos
dorados de su brillante guerrera y los atavios blancos y rojos de sus
marciales flamencos componen una maravillosa sinfonia de colores,
que nunca olvidaré. La apostura arrogante que le distingue a usted, la
majestad, la soltura que caracterizan cada uno de sus ademanes, nunca
se podrdn apreciar mejor que en estos momentos incomparables en
que aparece usted a la cabeza de su ejército. Hasta nuestra desalifada
presencia redunda en favor de la armonia total del cuadro, pues viene
a agregarle la nota de la victima derrotada y del trofeo conquistado

que redondea la gloria de un general. Es una fiesta de la vista, y se
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debe considerar afortunado aquel que, como nosotros, ha tenido el

honor de presenciarla.

Una oleada placentera inundé el rostro de Tio Tigre. Sintié que su
pecho se ensanchaba, y que sus labios se entreabrian de modo incons-

ciente en agradable sonrisa.

—Para que usted vea: el tal Tio Conejo podrd ser un costal de mal-
dades —reflexiond para sus adentros— pero no cabe duda de que tiene

sus lados buenos.

Durante corto espacio caminaron en silencio. Tio Tigre continuaba

riéndose a solas.

—;Qué ldstima que Laura Jacinta no vaya a tener oportunidad de ad-

mirarle en estos solemnes momentos! —suspiré de pronto Tio Conejo.
Tio Tigre quedé desconcertado.
—;Quién es Laura Jacinta? —preguntd, con vivisimo interés.

—:Cémo? ;Laura Jacinta? ;Dice usted que no sabe quién es Laura

Jacinta?
Tio Conejo lo miré de medio lado con expresién suspicaz.

—No. Me resisto a creerlo. Serfa una enorme ingratitud de parte suya

—murmuro.

Y como Tio Tigre continuase negando, mientras su semblante era es-
pejo de los confusos y contradictorios pensamientos que batallaban en

su interior, prosiguio:

—Laura Jacinta: la mds bella, la mds dulce, la mds graciosa de todas
las ménitas titis que han existido desde que las ménitas titis tienen fama

por su belleza y por su gracia...

De improviso se aproximé a su oido, sin que el otro pensase en dete-

nerle, y cuchiched:
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—Estd perdidamente enamorada de usted.
Una nueva y mds amplia sonrisa iluminé el rostro de Tio Tigre.

—Y ojald fuera Laura Jacinta solamente —insistié6 Tio Conejo—. Es
Teresita, también, y es Ana Amalia, y es Consuelo, y es Maria del Pilar; y,
préicticamente, todas las muchachas bonitas del pueblo de los monos titis
las que estdn locas por usted. ;No lo sabia, mi querido Tio Tigre? {Caram-
ba, qué desdenoso y qué indiferente! ;Cémo se conoce que no son los co-

razones apasionados los que faltan en su existencia de proezas y victorias!

—1La verdad es que no se puede quejar uno —convino Tio Tigre,

relamido de gusto—. Tengo suerte en amores.

Anduvieron otro trecho en silencio. El profesor Mochuelo los venia
observando con visible inquietud. De pronto Tio Tigre, con la lentitud
mental que le caracterizaba, pregunté:

—Bueno, ;y por qué no puede estar Laura Jacinta en la ciudad vién-
donos cuando entremos?

—Ah, sencillamente porque los monos titis se encuentran en estos
momentos en la sierra haciendo una fundacién. Por casualidad, es por
aqui cerca, en la Loma del Viento; pero si seguimos directamente a la
poblacién no pasaremos por alli.

—:Y queda muy lejos eso?

—No —contest6 Tio Conejo—, apenas a la distancia de una carrera

de Pereza.

Tio Tigre sigui6 reflexionando. En las gruesas arrugas de su entrecejo

echdbase de ver el laborioso trabajo de su cerebro.

—Precisamente, ésta es la bifurcacién por donde se llega hasta la

Loma del Viento —advirtié Tio Conejo mds adelante.

Un senderito estrecho se perdia en medio del boscaje, ascendiendo

hacia alturas mayores de la montana.
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—iAlto! grité al punto Tio Tigre; y cuando los flamencos se hubieron
detenido, asombrados, el jefe explico—: por aqui, a la izquierda. Vamos

a desviarnos un poco y llegaremos hasta la Loma del Viento.

El Profesor Mochuelo, cuyos recelos iban manifiestamente en aumen-

to, se le acercd y le dijo:
—Hasta la Loma del Viento? ;Y con qué objeto?

—Me interesa darle una ojeada a la fundacién que en ella estdn ha-

ciendo los monos titis —respondi6 Tio Tigre.

Entonces, obedeciendo a su desconfianza, el profesor Mochuelo dio

un paso al cual nunca se hubiera arriesgado en condiciones normales.

—Apuesto a que eso se lo meti6 en la cabeza Tio Conejo — murmu-
16, con grave detrimento del respeto que los subalternos deben profesar

por sus superiores.

—Profesor Mochuelo, esa frase suya me parece tan necia como in-
oportuna —le replicé enseguida con una gran frialdad Tio Tigre—. No
parece que usted hubiese trabajado a mis 6rdenes durante tanto tiempo.
:Cudndo le he parecido tan décil como para que me deje influir por lo
que insinua el primero que se presenta? Si he resuelto ir hasta la Loma
del Viento, es por mi tnica y exclusiva determinacién, y porque deseo
averiguar lo de la fundacién que en ella estdn haciendo los monos titis.
Le agradeceré que en otra oportunidad no me venga con sugestiones

idiotas.
Y, de nuevo en alta voz, mandé:
—7Por el camino de la izquierda, al frente, jmar...!

El escuadrén comenzé a internarse por la serranfa. La tierra que
pisaban era negra y hiimeda; con frecuencia tropezaban con un enor-

me tronco derribado, cuya madera podrida, que se deshacia al mds
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ligero contacto, era materia admirablemente propicia para que en ella
creciesen los musgos y los hongos blandos y crapulosos. Inmensos
helechos, de pretensiones arborescentes, surgian por todos lados, o
bien helechos diminutos, tan frigiles y graciosos como los juegos de
los nifios. El silencio se hacfa mds compacto en derredor de ellos, y en
el seno de la naturaleza lujuriosa y salvaje sélo se escuchaba el jadeo

de los flamencos en la agitacién de la subida.
—Como que es demasiado lejos... —murmuraba Tio Tigre.

—Tenga cuidado, mi ilustre jefe, no vayamos a caer en una celada
—susurrd el Mochuelo, aprovechidndose de su momentdnea vacila-
cion.

Sus palabras, apoydndose en la impresién de desasosiego que produ-
cia la selva cada vez mds estrecha y negra, hubieran producido, en ese
momento, el efecto deseado, dando al traste con el propésito de Tio
Tigre, de no ser por Tio Conejo, quien tuvo la idea de detenerse en

instante tan decisivo, para declarar:

—Senor Tio Tigre: es verdad lo que usted dice. La Loma del Vien-
to estd demasiado lejos. Nosotros dos, los prisioneros, le suplicamos
que desista de sus deseos. Estamos muy fatigados, y todavia tenemos
mucho camino por andar, estamos ansiosos de llegar cuanto antes a
la cdrcel y tendernos a descansar. Asi es que, jea!, deje usted para otra
ocasién su visita a la fundacién de los monos titis, y acdbenos de lle-

var.

Tio Tigre encendié en célera. —;Habrdse visto mayor insolencia!
—bramé—. ;Desde cudndo un preso se atreve a darle instrucciones
a sus guardianes? jAdelante, adelante, y que no se chiste més! ;A fe de
Tio Tigre que vamos ahora mismo hasta la Loma del Viento o yo no

sé lo que suceders...!
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Y con esto se acabaron las indecisiones: no quedaba mds recurso que
llegar a la famosa Loma del Viento, y nadie habria que torciera lo que

se le habfa metido entre ceja y ceja a Tio Tigre.

Asi, sin que apenas se diesen cuenta de ello, dejaron atrds la regién
baja, donde abundan el caruto, el jobo, el cotoperis, la gigantesca cei-
ba y las hermosas palmeras: moriches, yaguas, palmas reales; y comen-
zaron a encontrar orores, tacamahacos, yagrumos y pendares. Pronto
estuvieron en una vasta extensién sombreada por las hojas de un verde

metélico de infinidad de mameyes.

De repente una voz, como de aviso, les llam¢ la atencién. Manchas
cenicientas, dgiles imdgenes evasivas, no mds grandes que la desme-
surada mano abierta de Tio Tigre, empezaron a moverse rauda y si-
gilosamente entre las ramas mds elevadas. Ya era una silueta apenas
perceptible que se balanceaba un instante en el aire, como colgando
de algo, para dispararse en seguida con la velocidad de un pénico, ya
una forma rdpida que resbalaba no se sabia cémo sobre el dorso cas-
tafno de un tronco, y desaparecia no se sabia cudndo por un boquete
oscuro de la espesura. Breves exclamaciones ahogadas emergian de la
penumbra verdosa: movimientos apagados, hechos con una mano con

guante y aguantados como una angustia en el corazdn.

Ahora si que se alarmé Tio Tigre, y quedd parado, tieso, con las

orejas en punta.
—;Qué significa esto? ;Adénde me ha traido usted?

Los ojos del profesor Mochuelo revoloteaban detrds de sus gafas.
Pilido y en silencio, se allegé todo lo mds que pudo al jefe, solicitando

su proteccion. Los flamencos hicieron alto.

—Cbémo que qué significa? A la Loma del Viento, como usted

me indicé. Esta es la Loma del Viento. Ahora verd — respondié Tio
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Conegjo, y, alzando la voz, llamé—: ;Aijoood! ;Compadre Titi! Soy
yo, Tio Conejo. Conmigo estdn también el Pdjaro Carpintero, y Tio

Tigre, y los flamencos. Asémense para que los vean.

Lentamente, con recelosas tentativas de avance y prontos retroce-
sos, fue emergiendo por detrds de la ramazén de un drbol un me-
nudo rostro vivaracho, de color blanquecino, una mancha azulada
sobre la boca y la nariz y los ojos extraordinariamente vivos. Estaba
alli, mirdndolos, parpadeando con velocidad, un ligero temblor en
la cabellera cenicienta y aquella expresién en que se reunian, de un
modo paradojal, la inocencia, la malicia, un aire sofoliento y la

prontitud.

Lentamente, a sus lados, por encima de ella, por debajo, aparecie-
ron otras caras, igualmente lindas y avispadas. Era como si la madera
parda de los troncos, y las hojas y las ramas, y los frutos redondos de
los mameyes, y las sombras y las luces, y los movimientos instantdneos
de las cosas cercanas y la confusa lejania, se plasmasen poco a poco en
rostros, formas y cuerpos de monos titis. Aqui se vefa una manecita
delicada, propia como para estampar un beso galante, en el lugar en
que se dijera que habia estado una piedra; més alld, un trozo de bejuco
adquiria delineamiento y funcién de brazo que se rascaba un costado

y que se agarraba de un palo.

De nuevo susurros animales, agradables y tenues, iban poblando el
inquietante silencio de la selva. Algunas preciosas ménitas sonrefan,
y Tio Tigre, quien sentia como se le reconfortaba el dnimo, empezé a

examinarlas una a una, y se preguntaba cudl serfa Laura Jacinta.

—Compafieros monos titis —comenzé a hablar Tio Conejo—.
Aqui venimos nosotros, el Pdjaro Carpintero y yo, en la mds impor-

tante compafia a que hubiéramos podido aspirar. Este es Tio Tigre,
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a quien todos ustedes conocen, notabilisimo personaje que se destaca
sobre todos los pueblos de los animales. Disfrutar la honra de su amis-
tad es asegurarse el respeto social y garantizarse con ello el tranquilo
goce de una existencia acomodada. Estos caballeros que lo acompa-
fian son los flamencos, distinguidos extranjeros en cuyas venas corre
la mds pura sangre azul, y los que han sido elegidos para desempenar

delicadas funciones de la policia rural.

Durante este exordio, los monos guardaban quietud. Tio Tigre halla-
base muy satisfecho y le parecia percibir las miradas de sus admirado-
ras que se clavaban en él como alfilerazos. Los flamencos aguardaban,
orondos y engreidos, y el inico disgustado era el profesor Mochuelo,

porque Tio Conejo no hizo especial mencién de él.

—DPermitanme ustedes ahora, companeros —siguié el tltimo— el
privilegio de darles una noticia que les ha de interesar profundamen-
te, como nos ha interesado a nosotros, al Pdjaro Carpintero y a mi. El
sefior Tio Tigre, aqui presente, y los sefores flamencos, sus acompa-
flantes, se encuentran en este bosque en cumplimiento de una tras-
cendental comision. Parece ser que hay una nueva y sabia ley, que
extenderd sus saludables efectos a todas las tribus y los pueblos de los
animales. Se llama la ley regularizadora de la siembra cientifica de los

conucos y la tala de los drboles.
Tomé respiro, y continud:

—En adelante, ningtin animal podrd tumbar un 4rbol para fabricar
con su madera camas, mesas, ni juegos de escritorio. Ningdn animal
podrd talar un pedazo de bosque para hacer alli una choza o una fun-
dacién, porque se lo llevardn preso con las manos atadas, como nos
llevan a nosotros. El honorable Tio Tigre y sus dignos subalternos

representan el imperio de esta ley.
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El honorable Tio Tigre estaba, todavia a estas horas, contentisimo de
las palabras de Tio Conejo, pero el profesor Mochuelo sentia renacer

sus aprensiones.

—Ningtn animal tendrd libertad para trabajar, para sembrar, para
buscar su vida —prosiguioé el Tio Conejo, y su voz subié tanto en in-
tensidad, que sus ecos se dejaban oir hasta en los mds apartados dmbitos
de la selva—, ningtn animal tendrd libertad para nada, ni aun en los
abiertos campos de Dios, porque le caerdn encima, lo atropellardn, lo
maltratardn, lo conducirdn a la fuerza como un criminal, y lo arrojarin
al fondo de una cdrcel pestilente donde se pudrird para el resto de su

vida.

Con todo eso Tio Tigre no se daba cuenta del giro que iba tomando
la situacién; asi, que su sorpresa fue muy grande cuando el profesor

Mochuelo, trémulo de pavor, balbuceé a su oido.
—Vémonos, mi jefe. Vimonos rdpidamente.

—;Que nos vayamos? ;Y por qué nos vamos a ir? —interrogé con

ingenuidad.

No habia terminado de hacer su pregunta cuando, de alguna parte,
de la izquierda tal vez, o de la derecha, o del frente, o de atrds, un grue-
sisimo proyectil vino zumbando por el aire, le pasé a un milimetro de
la oreja y fue a aplastarse con breve chasquido contra un talud que le

quedaba a la espalda. Tio Tigre alzé la cabeza, alarmado:
—;Qué significa esto? ;Quién se ha atre...

No terminé la frase. Un segundo disparo, mds atinado que el ante-
rior, vino a darle en ese instante en la frente, exactamente encima del
ojo derecho. Tio Tigre se tambaled, sintié que se le iba la cabeza, movié los
brazos en el vacio, solicitando un apoyo; esperd a que se le pasase el aturdi-

miento para abrir los ojos y afrontar la situacién. jQué situacién tan dificil!
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Todos los ojos, todos los rostros, todas las manos, todos los cuerpos
habian desaparecido como por ensalmo; y en su lugar una granizada de
mameyes arrojaba la impersonal selva sobre ellos. Hubiera sido un con-
suelo materializar al enemigo, localizarlo en algin sitio concreto para
responderle con eficacia; pero ello era imposible. Hojas, ramas, troncos,
lianas, vislumbres apenas de movimientos, juegos malabares del sol en-
tre las hojas, todo era la inquietud multitudinaria de una naturaleza
innumerablemente viva, la que innumerablemente arrojaba mameyes

sobre ellos.
—iAy! —egrité el Profesor Mochuelo.
—;Insolentes! —bramaba Tio Tigre.

—jAtencién! Escuadrén: jen form... —quiso ordenar el Flamenco
Jefe. Un tremendo mameyazo sobre su pecho le extinguié el resto de

la voz.
—Y qué clase de proyectiles son éstos? —preguntaba uno.
¢l q y g

—Esta es una falta garrafal de todas las reglas... —principiaba a ex-

poner otro.
—;Cuidado!

—Corran, muchachos. Silvese quien pueda —exclamé un gallardo

flamenco, que habia traido de su tierra despacho de coronel.

Y esta frase fue la sefal de la desbandada. Resbalando por los decli-
ves, tropezando contra los pefascos, dando batacazos y ensucidndose de
tierra negra, lodo y vegetales corrompidos, Tio Tigre y sus companeros

llegaron por fin a una pradera, fuera del alcance de los mameyes.

—No es correcto. No es correcto. No es nada correcto —protestaba,
con energfa, el Flamenco Jefe—. Esos proyectiles con que nos ametra-

llaron no estdn reconocidos por el derecho de gentes ni por ninguna
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convencién publica internacional. Tendremos que quejarnos de seme-

jante falta al decoro militar.

Después que se hubo restregado los ojos y limpiado el uniforme de

inmundicias, la primera pregunta de Tio Tigre fue la siguiente:
—:Y dénde estdn los prisioneros?

Nadie le supo contestar. Todos bajaron la cabeza, y emprendieron,
en silencio, el camino hacia la ciudad. No entraron en ella hasta bien
entrada la noche, cosa de que ya se hubiese dispersado la concurrencia

que los aguardaba.
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Andaban en una excursién cinegética Tio Tigre, el Ledn, el 4gil Zorro

Guache, que se viste de gris, el Cunaguaro, la linda Onza y el Gato
Cervantes, autor de varias novelas picarescas, el dia en que el Ledn

sufrié un pequeno accidente.

—Vamos a ver quién sube mds rdpidamente a ese drbol —proponia
el Gato Cervantes. Todos acometian la empresa; el primero en coro-

nar la cima era el propio Cervantes, y de segundo quedaba el Ledn.

—Apostemos ahora quién llega primero a aquel cuji —sugeria el
Cunaguaro. Los excursionistas se lanzaban a la carrera; la ganaba el
Ledn, ocupando el Zorro Guache y el Cunaguaro el segundo y tercer

lugar respectivamente. Tio Tigre llegaba jadeante y sofocado.

De esta manera gozibanse en competencias atléticas. Tio Tigre se
sentia malhumorado porque el Ledn lo vencia en todo. Galopaba
mds rdpidamente que él; trepaba con mayor destreza a los drboles;
se introducia, con celeridad que parecia de milagro, por estrechas
cuevas donde se atascaba el fornido cuerpo de Tio Tigre; y aunque
era mds pequeio y menos majestuoso, sus musculos flexibles, sus

miembros potentes, sus nervios de azogue, su vista y sus movimientos
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llenos de gracia y de seguridad arrancaban el aplauso de sus compa-

neros.

—Tiene una gran forma, un estilo bellisimo —gritaba, extasiada, la
Onza—. Es, sin duda alguna, un atleta perfecto. Tenemos que selec-

cionarlo para que nos represente en las préximas olimpiadas.

Con lo que Tio Tigre comprobaba celoso, que la Onza se inclinaba
al Ledn. Su encono llegé a exacerbarse cuando, con acento reticente,

el Zorro Guache comenté:

—Compaﬁero Tio Tigre, COmoO que COmenzamos a envejecer, éeh?

Estos muchachos de ahora nos estdn eclipsando.

—No, lo que sucede con Tio Tigre es que es un peso pesado —ex-
plic6 el Gato Cervantes, conciliador—. Es apto, mds bien, para otra

clase de proezas, por ejemplo para las pruebas de fondo.

—No hay nada en la vida como un dia verdaderamente deportivo
—exclamaba el Ledn, distendiendo los brazos desnudos y yodados a la
caricia del sol. El Ledn usaba una bonita camisa de jersey, muy abier-
ta y sin mangas, y bragas para jugar al golf—. No hay en el mundo
placer tan grande como la conciencia de un cuerpo vigoroso, de una
musculatura eldstica: como saber que uno es fuerte y 4gil, gallardo y

libre, y puede ejecutar con elegante facilidad hazafas deslumbradoras.

Diciendo esto, y dando un salto de costado, que era una de sus es-
pecialidades, fue todo uno; salté por encima de Tio Tigre, con lo que,
desde luego sin ninguna intencidn, le ech6 un poquito de tierra en los
ojos; a tiempo que gritaba:

—iHip! ;Hip! {Hurra!

—;Santo Dios! jQué temeridad! —murmuré el Morrocoy, arrobado.

—Ojald se quebrara una canilla para que no sea saltimbanqui —re-

funfuné el Mapurite.
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El Mapurite y el Morrocoy servian de pajes a los sefores, y portaban

sus cantimploras, escopetas, binéculos, cananas y cdmaras de fotografia.
Tio Tigre ya no soporté mds:
—Lo que es en materia de saltos si que no me la ganas — desafié.

Eché una mirada en su derredor, y propuso—: Vamos a ver quién salta

por encima de aquella mata de cardén que estd alli.

—;Bravo! He ahi un reto singular, propio de héroes homéricos, como
para ser cantado en estrofas inmortales por Pindaro o Hesiodo —pro-

rrumpié la Onza.
—Aceptado —contestd el Ledn.

Los demds se constituyeron en jueces para determinar el vencedor.
Tio Tigre salté con limpieza por sobre el peligroso obsticulo; pero el
Ledn, a pesar de que hizo un esfuerzo terrible, tropezé con el borde de

la mata, y varias largas y agudas espinas de cardén se le incrustaron en

el codillo.

Los excursionistas se precipitaron a felicitar al triunfador, pero su
entusiasmo se apagé cuando observaron las contorsiones que hacia el
Leon.

—iAy! —chill6 éste apenas intenté ponerse de pie, y volvid a caer,
vencido por el dolor.

Sus amigos quedaron consternados.

Se ha clavado varias espinas en el codillo —diagnosticé el Zorro Gua-

che.

—:De veras? —dijo la Onza, aterrorizada—. ;Pobrecito! Las espinas

de cardén son terribles.

—Dicen que las espinas de cardén, una vez introducidas en el cuerpo,
contindian avanzando poco a poco, ocultas en la carne y sin que se las

sienta, hasta llegar al corazén —aseguré el Cunaguaro.
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—:De veras? —volvié a exclamar la Onza—. ;Ay, qué espanto!

—En todo caso, es positivo que las espinas de cardén son sumamente

enconosas —afirmé el Gato Cervantes.

Tio Tigre asistia en silencio, un poco compungido, a las reflexiones de
sus companeros. Al sentirse compadecido de aquella manera, el Leén em-
peord bruscamente: cerrd los ojos, fue presa de desmayos y dio a emitir

gemidos planideros.

—;Pobrecito! {Pobrecito! —sollozé la Onza, arrodillindose a su lado,
puso la cabeza del infortunado atleta sobre sus rodillas, y vertia palabras

de dulce consuelo mientras lo acariciaba:

—;Pobrecito mi Leoncito lechuguino querido! —decia—. ;Le ha pasa-
do algo, se siente malito mi Leoncito lechuguino querido?

De stbito se levantd, conminatoria.

—No le remuerde la conciencia el ver lo que ha hecho? — increpé a
Tio Tigre—. ;Cémo se atreve a estar parado ahi, como un idiota, sin ha-
cer nada, viendo al Le6n que por su culpa se ha clavado una gran cantidad
de espinas de cardén, que ahora se le van a seguir metiendo por el cuerpo

y le llegardn al corazén y lo matardn?
Tio Tigre la miraba, estupefacto.

—iAnde, sacudase, muévase! —continué ella—. No siga plantado
como un espantapdjaros. jHay que hacer algo, hay que buscar a un médi-

co! jUn médico! {Si! ;Dénde se encuentra un médico?
El Zorro Guache apoyé su mano sobre el hombro de Tio Tigre.

——Cireo que la Onza tiene razén, compafero —asintié—. Serfa bueno

que hiciéramos algo por el Ledn.
—Lo podriamos llevar al puesto de socorro —opind el Gato Cervantes.

—Muy buena idea: hay que llevarlo al puesto de socorro — apoy6 el

Cunaguaro.
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—Exacto: usted se encarga de llevdrselo inmediatamente al puesto
de socorro —dictaminé la Onza, dirigiéndose de un modo categérico
a Tio Tigre— No hay que perder ni un segundo. Puede fallecer ines-

peradamente cuando las espinas le lleguen al corazén.

Y, despavorida con esta presuncién, se arrojé de nuevo sobre el Leén

clamando desesperadamente:

—iAy, mi Leoncito lechuguino querido! jQue se me muere mi

Leoncito lechuguino querido!

En breves minutos, sin saber cémo ni cudndo, Tio Tigre se encontra-
ba en un automévil, abrumado por el pensamiento de aquellas tenebro-
sas espinas de cardén que, por su culpa, resbalaban en silencio en busca
del corazén del Ledn, dindole érdenes al Morrocoy para que apresurase
todo lo posible la marcha hacia el puesto de socorro inmediato, mien-

tras al lado su desventurada victima exhalaba de vez en cuando quejidos.
El Murciélago estaba de interno de guardia.

—Si, como no —manifest6—. Pdsenlo inmediatamente a la sala
de emergencia nimero 13. Avisenle a la Comadreja. A ver, usted,
enfermera Sanguijuela: llame al Doctor Caribe por teléfono. Usted,
enfermera Garrapata: prepdreme lo que sea necesario: agua caliente,
algodén, yodo. Péngame los bisturies en el autoclave. {Rdpido, rdpido!
Usted también puede pasar a la sala si quiere, sefior Tio Tigre. ;Es al-
gln pariente suyo? Tiene el aire de la familia. No se olvide el alcohol,

enfermera Garrapata.

—:No cree usted el mercurio-cromo preferible al yodo? — pregun-

t6 la Garrapata.
—Haga como yo le digo —grité el Murciélago.

—En mi opinién no estaria de mds traer igualmente un poco de

gasa —dijo la Sanguijuela—. Tal vez sea necesario vendarlo.
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—Este mds bien es un caso para ser enyesado —observé el Carrao,
acercandose. Al igual que el Murciélago, el Carrao era estudiante de

medicina y practicante en el puesto de socorro.

—Tenemos que proceder con rapidez —declaré la Comadreja. Lo

que ella decia se escuchaba con atencidn, ya que era la enfermera jefe.

—El Doctor Caribe dice que no puede venir sino dentro de un cuarto
de hora; que estd haciendo una operacién de apendicitis —anuncié la

Sanguijuela al regresar del teléfono.

—Entonces comenzaremos nosotros. No podemos esperarlo —senten-

ci6 el Murciélago—. A ver, triiganme las pinzas.

—;No cree usted conveniente ponerle una vacuna? —sugiri6 la
Mosca Brava.

—Si, péngasela.

Tanto los estudiantes como las enfermeras vistieron largas batas
blancas. El Murciélago se lavé las manos con jabén desinfectante y
se las enjuagd con alcohol que le vertia la Garrapata. Mientras ope-
raba con las pinzas, tratando de extraer las espinas, la Mosca Brava
vacunaba en una nalga al paciente. Tendido en la mesa, el Ledn lo

aguantaba todo sin chistar.

—Una vacuna es poco —comenté la Sanguijuela— Me parece que

se le debe poner una antitetdnica.

—No se trata mds que de una simple prevencién contra posible
infeccion de origen estafilocécico —le refutd la Mosca Brava—. No

hay temor de tétanos.

—iQué equivocada estd usted, querida mia! —contrarreplicé inme-
diatamente la Sanguijuela—. Por el contrario, hay casi la seguridad
de que se produzca el tétanos. La espina de cardén es extraordinaria-

mente proclive a actuar como agente de los mds variados gérmenes
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patégenos, entre ellos el tétanos. Los dltimos experimentos, prac-
ticados por el profesor Bisonte en los Estados Unidos, demuestran
que en la espina de cardén se encuentra normalmente el virus. Por
su parte, el Profesor Camello, en el Africa del Norte, ha comprobado
con sus trabajos estadisticos, que el 98 por ciento de los pinchados

por espinas de cardén manifestaron propensién al tétanos.

—Lo natural, en tal caso, serfa sacarle un poco de sangre y llevarla
al laboratorio para examinarla —propuso la Culebra Coralito, estu-

diante de quimica, la que se habla anadido al grupo.

—Si, siquesela —ordené la Comadreja.

—Pero nunca estd de mds ponerle también la antitetdnica —insis-
tié la Sanguijuela.

—Tiene razén: péngasela —autorizé el Carrao.

—:Y le pongo otra vacuna? —suplicé la Mosca Brava.

—Si, péngasela —asintié el Murciélago.

—Y un lavado intestinal? —recordé la Garrapata, muy humilde-
mente, porque ella hasta entonces no habia puesto nada.

—Si, hdgaselo —respondieron al mismo tiempo la Comadreja, el

Carrao y el Murciélago.

Mientras la Garrapata aplicaba una lavativa, la Mosca Brava po-
nia una segunda vacuna en la otra nalga, la Culebra Coralito extrafa
diez centimetros ctibicos de sangre, con una larga jeringa, del brazo
izquierdo, la Sanguijuela introducia una inyeccién de suero antite-

tdnico en el hombro, y el Murciélago hurgaba en la axila del Ledn.

—A ver, a ver: trdigame unas pinzas mds grandes. Estas son dema-

siado chicas —exclamé el dltimo.

—No le ha sacado todavia ninguna espina? —interrogé con timi-

dez Tio Tigre.
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—No, todavia no —respondié el Murciélago.
El Leén no se quejaba.

El Murciélago interrumpié un momento la operacién para mani-

festar con tono doctoral:

—Se trata de un caso tipico de endovasacién anteroinferior del bra-
z0, con traumatosis interna del cartilago y posible pre- disposicién

patdgena del deltoides. Hay que verlo con cuidado.
Tio Tigre se estremeci6 de horror.

—Pero, si es asi como dice, bachiller Murciélago —recordé en-
tonces la Comadreja—, es muy posible que se produzca un brote de

septicemia.

—iHombre! Es muy cierto —admiti6 el Murciélago, enderezdndo-

se—. ;Cémo no se me habia ocurrido antes?

—Entonces hay que ponerle una ampolleta preventiva-antiséptica

—salté la Garrapata, muy ufana con su éxito anterior.
—Ya lo creo: péngasela inmediatamente —ordené el Murciélago.
Entonces intervino el Carrao.

—Deseo hacer constar —declaré— que en mi humilde opinién el
colega Murciélago estd equivocado. Desde luego, no soy el interno de
guardia, y este caso no es de mi incumbencia; pero, a lo que yo juzgo,
las espinas deben haber incidido superficialmente sobre el triceps, y

en tal caso el deltoides permanecerd alejado de la zona patégena.

—No, compafiero, venga acd: acérquese para que vea con toda cla-
ridad la endovasacién antero-inferior con la traumatosis interna —le

objetd el Murciélago.

—Si, pero ya usted verd —le contest6 el Carrao—. Oiga, sefiorita

Mosca, higame el favor: pdseme aquella lanceta de doble filo que estd
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alld. No, ésa no: aquélla mds afilada. Fijese usted, colega, fijese usted.
Aqui estd el deltoides. Si profundizamos un poquito con la lanceta,
llegamos a la region pleural. Esta es la segunda costilla. Esta es la
primera. Por aqui debe de estar la clavicula. Aqui estd. ;Lo ve usted?
Toque, toque, por aqui, colega. A ver, sehorita Mosca otra lanceta

para el colega, jrdpido!, para que toque la clavicula.

Ambos se hallaban inclinados sobre la herida, que ahora aparecia
mds grande y manchada de sangre. Con los ojos cerrados, el Leén no

exhalaba una queja. Tio Tigre se secaba el sudor de la frente.

—3Si, es cierto: ésta es la clavicula —admitié el Murciélago—. Se
puede tocar muy bien. Pero ahora verd usted por aqui la traumatosis
que le digo. Hay que rajar un poco por este musculo. No importa:
es una pequefa incisién. Después le practicaremos algunos puntos de
sutura. Pdseme el bisturi, seforita Sanguijuela. Mire, fijese lo que le

digo. ;Lo ve usted? Aqui estd. ;Mirela, mirela!

Aprovechando el que estuviesen engolfados en sus demostraciones,
y antes de que la privaran de su derecho, la Garrapata se llegé con su
ampolleta preventiva-antiséptica y se la clavé al Le6n yacente.

—iNina! ;Qué haces ahi? —le grit6 la Comadreja.

—Le estaba poniendo la ampolleta.

—:Y no sabes que esa ampolleta se pone en el abdomen? ;Quién
te ha dicho que la preventiva-antiséptica se use en el muslo? jQué

nina ésta! Ahora esa inyeccidn estd perdida. Anda: ponle otra en el

abdomen.
En ese momento entraba el Doctor Caribe de la calle.

—;Qué pasa aqui? —interrogd, mientras se quitaba el abrigo y los

guantes.
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Los practicantes y las enfermeras interrumpieron sus diferentes ocu-
paciones, menos la Garrapata, la que no se dio por satisfecha hasta

que hubo vaciado la segunda ampolleta en el abdomen.
Tio Tigre suspiro:
—Tal vez el Doctor logre sacarle las espinas —dijo para si.
El Murciélago comenzé a explicar:

—Un caso tipico de endovasacién antero inferior del brazo con

traumatosis...

—Usted perdone Doctor —tercié el Carrao—. Yo creo que se trata
mds bien de una incisién superficial sobre el triceps, de cardcter mér-

bido, con alteracién metabélica del...

—Bueno, bueno. Vamos a ver qué es —los atajé el Caribe—. Un
bisturi, sefiora Comadreja. Un fleb6tomo. Una sonda de cinco mili-
metros. Otra de siete. Las tijeras redondas. Unas pinzas articuladas.
Los ganchos. Sostenga aqui, Sanguijuela. Sostenga este pedazo de
musculo. Usted por aqui, Mosca Brava: levinteme el cartilago. Un
poco de algodén, Garrapata. Estanquen esa sangre que no me deja
ver. Mds luz, mds luz. Tampoco se puede ver con este pelo. El pacien-
te tiene una excesiva capilaridad. A ver, usted, sefiora Comadreja:
practique una depilacién en torno, todo lo mds ancha que pueda.
Pero cuidado con obstruirme en mi trabajo. Si hace un cortecito o
dos sobre la piel, no importa. Lo esencial es que no me moleste en
mi trabajo. No me explico cémo es que estos muchachos dicen que
se trata de una simple endovasacién, cuando estamos en presencia de
un caso grave de penetracién intermuscular conjuntiva con sindro-
me conflictivo. Bueno, bueno, jal Hospital, en seguida! Usted sefiora
Comadreja: lldimeme al Hospital. Que me preparen la sala de cirugia

El Desguace. Que me tengan lista la sierra aguda, la sierra triangular,
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el escalpelo, el juego de bisturies, el juego de sondas, las pinzas, unas
ampolletas de aceite alcanforado, otras de suero vital, vacunas, anti-
tetdnico, cloretilo, un poco de éter o de cloroformo por si no basta
la anestesia local, en fin, usted sabe: todo lo indispensable. Ustedes,
sefioritas: juna camilla, la ambulancia! Vamos al Hospital. Este pa-

ciente no es para ser tratado en puestos de socorro.

En menos tiempo del que se tarda en decirlo, el Doctor Caribe, el
Murciélago, el Carrao, la Comadreja, la Mosca Brava, la Sanguijuela
y la Coralito se llevaron al Ledn sobre unas parihuelas, y también

arrastraron consigo a Tio Tigre.

—Usted véngase con nosotros —le dijeron—. No queremos cargar

solos con esta responsabilidad.

Todo el mundo estaba muy interesado en aquel grave caso de pene-

tracién intermuscular conjuntiva.

Una vez en el Hospital, introdujeron al herido en un salén lleno
de extrafios artefactos, en el que resaltaban, a la luz de las [imparas
potentes, niqueles brillantes sobre el color rabiosamente blanco de

todos los objetos.

El Doctor Temblador, el Doctor Capuchino, la Arana Peluda y la

Tardntula, enfermeras polivalentes, se les agregaron enseguida.

—Lo primero que hay que hacerle es una radioscopia. Es imperdo-

nable que lo hayan olvidado —sentencié el Doctor Temblador.

—En el puesto de socorro —se disculpé la Comadreja— no hay

instalacién de rayos X.

—;Cémo? ;Un puesto de socorro sin rayos X? ;Cudn pésimamente
dotados estdn todos esos institutos! Me voy a quejar al ministerio

respectivo.
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—Mientras se le hace la radioscopia, ;no seria bueno ponerle una

segunda vacuna, més fuerte que la primera? —insinué la Comadreja.

—Doctor: yo creo que se le deberia aplicar una dosis de suero an-
tirrdbico —dijo la Arana Peluda—. Usted sabe que estos animales

tan sumamente sanguineos estdn predispuestos a la rabia.

—Si: péngale la vacuna y péngale el suero antirrdbico, y usted,
colega, hdgale la radioscopia —indicé el Doctor Caribe—. Hay que

agotar todos los recursos de la ciencia.

El sal6n de los rayos X era una cdmara mds impresionante ain que
la primera, y con aparatos todavia mds extrafios. Acostaron al Leén
sobre una especie de mesa que ejecutaba misteriosos movimientos; lo
estiraron a la fuerza; le sujetaron contra el térax una ldmina de cristal
opaco; y, haciendo caso omiso de sus padecimientos, lo obligaron a
permanecer inmévil, mientras apagaban todas las luces, encendian
una roja, la apagaban también, encendian otra azulada y realizaban
una serie de ceremonias solemnes y littrgicas. Al resplandor singular
de las bombillas de color los rostros parecian ligubres. Los médicos

se agrupaban para cuchichear palabras cabalisticas.

—;No serd posible sacarle las espinas? —plania Tio Tigre con fati-

ga, pero ya nadie le hacia caso.

Luego regresaron con el paciente a la sala £/ Desguace. La Garrapata
le ponia compresas de agua hirviendo. La Mosca Brava le escudrifa-
ba con un tarugo de algodén empapado en yodo, tan ardiente como
una brasa. La Arafa Peluda le tomaba el pulso y calculaba su presién
arterial. La Sanguijuela le aplicaba una inyeccién en el vientre y la
Comadreja otra en el muslo. La Tardntula le atomizaba cloretilo en la
herida y la Coralito le colocaba una mdscara con éter. El Murciélago

y el Doctor Caribe le escarbaban en la paleta, armados de sendas
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cuchillas. El Carrao y el Doctor Capuchino preferian dedicarse a des-
cuartizarle el brazo. El Doctor Temblador habia descubierto ciertas
sospechosas manchas en la radiografia, y estaba empefiado en com-
probar su existencia en la carne viva. El Ledn comenzaba a exhalar,

de vez en cuando, un gemido prolongado.

—;El Doctor Gavilucho! ;Aqui estd el Doctor Gavilucho! — gritd,

llena de alegria, la Arafia Peluda.

El Doctor Gavilucho entraba apresuradamente, después de haber
ejecutado treinta y cinco intervenciones quirurgicas en su clinica
particular, dispuesto a ejecutar otras treinta y cinco en el hospital. Si

no llegaba a las setenta en el dia, no comia con apetito por la noche.

—A cortar, a cortar, hay que cortar siempre... —llegé diciendo—.

Cortar es la suprema misién de la ciencia.

—:No serd posible sacarle las espinas? —le interrogé con timidez

Tio Tigre.

—Espinas? ;Espinas? ;Quién habla de espinas? ;Qué significan las
espinas para la ciencia? —contest6 el cirujano enfadado, mientras se
lavaba las manos y vestia la bata—. ;Qué puede interesarle un mi-
serable punado de espinas al mundo de los sabios? Cortar: he ahi el
quid divinum, el toque magistral, la mds alta aspiracién de la ciencia.

Mi lema es «cértalo primero y piénsalo después».
El Doctor Capuchino le interrumpié:

—Usted perdone, colega: pero creo que este es un caso clinico, y no
quirurgico. El paciente necesita antes que nada un periodo de trata-

miento endocrinico. Después se verd si es necesaria la operacién o no.

—;Estd usted loco, estimado colega? ;Ha pensado bien en lo que

dice? —le respondié el Gavilucho—. ;Un momento como éste, de
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inmediata y visible urgencia quirtrgica, y usted proponiendo que se
demore? Mi opinién es que se corte; que se corte inmediatamente;

que se ha debido cortar ya.

—Doctor Gavilucho: permitame usted que le informe de una
cosa que desconoce —dijo el Doctor Temblador—. La radio-
grafia muestra unas curiosas sombras, de aspecto tétrico, de
contorno infundibuliforme, en la regién intercostal derecha. Segtin
mi criterio, debe aplazarse cualquier intervencién hasta que se deter-
mine claramente el sindrome y se emita un diagnéstico pleno.

—No, no hay tiempo para radiografias —prorrumpié el Gavilu-
cho—. {Hay que cortar!

—7Yo estoy con el Doctor Gavilucho —intervino el Doctor Cari-

be—. No podemos retardar por ningtn respecto la operacién.

—Pues yo estoy con el Doctor Temblador —dijo a su vez el Capu-
chino—. Sostengo que se debe comenzar por un tratamiento endo-

crinico.

—Si estuviera aqui el Doctor Caimdn! —suspir6 la Araha Pelu-
da—. El si sabria diagnosticar de un solo golpe de vista. {Qué gran

médico el Doctor Caiman!

Los doctores continuaron discutiendo, y practicantes y enfermeras
metfan baza en el debate. Tio Tigre no pudo ver mds lo que le hacian
al Ledn, porque lo tenfan rodeado por todos lados; pero se daba
cuenta de cdmo se pasaban, unos a otros, instrumentos acerados,
algodones tintos en sangre, frascos, jeringas y bandejas esmaltadas, y
escuchaba también el ronco quejido de su amigo, el cual se dejaba oir

ahora con mayor frecuencia y mayor intensidad.
El Bachiller Carrao se le aproximé y de improviso le sugiri6:

—Por qué no va usted en busca del Doctor Caimédn?
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El Carrao habia escuchado la exclamacién de la Arana Peluda, y pa-
reciéndole aquella idea de perlas, ahora queria hacerla aparecer como

suya.

—Aqui tiene usted —prosiguié— a cuatro indiscutibles lumbreras
de la ciencia: el Doctor Temblador es nuestro més notable radiélogo,
el Doctor Gavilucho es un gran obstétrico y ginecélogo, el Doctor
Capuchino es especialista en endocrinologia y el Doctor Caribe es
un magnifico cirujano del corazén y de los vasos. Pero, desgracia-
damente en lo que respecta al caso de su amigo, el Ledn, estin en
desacuerdo, y quizd la autorizada opinién del Doctor Caimdn decida

el empate. ;Qué gran médico el Doctor Caiman!

Con el corazén atribulado, Tio Tigre quedé vacilante, en tanto que
contemplaba el circulo de los doctores y sus asistentes, y ofa el que-
jido entrecortado del Ledn, ahora en descenso, como si su autor se
debilitase. De pronto se resolvid, y salié a escape. Ya casi terminaba
el dia; varias horas habian transcurrido desde que, en plena tarde
iluminada, regres6 del campo trayendo a su companero el Ledn con

las espinas en el codillo.

Mientras encontraba al Doctor Caimdn y obtenia que viniese, cerr6
la noche por completo. Las estrellas apuntaban cuando entraba de

nuevo, en compania del ilustre galeno, al Hospital.

Al igual que sus anteriores colegas, el Doctor Caimédn empezé por calar-

se las gafas, lavarse las manos, vestir la bata y ponerse los guantes de goma.

—Con el permiso, mis honorables colegas, y ustedes, sefioritas en-
fermeras, y ustedes, bachilleres estudiantes... Antes que nada, vamos

a hacer un examen cuidadoso del paciente.

Facultativos y ayudantes se hicieron a un lado, con respeto. jQué

gran médico el Doctor Caimdn! Pudo entonces ver Tio Tigre cémo
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su amigo el Ledn se hallaba espantosamente pélido, y cémo la herida

en el codillo se le habia ensanchado en una magnitud extraordinaria.

—Veo, con natural perplejidad, que a pesar de encontrarse pre-
sentes tan sabios colegas no se ha procedido con toda la energia que
hubiera sido menester —siguié diciendo el Doctor Caimdn—. Por
ejemplo, esta incisién aqui se ha debido practicar mucho mds abierta
y mucho mds profunda. Esta sutura de este lado ha debido llegar

hasta el epigastrio. El problema secundario de sacarle las espinas...
—No me saquen ninguna espina —gritd, de repente, el Ledn.
Todos se volvieron a mirarle, estupefactos. A pesar de que ello le
costaba visible trabajo, el pobre animal se sent6 en la mesa de ope-
raciones y se arrancaba la bata con que lo habian vestido. Sus ojos
llameaban; espumeaba su boca.
—No me saquen ninguna espina. Yo me voy de aqui.
Salté al suelo, sin que nadie osase detenerlo; se puso sus pantalones,

su camisa y su gorro y, sosteniéndose con una mano un pedazo de

trapo contra la herida, a fin de que no sangrase tanto, sali6 de la s ala.
El Doctor Gavilucho, iracundo, se lanzé sobre Tio Tigre:

—iEsta es una afrenta! {Esta es una insoportable afrenta que se le
hace a la mis alta representacién de la ciencia nacional! —bramé—.
Nos encontramos aqui reunidos los médicos de mayor fama: el hono-
rable Doctor Caimdn, cuyas doctrinas se citan en los textos franceses;

el Doctor Capuchino, especialista en endocrinologia; el Doctor...
—Yo también me voy —lo atajé Tio Tigre.

Se puso su sombrero y salié del Hospital.

La impresién de las anteriores escenas no se borré nunca del re-

cuerdo de Tio Tigre. Bajo el cuidado maternal de la Marimonda, que
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le hizo unos lavados con agua boricada y le sacé las espinas con una
aguja, y el amoroso consuelo de la Onza, que le llevaba ramos de flo-
res, las heridas del Ledn cicatrizaron en poco tiempo; no asi las hon-
das huellas morales que aquella tarde terrible causé sobre el espiritu
de su amigo. Tio Tigre hizo el firme propésito de no poner jamds los
pies, por ningin concepto, de puertas adentro en hospital, clinica,
puesto de socorro, dispensario, consultorio, estacién de emergencia
0 cosa que se le pareciese, y de evitar todo trato con animales que

acostumbrasen a vestir batas y a lavarse las manos con alcohol.

Pasaron varios meses. El influyente personaje continuaba en su
empeno de ponerse algin dia en Tio Conejo para vengarse de sus
jugarretas pero el astuto eludia con mana sus encuentros, y escapaba,
dando demostracién de su sutil inteligencia, de las celadas que le
armaba. Cierta vez el Profesor Mochuelo tuvo una ocurrencia muy
ingeniosa.

—Higase el enfermo, mi generoso jefe —le aconsejé— Hégase el
enfermo, y simule que estd moribundo. Entonces mdndelo llamar.
Nada hay tan sagrado como la dltima voluntad de un agonizante:
ningiin animal se atreveria a desobedecerla; y nada hay tan grato
como presenciar el fin de un enemigo. Tio Conejo no dejard de acu-
dir si usted lo llama en esas circunstancias, y entonces usted lo tendrd

en sus manos.
—;Ay, no! Seria de mal agiiero —exclamé la Culebra Sobadora.

—Ni de embuste podremos admitir que nuestro querido Tio Tigre

esté moribundo —protesté Na Guacharaca.
Pero el Profesor Mochuelo les replicé:

—No hay agiieros que valgan cuando existe la oportunidad de

apresar al que nos ha ofendido.
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Hacia dolorosa memoria de los mameyazos padecidos en la Loma
del Viento.

Después de pensarlo con detenimiento, Tio Tigre vino en aceptar
la farsa y en poner en planta el proyecto del Mochuelo. A partir de
entonces, los animales comenzaron a leer, con diversos comentarios,

los boletines, cada dia mds alarmantes, en que se daba informacién

del estado de salud del jefe.

—iQué desgracia! Si desaparece, la patria estd perdida —manifes-

taba de un modo ruidoso el Doctor Rabipelado.

—iTan galante que era, tan obsequioso y deferente con las damas!
—decia la Zorra—. A mi me regal6 una vez una boquilla de dmbar
con mis iniciales grabadas en oro, y cada vez que fumo me parece ver

su adorada silueta en las espirales de humo de mi cigarrillo.

—L4stima que, de vez en cuando, le gustaba tomarse sus tragos —

murmuré la Danta.

Consuetudinariamente, el Camaledn llevaba noticias acerca de los

progresos de su enfermedad al circulo de los adversarios de Tio Tigre

—Dicen que de esta noche no pasa —les aseguraba a cada nuevo
dia.

—iNo, que va! Yo creo que ni los poderosos ni los malos se mue-
ren nunca —rezongd el Cachicamo—. Son inmortales, porque, en
este triste mundo, el mal es inmortal, y esta facultad la delega en sus

agentes y en sus partidarios.

—Como quiera que sea, debemos estar preparados —opiné el Ca-
ballito del Diablo— porque si se muere habra disturbios y conmo-
ciones populares, y nosotros, que somos los naturales dirigentes de la
masa, estamos en la obligacién de aprovecharlos y encauzarla hacia el

logro de las reivindicaciones democrdticas.
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Cuando las gacetas oficiales confesaban tal gravedad que se suce-
dian las unas a las otras a cada media hora, y eran arrebatadas por las
manos ansiosas del populacho; cuando, alrededor de la residencia de
Tio Tigre, los inspectores del trafico habfan hecho colocar letreros

que decian:

:ENFERMO!
NO TOQUE CORNETA

Cuando la inminencia de un acontecimiento de semejante entidad
pesaba como un malestar fisico sobre la poblacién de los animales, el

subteniente Basilisco fue, muy tieso, a la casa de la Zamurita.

—Me vengo a despedir de ti —le dijo— porque esta tarde, a la una,
va a quedar acuartelado el ejército. No se lo cuentes a nadie porque
es un secreto de Estado; pero parece que Tio Tigre estd muy mal, y se
teme que de un momento a otro, en caso de un desenlace fatal, haya

que sofocar motines y algaradas publicas.

—iCielos Santos, Basilisco mio! ;Me vas a dejar sola? Llévame con-
tigo: yo te acompanaré a donde sea —imploré6 la Zamurita, arrojan-

dose a sus brazos.

—iImposible! Estos trances se han hecho solamente para los varo-

nes —le replicé el Basilisco con un gesto espartano.

Entonces la Zamurita se arrancé una pluma, la besé repetidas ve-
ces, se la alargd, con los ojos arrasados en ldgrimas, en tanto que

declamaba:

—Entonces toma: llévate una pluma de mi cabellera. Ten{a siempre

sobre tu corazén. Esa pluma simbolizard mi amor: te escudard en los
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momentos de peligro y apartard de ti las balas que vayan dirigidas a

tu corazdn.

Y, apenas se alejé el militar con su preciosa prenda, fue a comuni-
carles a todos sus amigos que Tio Tigre se hallaba tan grave que las

tropas iban a ser acuarteladas.

El Doctor Rabipelado se presenté en la casa de Tio Conejo. Repo-
sadamente tomé asiento en un sofd. No quiso dejar el bastén ni la
chistera, sino que los conservé consigo, sosteniéndolos con aire pro-
tocolar encima de las rodillas. Su color blanco sucio y la negra levita
en que estaba embutido le hacian imagen viva de la hipocondria.

Tosid varias veces antes de comenzar.

—Mi sefior Tio Conejo —dijo por ultimo—. Vengo a un asunto
de la mds extraordinaria gravedad. Quiero cumplir los tltimos deseos
de un amigo a quien quiero entranablemente, y cuya desaparicién
serd una pérdida irreparable para la sociedad —sacé el panuelo y se
enjugd una ldgrima— y al mismo tiempo realizar una obra de bien
que se abonard a mi favor, en medio de mis numerosas faltas y mul-
tiples pecados, el dia en que comparezca mi alma ante el supremo
tribunal. Reconciliar a los enemigos deberia estar entre las obras de
misericordia. Traer de nuevo a la buena armonia y a la paz espiritual
a dos hombres de bien que son respetados y estimados undnimemen-
te, y a quienes un incidente sin importancia ha podido apartar, pero
que, como yo sé que sucede con ustedes, en el fondo de su aparente
antagonismo se respetan y estiman también reciprocamente: eso es
una noble accién que me serd tenida en cuenta entre mis escasos
merecimientos. Por ello he aceptado tan delicada comisién; comi-
sién delicadisima, para cumplir la cual me siento con escasas fuerzas,

como no fueran las de mi voluntad y de mi entusiasmo, y para
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haberme hecho cargo de la cual todavia me creo indigno, si he de

hacer revisién de mis humildes dotes y condiciones personales.

A todo esto halldbase Tio Conejo escuchdndole con suma atencién,
y sin despegar los labios. El Doctor Rabipelado lo observé de reojo,
en tanto que se preguntaba cudl habia sido la influencia de su poder

persuasivo; tosid de nuevo, y continud:

—Tio Conejo... usted sabe, nuestro eximio jefe, nuestro muy ama-
do jefe, el gran Tio Tigre, el mds notable y mds ilustre entre los ani-
males todos, estd sumamente enfermo, postrado en el lecho del dolor,
squé digo?, estd a las puertas del sepulcro... {Si! Como usted lo oye,
mi querido Tio Conejo: ja las puertas del sepulcro! Mas alli, en medio
de su agonia, atin ha tenido el juicioso pensamiento de reconciliarse
con usted. ;Sublime gesto! Celestial inspiracidn, que revela el calibre
de su alma y es como el magnifico coronamiento de una existencia
ejemplar en todo sentido! Medite en el significado de tal propésito:
usted es el tnico ser en el mundo con quien nuestro magndnimo jefe
tiene una pequefa querella: usted el Gnico animal que quedaria con
algin motivo, aunque sin razén, de resentimiento para con él. «Se
murié siendo mi enemigo», dirfa usted. Y asi, nuestro piadoso jefe,
al hacer examen de conciencia y balance de su brillante trinsito por
este valle de ldgrimas, se ha recomendado a si mismo: «Que no deje
yo detrds de mi ni la mds futil queja. Que ningtin animal alegue que
no le tendi siempre mi mano generosa y franca. jTrdiganme a Tio
Conejo! Quiero reconciliarme con él. Vayan a la casa de Tio Conejo,
y diganle que lo mando llamar yo, que estoy agonizando, y que deseo
darle la mano y reconciliarme con él en el umbral de la tumba...» —
El doctor Rabipelado solloz6—. Si, en el... en el... en el umbral... de
la tumba —repiti6, entrecortadamente—. Esta... ésta... ésta... ésta

es... la sagrada misién... en que he venido. No... no... no... no creo...
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no creo que usted... se muestre insensible... a la voz de un animal que

se encuentra... en el um... en el umbral de la tumba...

Y no teniendo tiempo esta vez de sacar el pafuelo, se enjugé una
segunda ldgrima con el faldén de la levita.

Tio Conejo reflexioné un buen rato.

—;Dice usted que se estd muriendo?— puntualizé.

—Si, sehor: ago... ago... agonizando.

—;Y qué médico lo ve?

—El Doctor Capu... El Doctor Capu... El Doctor Capuchino.

—Esta bien: digale que dentro de media hora estoy all4.

El Doctor Rabipelado corrié a llevar la noticia. Gran esfuerzo le
cost6 a Tio Tigre reprimir un salto de contento en la cama donde lo
obligaban a permanecer, con una camisola azul bordada en fresa que

le habia regalado Dofa Pava del Monte.

—Ahora si que es mio —se repetia—. Ahora si que me va a pagar
las verdes y las maduras.

A la media hora tocaron a la puerta.

—;Estd todo preparado? —susurré Tio Tigre.

—Todo preparado —contestd el Profesor Mochuelo, con seguri-
dad.

La Tigana habia ido a abrir. Los corazones latian con violencia.

—Alli estd Tio Conejo —anuncié la Tigana, de regreso—. Viene
con el Doctor Caimdn, y con el Doctor Gavilucho, y con el Doctor
Caribe, y con el Doctor Temblador, y el Bachiller Murciélago, y el
Bachiller Carrao, y con la sefiora Comadreja, y con la Arana Peluda,
y la Sanguijuela, y la Mosca Brava, y la Garrapata, la Culebrita Coral

y la Tardntula. Dice que para demostrarle su buena disposicién para
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con usted, en vista de que usted estd tan enfermo, le ha traido a todos
los médicos y enfermeras de fama que ha logrado reunir, a ver si lo
curan.

—No —grit6 Tio Tigre—. Respéndale que no estoy nada enfermo.
Que se vaya con toda esa gente. Que se vaya, y no vuelva mds.

Y para demostrar su vitalidad y su salud, se tiré en seguida al suelo,

se quitd la camisola azul y principi6 a ponerse un uniforme.

La Tigana, asombrada, fue a cumplir sus 6rdenes.
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La Fundacion

Largo tiempo habfa transcurrido desde aquella ocasién en que Tio Co-
nejo con su malicia caracteristica, descubrié la falsedad de Tio Tigre en-
fermo, sin que éste hubiese tenido nuevas noticias suyas. Los primeros

dias pasaron en medio de una tranquilizadora placidez.

—:Y qué habrd sido de Tio Conejo? —murmuraba de vez en cuando
la Zamurita, la cual no podia ocultar su afloranza por las travesuras del

ausente.

—Fs cierto —asentfa Na Guacharaca—. No se le ve ni se le
siente por ningin lado. Miren que yo ando por donde quie-
ra en mis empresas de caridad y en mis constantes desvelos por
la suerte de los menesterosos. Recorro las barriadas extraviadas, visito
los ranchos pobres y converso con los animales més distintos en las mds
variadas esferas sociales: en ninguna he tenido mencién de Tio Conejo,

ni de su vida, ni de lo que pueda estar haciendo o consiguiendo.
—Tal vez se haya muerto —apunté Misia Boa.

—Ojald —respondié al punto Misia Baba, en tanto que se abanicaba

dulcemente—. Serfa lo tinico bueno que podia haber hecho en su vida.
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—La muerte es siempre lo tinico bueno que se puede hacer en la vida

—coment6 el Cigarrén.

Era como si la tierra se lo hubiera tragado. Ahora la Cantédrida y la
Culebra Sobadora podian salir impunemente a sus cabalgatas, sin el
temor de que ojos curiosos espiasen los batacazos que se daban, de que
labios malévolos propalasen sus deficiencias en el arte de la equitacidn,
de que el agudo Mosquito le sacara una caricatura en el periédico de
Pica-y-huye. La Garza Morena podia dar un gran baile, segura de que,
al frente de la ventana abierta, una turba molesta y plebeya, de la que
trascendia insufrible hedor a trapos sucios y a guisos baratos, no habia
de ofender el delicado olfato de sus convidados; ni embarazaria tam-
poco con su presencia a Don Pauji de Copete cuando, impecable en
su levita negra y su pechera blanca, demostrase a las damas las tltimas

novedades coreogréficas, los tltimos pasos de baile importados de Paris
o Nueva York.

—Y fijense qué tranquilos y qué pacificos estdn ahora los animales —
observaba sin cesar, radiante de satisfaccién, el Profesor Mochuelo—.
Bien decia yo que ese endiablado Tio Conejo era un disociador y un

agitador.

En efecto, como si obedeciesen a alguna consigna, los humildes anima-
les que pernoctaban en la pensién de la Lapa o se reunfan en la pulperia
del Cachicamo, entraban o salfan, recorrian calladamente las calles, se
dirigfan a sus quehaceres o volvian de ellos con una quietud y una man-
sedumbre ejemplares; y si el Coronel Querrequerre o cualquiera de los
Flamencos les hacian alguna observacién, obedecianla con prontitud, y

hasta daban las gracias con una ligera inclinacién de cabeza.

—No, si estdn de lo mds decentes —convenia la Zorra—. No pocos
de ellos ya han aprendido a cederle la acera a las damas cuando las en-

cuentran por la calle.
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La paz, la dulce paz reinaba soberana sobre el vasto pueblo de los
animales. Dias iban y dias venian y no habia disturbio que sosegar,
pleito que dirimir, denuncia a que atender, incidente que lamentar ni

novedad que viniese a sacudir un poco los nervios.

—iAy, no! Si esto se estd poniendo sumamente aburrido —decia de
vez en cuando la Macaurel, con un bostezo—. Como que vamos a
tener que mandar buscar otra vez a Tio Conejo para que le ponga una

pizca de pimienta a la existencia.

—Cudn cierto es que dentro de la animal condicién estd el no en-
contrar su plenitud ni en la calma ni en el peligro — sentencié el Ci-
garron—. Cuando la rodea éste, ansia aquélla, y en medio de la calma
suspira por las circunstancias que puedan hacerla peligrar, porque en
la propia vida va implicita la basqueda del peligro.

Como si el tiempo quisiese confirmar las palabras del Cigarrén, a
medida que semejante sosiego se prolongaba, los animales principia-
ron a recelar de él. Como no ocurria nada, la quietud los inquieta-
ba. Tio Tigre dormitaba sobre su escritorio desnudo de telegramas
alarmantes y sus carpetas vacias de expedientes y de averiguaciones;
entonces el Camaledn llegaba hasta ¢él, lo sacudia por los hombros y

advertia, nervioso.

—Tenga mucho cuidado, perinclito jefe. Mire que hay un refrin

que dice: «Del agua mansa libreme Dios, que de la brava me libraré

y0>>.
—Y otro que afirma: «Debajo de la basura estd la culebra» —anadia

la Marimonda.

—Ese tltimo proverbio es un insulto —protest6 en seguida la Cule-
bra Sobadora—. Nos ofende a nosotras, las culebras, que somos muy
bien nacidas. Los animales cultos no deberian tener en sus labios re-

franes tan vulgares.
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Aprensiones como las anteriores desconcertaban constantemente a
Tio Tigre y a las principales autoridades, y ellas fueron subiendo de

punto mientras mas larga se hacia semejante pausa de acontecimientos.

—No hay duda: el silencio de ese individuo significa algo — comenzd

a manifestar el Doctor Rabipelado.

—El silencio siempre significa algo, al contrario de las palabras, las

que con frecuencia no significan nada —respondié el Cigarrén.

—Mi estimado sefior Cigarrén: no es ésta oportunidad para chistes
—Ile replicd, sin poder reprimirse, el Profesor Mochuelo—. Estamos
hablando de cosas muy graves. La aparente inmovilidad de Tio Conejo,
y su efectiva desaparicion, indican a las claras que estd tramando alguna
tenebrosa conspiracién en contra del orden institucional del Estado, y
en virtud de ello creo que el Gobierno deberia proceder con draconiana
energfa.

En resumen, que ya Tio Tigre no se encontraba en aquella disposicién
de dnimo, tan de su gusto, como para gozar a sus anchas de su siesta
habitual en la beatifica penumbra de su despacho tapizado de cortinajes
bordados. Ya era el timbrazo de una llamada telefénica; ya un telegra-
ma que el Macaco ponia sigilosamente sobre su portafolio, ya alguna
carta de origen desconocido, la que ni siquiera se atrevia a abrir con el
cortapapel de plata que le regalé un dia la Dama Viudita, en la angus-
tia de que su misterioso sobre contuviese el anuncio de una tremenda

catdstrofe.

Si abrian inesperadamente la puerta, Tio Tigre se erguia, pdlido, y
s6lo volvia a caer sobre el sillén, extenuado, cuando comprobaba que
no era més que la Garza Morena, quien, con su andar contoneado, en-

traba murmurando:

—;iQueridisimo mio! ;No sabes la dltima noticia? Los modistos ase-

guran que el gris plata hara furor este afio en el otono.
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Innumerables y menudas informaciones mantenian latente el estado
de excitacién. Un dia el Gato Cervantes aseguraba haber observado
inusitada agitacién en la populosa tribu de los monos titis. Otro, el
rapidisimo Tiburén, de regreso de una de sus navegaciones, trafa par-
te de movimientos andlogos en las costas maritimas. Se hablé de un
contrabando de armas, en cuya introduccién intervinieron los tortuo-
sos Cangrejos y los Camarones, hébiles para escapar a las miradas de
sus perseguidores. Y por largo tiempo el Aguaitacaminos, prefecto de
la policia secreta, hizo vigilar la casa de la Culebra Coralito porque,
segin rumores, alli se llevaba a cabo una fabricacién clandestina de

bombas de terrible poder explosivo.

Tio Tigre enflaquecia a ojos vistas. Sus ademanes eran bruscos, im-
pacientes, indecisos. Vivia en un perpetuo sobresalto. Sus ojos se mos-
traban enrojecidos por los bordes, de tanto mirar en torno suyo en
la guarda de alguna incierta amenaza. Montaba en célera con mayor
facilidad que nunca, y desahogaba en sus servidores su malhumor.
Hacia tiempo que ya no pronunciaba uno de aquellos brillantes dis-
cursos, de periodos rotundos y floridos, que le hicieron famoso para la
época en que el pobre Cucarachero trabajaba en su casa; y el Doctor
Oso Frontino, su eterno rival en la alta politica, comentaba con mal

encubierta alegria:
—El pobre ya estd chocheando.

—Usted necesita una cura de reposo —le indicé el doctor Capu-
chino, el que se alarmé mucho al tomarle la presién arterial. Mucha
gimnasia, aire libre, duchas frias, dieta de fruta y leche, caminatas
todas las mananas antes de entrar a trabajar.

Pusose Tio Tigre a seguir el régimen que le prescribié. Y en ello an-

daba una buena mafnana cuando, por haber prolongado su paseo hasta

la altiplanicie a la que los animales denominaban La Fundacién, hete
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aqui que dio de manos a boca con aquel cuya desaparicién era la causa

de todos sus males: se top6 con Tio Conejo.

En otros tiempos, ya lejanos, estuvo en este mismo sitio un rico hato
donde vivieron los hombres. Diferentes potreros, vaqueras, establos,
apriscos, un redil para los mautes, una construccién para el ordefio y
otra para que durmiesen los becerros, se dividieron la libérrima sabana.
El aire dulce estaba poblado por el mugido de las vacas, por el canto
hondo y triste de los peones que las reunian por las tardes y por el ladri-
do de los perros; y los animales silvestres, ni aun el poderoso Tio Tigre,
se atrevian a acercarse en muchos kilémetros a la redonda, si no eran los
desvergonzados zamuros, que venfan a aprovecharse de los desperdicios
de alguna res beneficiada para el consumo, o algiin que otro zorro, que

osaba robarse una gallina.

Un dia habia llegado el fundador; era joven, fuerte y hermoso, como
una palabra de esperanza. El viento se enredaba en sus dsperos cabellos
negros que enmarcaban una frente maciza y recia, donde se revelaba la
energfa. Sonrefa muy contadas veces: su genio era mds bien retraido;
como si se hubiese habituado a concentrarse en el ejercicio de la volun-
tad. Traia consigo a la mujer, suave y silenciosa, y al tierno hijo. Cuando
estuvo contemplando un buen rato aquella amplia extensién, por la
cual se dilataban las miradas, aquella tierra negra, regada con agua ge-
nerosa, y aquellos oscuros bosques hiimedos, que se desperezaban con
lentos estremecimientos, sus ojos oscuros fulguraron con satisfaccién.
Entonces cogié al nino, y alzdndolo sobre la cabeza, lo mantuvo algin
tiempo contra la brisa fresca, que jugaba con sus rizos asi como con las

greias de su padre.

—Aqui nos estableceremos, mujer. Esta serd nuestra tierra —dijo;
y tales fueron las palabras humanas que por primera vez resonaron en

aquella comarca virginal.
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Durante muchos meses escucharon los animales, estupefactos, el in-
cesante afdn de su labor. Los anchos y seguros pies, con zapatos clave-
teados, se asentaban con solidez sobre las cuestas del terreno, haciendo
rodar las piedrezuelas. Las timidas perdices y las tértolas, de susurran-
te volar, hufan, asustadas. Las verdes lagartijas tenfan que abandonar,
echando pestes, el lugar donde se habian tendido al tibio sol, y corrian,
ondulantes, a meterse en sus escondrijos. Las innumerables ardillas se
dispersaban en todos los sentidos, desatado en un loco susto el corazén,
al sentir el cataclismo del inmenso jabillo que cafa bajo los golpes del
hacha; su derrumbe llegaba a despertar de su suefo al hurén cachazudo,
que lanzaba desconfiadas miradas en su derredor. Y el mismo puma,
desconcertado, aguzaba las agudas orejillas, amusgaba el entrecejo, re-
trocedia paso a paso, azotdndose con la cola, sin querer delatar el temor
que se le anudaba en el pecho carnicero, mientras en sus pupilas glaucas

se reflejaba el rojizo resplandor de las hogueras.

Pronto vinieron otros hombres, y con ellos caballos, toros, vacas, ga-
llinas, gallos, puercos, y el can de inevitable olfato y de atosigante la-
drar aborrecido. De entre los primeros, uno de los mds simpdticos era
el hermano menor del duefio de La Fundacién, mocetén arrogante y
alegre, en cuyos labios flotaba perennemente una sonrisa; y detrds de
ellos, numerosos trabajadores, muchos de los cuales trafan consigo a
sus mujeres y a sus hijos. Algunos se ocupaban de medir el espacio con
largas cintas delgadas, como serpientes, y luego alzaban pacientemen-
te cuadradas edificaciones. Otros plantaban postes, y fijaban en ellos
alevosos alambres de puntas aguzadas, en las que quedaban adheridos

trozos del vell6n de la piel de los venados.

Poco a poco el escenario de la naturaleza solitaria iba cambiando de
aspecto, y llendndose de bulla y de animacién. Si una manada de vé-

quiras, muy temprano, con la fresca de la alborada, tomaba el sendero
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habitual para ir al bebedero, lo encontraba interceptado por una ristica
puerta, de golpe, de troncos desbastados, que habian colocado alli la
tarde anterior. De la noche a la mafana vefanse surgir, como por arte
de encantamiento, viviendas impenetrables, de las que pronto se alza-
ba el humo de los fogones y el aroma de las viandas que preparaban
sus moradores. Primero eran apenas unos cuantos maderos erigidos en
cuadrildtero; sobre ellos se alineaban luego diversas viguetas paralelas,
en forma de costillar, de suerte que desde lejos semejaban osamentas de
bestias muertas en la sabana; por dltimo, sus constructores recubrian
tal armadura con barro amasado con paja, y con hojas de palmeras,
cerrindola del aire libre; y ya quedaba convertida en un nuevo antro de
peligro y de terror, pues los animales sabian que desde alli habria de vi-

gilar, dia y noche, con su perpetua amenaza el ojo taimado del hombre.

Jinetes en rdpidos caballos, que se enorgullecian de estar a su servicio,
recorrian los intrusos las abiertas extensiones, ensordeciéndolas con el
retumbar de los cascos, y hacfan huir a toda prisa, para no ser aplasta-
das, a las viboras de cabeza achatada y las cuaimas de picadura instan-
tdnea. Peor adn era cuando, por modo mds cauteloso y mds artero, se
internaban en silencio bajo la espesura, asesorados por el husmear de los
sabuesos y en la mano la escopeta de caidn frio y muerte quemadora, y

ni la arisca onza estaba a salvo en lo alto del 4rbol.

Hendiendo la tierra, la asoladora reja del arado pasaba por sobre las
llanadas donde antes crecian unicamente los chaparrales. Y ni los sapos
y las sardinitas estaban seguras en el rio, porque hasta el agua inquieta
llegaba el poder domesticador del hombre, quien a través de canales
hechos con bambues la conducia alli donde le hacia falta para abrevar la

sed o despercudir a los chicuelos.

Prosperaba La Fundacién. Crecieron y dieron sus frutos gordos y

dorados los topochales, sus vainas verdes y tiernas las plantaciones de
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frijoles. Reproducianse los ganados. Balaban los terneritos; y al poco
tiempo de nacidos ya estaban caracoleando en torno de sus padres los
dgiles potrillos, de menudos cascos. La suegra del mayordomo, una vie-
ja arrugada y llena de resabios, aseguraba que toda aquella bonanza se
derivaba de los numerosos gatos domésticos que ella mantenia y cuida-

ba amorosamente.
—Hato sin gato no tiene buen resultado —sentenciaba.

Que se debiese 0 no a tal proteccidn gatuna, ello es cierto que el traba-
jo redundaba que era una bendicién. Se extendian las siembras, aumen-
taban las construcciones, se desarrollaban armoniosamente las labores
cotidianas, multiplicdbase la trabajadora poblacién. Algunos animales
se fueron habituando a ella. Vinieron las golondrinas a hacer sus nidos
en los aleros de las casas, los garrapateros a subirse sobre el lomo de
los bueyes para picotearles los pardsitos; una paraulata se arriesgé una
noche de luna a plantarse en el propio patio principal de la morada,
y alzé el surtidor de sus trinos deliciosos enfrente de los duefios de la
casa, quienes la escuchaban embelesados, arrellanados en las butacas
que ellos mismos habian construido con cuero sin curtir; el zorro, en
cambio, olfateaba desde lejos, sin arriesgarse muy cerca del corral de las
gallinas, escarmentado por las muchas veces que cay6 en las trampas

que le armaban entre la maleza.

Fueron familiarizdndose los animales vecinos con extranos ruidos: el
chirrido de los hierros ardientes sobre la piel del maute, de la cual se
esparcia el hedor de chamusquina; el tintineo de las vajillas de peltre,
cuando preparaban las comidas; el crujido de las mdquinas desgrana-
doras; las notas hondas, claras y quejumbrosas de las guitarras, que ras-
gueaban durante las noches estrelladas de tal modo, que su melancolia
ascendia por el aire limpido, se dilataba en la inmévil fosforescencia, y

se iba a colgar, como gotas liquidas, de los trémulos luceros.
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Y una noche lunada, también, distinguieron un sonido completa-
mente nuevo y desusado: un rumorcillo tenue, y sin embargo agudo
y penetrante. Ascendia del seno de la casa iluminada. Se repitié con
porfiada insistencia, con algo de pda molesta que se clava en la car-
ne, y que, a pesar de ello, produce una indefinible dulzura. El oirle
causaba angustia, pero a la vez poco a poco iba embelesando el alma,
y la replegaba sobre profundas meditaciones acerca de los misterios
abisales del ser y de la vida. Dirfase que aquel gritito quebradizo es-
taba vinculado, por medio de confusos nexos, con el parpadeo de las
estrellas y con el silencioso pulso del universo. Algunos bihos, que
velaban a esas horas, dieron vueltas atolondradas alrededor del tejado
bajo el cual emergfa tan peregrino murmullo; y una flexible onza, en
andanzas de caceria, dettivose largo tiempo, anhelosa, acallando los
apremios del hambre con las indecisiones de su admiracién; porque
aquél que se escuchaba era el prodigioso despertar de una existencia
nueva, el primer vagido de una criatura humana que abria sus ojos en

La Fundacion.

Le habia nacido una hijita al duefio de ésta. Al principio no fue mds
que un montoncillo rojizo de carne, con dos ojos pizpiretes e inteli-
gentes y una enorme boca que berreaba a cada instante. Mds tarde,
sus musculos fueron tomando consistencia, sus huesos afirmironse,
su cuerpo se desenvolvia en formas redondeadas. Pasaron los afos.
La nenita se transformé paulatinamente en una nina encantadora, en
cuyo rostro picaro y deliciosas travesuras se advertia un trasunto de la
jovialidad de su tio. El hijo mayor, en cambio, aquél a quien el padre
habia traido consigo y expuso al aire fresco de la llanura el dia en que
pisé terrenos de La Fundacién, heredaba el carcter voluntarioso de
su progenitor. Ambos alegraban la existencia de trabajo que alli se

llevaba; y por las tardes, viendo cémo sus esfuerzos iban plasmando
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en realidad y cémo la tierra generosa le recompensaba con creces el
amoroso empefo con que la habia cultivado, el amo solia sentarse en
su silla de vaqueta, delante de sus pingiies posesiones, y regalarse con
algtin descanso, mientras al lado la companera fiel repasaba la ropa y

la zurcia, y a los pies los hijos principiaban a deletrear.

Mas sucedié que un pequefio animalito, mds pequefo que el pequefio
terecai, mds pequeno que el diminuto calzoncillo de siete colores: ne-
gro, azul, verde, anaranjado, amarillo, colorado y canela; mds pequeno
aun que el mindsculo tucusito, que se detiene inmévil en el aire; mucho
mds pequeno que una sola zarpa extendida del poderoso Tio Tigre, mds
pequefo que su ojo zahori, mds pequeno que el ojo rojo del Caricare,
para quien ningtin escondite basta; todavia mds pequefo que el peque-
fifsimo mosquito que le servia de portador: un microscépico animalito

se introdujo furtivamente en La Fundacién.

Alli, adonde con todo su poder no se atrevia a llegar Tio Tigre, ni con
toda su rapidez el Caricare, llegd en sigilo el alevoso, agazapado en el
interior del cuerpo de un insecto casi imperceptible, que se colaba por
estrechas hendiduras. ;Quién hubiera pensado que en recepticulo tan
reducido pudiese caber tan grande mal? Ni las eficaces pupilas de aque-
llos animales superiores logrardn columbrarlo: sélo los misteriosos apa-
ratos que fabrican los hombres hubieran podido alcanzar a su infinita

pequenez, distinguiéndolo en medio del oscuro suero en que se movia.

Venia con la sangre que su conductor, el mosquito, habia chupado
de un hombre enfermo. Alli, el esporozoo era objeto de una cierta evo-
lucién que lo hizo apto para su depravada empresa. El zancudo dentro
del cual se guarecia penetr6 por la ventana de una casa, acercése a una
mujer dormida, se posé en dngulo de cuarenta y cinco grados sobre su
garganta desnuda, y perfordndole la piel con sus agudas piezas bucales,

pusose a chuparle la sangre roja y tibia con la trompa codiciosa.
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Dormia la mujer. Dormia a su lado, el marido. Dormian, en las cu-
nas inmediatas, los tres hijos. Fuera, en otras casas, dormian los demds
pobladores de La Fundacién. Dormia el duefio, y dormia la familia de
éste, y nadie, en la dormida naturaleza, ni siquiera el propio insecto que
sorbia la sangre, pudo percatarse de cémo el plasmédium, con diabdlica
habilidad, supo aprovechar tan breve instante para colarse dentro del

dormido organismo femenino.

Una vez dentro, atacé con voracidad el glébulo rojo, se instalé en su
interior, crecié y comenzé a engordar en aquel ambiente rico y sustan-
cioso. Muy pronto hubo ingerido el contenido entero del glébulo; y
entretanto sucedia la cosa mds estupenda: el protozoo fue dividiéndose
por una serie de tabiques en otros tantos corpuisculos, cada uno de ellos
con su minimo ndcleo; luego estos gérmenes, en niimero de doce, se
acomodaron en una colocacién radial; y por dltimo, cuando las espo-
ras estuvieron desarrolladas y el glébulo que las contenia estaba ya por
completo aniquilado, se desprendieron unas de otras, y cada cual con-
vertida en nuevo esporozoo fue a instalarse en nuevo glébulo rojo, a dar

principio al mismo proceso anterior.

De tal manera, reproducianse los microorganismos con extraordinaria
velocidad; escaseaba, en tanto, siempre mds, en la sangre floja y aguada,
la roja hemoglobina. Amarillearon las mejillas de la mujer; sus labios se
pusieron exangiies, sus miradas cenicientas. Sentia cémo la fiebre ar-
diente le ascendia por el pecho, cémo las manos y los pies se le helaban.
Un pesado sopor le invadia el espiritu y la desganaba para las faenas
domésticas. Zumbdbanle los oidos, se le requemaban los labios, escu-
chaba golpear contra la sienes el pulso tardo y laborioso, se le cerraban

sonolientos los parpados. Al fin no pudo mds y se tendi6 en el catre.

Por su parte, el mosquito no habia estado ocioso. Como aquélla era

una mosquito hembra (porque el macho no vive de la sangre que chupa



Tio Tigre v Tio ConeJo

a los hombres y a los mamiferos, sino que se alimenta de los jugos azu-
carados de las plantas), fue a poner sus huevos en un pantano que estaba
en las cercanfas. Nacieron larvas, las que extendieron en la superficie del
agua un pincel de pelos, del cual quedaron colgadas en posicién inver-
tida. A poco se convirtieron en ninfas; entonces, nadando con ayuda
del abdomen, sacaban del agua las dos orejitas implantadas en la parte
superior de la cabeza, y por ellas aspiraban con deleite el aire puro y
cristalino. Finalmente se transformaron en otros tantos mosquitos. Con
satdnica alegria volaron en la mafana primaveral, y chupando la sangre
de la mujer ya enferma, fueron a inocular a los sanos el microbio des-

tructor.

Cundié sobre las tierras fértiles de La Fundacién el fantasma de la
enfermedad. El amarillo paludismo entraba a los ranchos humildes sin
que nadie le viese, a hurto de la mujer amorosa que preparaba la sopa
al marido, o del esposo fuerte que extendia su mirada protectora sobre
la cényuge y los hijos. Sentado a la cabecera de la cama, tocaba con su
dedo cdustico como un tizén ya a éste, ya a la otra, ya a los indefensos
nifos; y al punto se encendia en la vivienda atribulada la hoguera cre-

pitante de la calentura.

El malestar que les envaraba los musculos, les ablandaba los huesos y
les entorpecia el cerebro, hacia a los trabajadores displicentes. Desma-
dejados, arrojaban al suelo la escardilla o el machete, y preferian tender-
se a la sombra de un jobo, tiritando en pleno mediodia, a cumplir su
tarea. Las labores del hato decayeron, faltas del vigor y del entusiasmo

de sus ejecutores.

Un dia, a la atardecida, cruzé por en medio de los plantios un séquito
silencioso. Colgando de una vara, que dos de ellos portaban, conducian
a la primera victima de la endemia; y en el collado que dominaba la

sabana por el Este amanecié la primera cruz, como una nueva planta
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exdtica venida, sin que nadie la hubiese invitado, para permanecer alli

y para prosperar.

Otro dia, también a la hora del creptsculo, el solapado mal hizo garra
en el mocetén, hermano del duefio de la finca. Ocupdbase en castrar
unos novillos que venderian en la préxima cosecha, cuando un anofeles
volandero pasé a su lado y se sintié provocado por su cuerpo tan joven.
De alli a poco expiraron en su boca las coplas bulliciosas; el galerén, que
tiene entrada de jdcara y salida fanfarrona, no le alegré mds el semblan-
te; no se le anublé mds el agridulce regusto del cantar, que se entona con
la cabeza ladeada y con las miradas perdidas en la lejania. En adelante
sus manos rehusaron acariciar la pulida guitarra, de cintura de mujer.
Repugndbale el trabajo. Se fue quedando débil y abatido, y en balde
resultaron todos los desvelos de quienes lucharon por apartar de su lado

la muerte aterradora.

Pero cuando se vino a colmar la desesperacién de su hermano mayor,
fue en la ocasién en que la propia hija, aquella nifita de bucles cuya risa
era un cascabel y cuyas manitas de ensueno acostumbraban a deslizarse
sobre el plumaje de los pichones, enfermé. Sin pérdida de tiempo, el
padre hizo ensillar el mejor caballo y corri6 a la lejana poblacién en
busca de médico. Llovia torrencialmente. El abrupto sendero estaba
cubierto de un fango baboso, en el que resbalaban los cascos del corcel.
De las serranias bajaban espumeantes las quebradas. El viajero encon-
tré el rio fuera de madre, y s6lo pudo vadearlo tras penosos intentos.
Cuando lleg6 a donde se proponia, extenuado él y cubierta de sudor la
cabalgadura, se vio en la necesidad de alquilar un segundo caballo para

volver con el facultativo.
A su regreso, una fiebre terrible habia prendido en el tierno organismo
de la nina. Deliraba; sus ojos giraban desordenadamente en las 6rbitas,

y, por momentos, se clavaban angustiados en los circunstantes, como
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impetrandoles su proteccién. Parecian inquirir, en su pavor, la razén
de ser de aquel padecimiento que se cebaba por modo tan injusto en
su inocencia. De vez en cuando emitia palabras entrecortadas e incom-
prensibles; o ejecutaba débiles gestos con las manitas blancas, las que no

acertaban a alejar de si ni la calentura ni el dolor.

—Por qué ha de ser ella? ;Por qué no me moriré mds bien yo, que soy
una vieja inutil? —exclamé de repente la duena de los gatos, y rompid

a llorar.
Al dia siguiente hubo que hacerle una cunita blanca, para enterrarla.

Este golpe afecté muy hondamente al padre. Volvié con mayor desa-
liento que nunca a las faenas. Habia perdido su espiritu emprendedor.
El hato comenzé a arrojar pérdidas. Malograbanse las cosechas. Cada
vez abundaban mds los ranchos desocupados; en cambio crecia el cam-
posanto, y dentro de sus términos siempre mds anchos, siempre eran

mds numerosas y préximas las menudas cruces.

No tardé en enfermar, igualmente, la esposa, la que desaparecié con
los ojos melancélicos y una sonrisa desvaida. Y cuando, por tltimo, el
hijo que le quedaba también se sintié mal, su padre no resistié mis; lo
tomé consigo, y, seguido de los supervivientes, huyé para siempre de

aquel campo de desolacién.

Durante algt’m tiempo permanecieron en pie las construcciones, tes-
tigos del pasado bienestar. Dejados de la mano del hombre, los ganados
rompieron palizadas y talanqueras, y se dispersaron por el desierto, vol-
viéndose montaraces. A la intemperie de la lluvia y del sol, los marra-
nos criaron largas cerdas, sus colmillos se aguzaron, y se volvieron tan
salvajes y tan feroces como los terribles carniceros. Las aves domésticas
cayeron en poder de los zorros, a quienes ya no contenian las estratage-

mas de los hombres.

155



156

Antonio ArRAIZ

Zacates y zarzas fueron los primeros en invadir los antiguos dominios,
iniciando la venganza y la reivindicacién de la selva. En medio de las
baldosas del patio brotaron su porfiado tallo las escobas amargas, sus
florecidas azules la suelda consuelda. En los rincones, en los derrames
de las ventanas, donde quiera que se depositaba una pulgada de tierra,
la cubrfan enseguida las hojas ovales del golondrino. En el jardinillo,
donde antano la duena se esmeraba en cultivar la paz del alma y la astro-
melia, cundieron los enojosos cadillos, la batatilla y el hediondo pasote.

Los sitios frescos fueron dominados por alfombras de verdolagas.

Las cercas fueron cubiertas por las pascuas, por el venenoso fongué.
Sobre los guandbanos y los guayabos cayeron tifas, barbas de palo, ma-
tapalos. En los techos pajizos anidaron millares de aranas, de alacranes,
la fétida chinche, el ciempiés de cuerpo amarillento y negras patas. Lue-
go las lluvias y los vientos asolaron los tejados, y sélo quedaron ruinosas

paredes de tierra roja, que el tiempo descalabraba.

Vino de nuevo la vibora, y puso huevos sobre el cemento de los pre-
téritos pisos, porque alli el sol los empollaria mds ficilmente. En medio
de lo que en otros dias eran recintos humanos, crecieron la cascabel,
cuyas semillas imitan el sonido de la serpiente del mismo nombre, y el
tirtago, de gordas frutas erizadas de paas. Cuando las hierbas y malezas
hubieron destrozado el pavimento, una ceiba nacié en el sitio donde
habia estado la cuna de la nifia. La semilla fue traida sin duda por el
viento, gracias a la ligera lana con que iba envuelta. Creci6 la planta con
rapidez; se hizo corpulenta; asomé su redondeada copa por encima de
los muros; apoyé contra uno de éstos una de sus fuertes ramas; dia tras
dia, semana tras semana, meses enteros, persisti6 la presién de la teso-
nera masa vegetal sobre la argamasa fabricada por los hombres; al fin la
tltima no pudo soportar mds: agrietdse la tapia, rodaron desprendidos

adobes y piedras, y terminé por desaparecer la casa.
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La selva soberana volvié a imperar sin émulos. No temié mds vdquira
atravesar el paraje en solicitud de algunas batatas ; o yucas que hubiesen
quedado enterradas en los rastrojos; y en lugar de las notas de las gui-
tarras, se ofa en medio del silencio el castafieteo de sus dientes. En los
lienzos de muros que restaron, semejantes a cuerpos mutilados, senti-
banse los macacos a espulgarse o a celebrar sus ruidosas asambleas. Las
lagartijas, de lenguas escamosas, tomaban el sol en los sueltos pedazos
de cemento. A lo lejos, en el aire didfano, un grupo de cotorras recitaba
en alta voz las lecciones de preceptiva literaria que les habia puesto su
maestro, el Araguato. Mds alld atn, los Giiiriries, con acopio de térmi-
nos cientificos y dificiles tecnicismos, discutian cudl es la mejor manera
de volar en formacién. Y en la vieja acequia, sellada de matas de berro,
un Sapo enamorado, dirigiéndose a una linda Ranita verde que no se

dignaba asomar a su balcén, entonaba la siguiente serenata:

Sélo me das por quererte,
nifa del verde mirar,

el alivio de un cantar
donde tu imagen se vierte.
Y si asi quieres mi suerte
yo te voy a preguntar,

nina de luz de lucero,

si es tu querer altanero
que cante porque te quiero

0 te quiera por cantar.

Adoptando un sentido enigmdtico y sibilino, la Ranita Verde le con-

testaba:
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Como el penacho en la palma,
como el viento en el palmar,
como en el viento la canta

y la pena en el cantar.

En su amorosa impaciencia, el Sapo insistié:

Quererte a ti es de tal suerte,
nina de los ojos verdes,

que si te quiero, me pierdes,
y si no, me das la muerte.

Y pues mi suerte es quererte
no serd mal que recuerdes,
nifna de luna en el cafio,

que con tus ojos de engano
si lo niegas, me haces dano

y si me miras, me muerdes.

Sin abandonar su actitud de pitonisa, aquélla replicé:

Como el curare en la flecha,
el zumo en el barbascal,
como el ensalmo en el dano

y el dafio en la voluntad.
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La temperatura era tibia, el aire didfano; la brisa venia embalsamada
con olores de albahaca, de mastranto, de tomillo, de mejorana. Bajo su
efecto sedante, en medio de los restos parduzcos de paredes, de las lajas
sueltas y de los trozos de cemento desparramado que marcaban el sitio
de La Fundacién a la sombra de un gigantesco tamarindo, Tio Conejo
dormia pacificamente.

—iHum! ;Dormido ése? —rezongd Tio Tigre—. Tio Conejo no se
duerme. Lo que estd haciendo, seguramente, es echdndoselas de dormi-

do a fin de inspirarme confianza.

—Pero jqué val —se asegurd a si mismo—. Yo no soy tan incauto.
Estoy muy aprendido con las malas pasadas que ¢l mismo me ha hecho,

y lo que es en esta ocasién no caigo en el lazo que me tiende.

En conformidad con este propésito, Tio Tigre no se aproximé en de-
rechura a su enemigo, sino que por el contrario se alebré entre la male-
za, tratando de ocultarse a sus miradas, y permanecié inmévil, y atento

a su menor movimiento.

—;Qué trampa serd la que tiene preparada? —se decia—. Ese vaga-
bundo es un diablo para inventar maldades. A buen seguro que no estd
solo. Me atrevo a apostar a que detrds de aquel cerrito, alld a la derecha,
se encuentra agazapada una legién de bandidos de su misma ralea que
me han tramado una emboscada. ;Tan sonsos! No saben con quién se la
estdn entendiendo. Tio Tigre es ahora un militar muy zamarro avezado
en los ardides de la guerra, y les doy ciento y raya en todas sus marru-

llerfas.

Obrando, pues, en consecuencia con su cardcter de estratega con-
sumado, pusose a reflexionar cudl serfa la tdctica mds adecuada en las
circunstancias. Dijose que antes que nada precisaba verificar sus presun-
ciones con respecto a los escondidos detrds de la eminencia. Dando un

larguisimo rodeo se arrastré, tan silenciosamente como era capaz, hasta
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el monticulo. No habia nadie alli. Desde su altura se podia distinguir

mejor a Tio Conejo, tendido en medio de los escombros.
—Si como que estd dormido, el idiota —pensé.

Entonces se decidié a acercdrsele paso a paso. Avanzaba un poco, se detenta,
enderezaba las orejas y abria los fulgurantes ojos, mientras los mostachos se le
erizaban y un temblor nervioso recorria sus musculos, prestos a dar el salto de
retroceso a la minima sefal que le alarmase: de tal manera la fuerza y la fiereza
se miden siempre, a pesar de su aparente superioridad, de la inteligencia y de
la astucia. En tanto que se le aproximaba, iba sin embargo, tranquilizindose.

Lo husmeaba a la distancia, y se azotaba el hermoso cuerpo con la cola.
—;S4, si! {Estd dormido! jCayé en mis manos el mentecato!

Una gran sonrisa abrié su bocaza roja, donde brillaban los colmillos
afilados. Levantd la poderosa zarpa, listo para dejarla caer sobre el ende-

ble cuerpo de su aborrecido adversario.

—De ésta si que no te escapas... —se prometio.

Efectivamente. Tio Conejo estaba tan dormido de un modo tan profun-
do como suele hacerlo su comadre la Pereza, cuyo suefio no perturban ni
los terremotos. Habia trabajado mucho, el pobre, durante todo el dia. Re-
gresaba extenuado, con su hacha al hombro; vio el tamarindo y su apacible
sombra, y no resisti6 la deleitosa tentacién. Ahora sonaba beatificamente:
sonaba con que se habia convertido en enorme animal carnivoro. Sus ma-
nos engrosaron, armdronse de ufias, su pecho se hizo cuadrado y formida-
ble. Habia vestido las polainas, el uniforme de gala y el arrogante kepis de
Tio Tigre. Cuando hablaba, su voz adquiria volumen de rugido imponente,
ante el cual desfallecian amedrentados sus antiguos companeros. Un respe-
tuoso terror envolvia su personalidad, colocindola en posicién eminente:

halldbase sentado en un trono, los pies sobre un escabel de oro macizo; y



Tio Tigre v Tio ConeJo

bajo la amenaza de su foete, Tio Tigre, pdlido de miedo, trabajaba afanoso
en una cunita que fabricaba para el Conejillo y en una mesa de tocador para

la Tia Coneja. Las orejas de Tio Tigre habian crecido desmesuradamente.

—iEpa, amigo! ;Qué hace usted ahi?
Tio Conejo abrié los redondos ojos, sobresaltado. Por largo rato perma-

neci6 inmévil, paralizado por el susto, sin atreverse a menear un dedo ni a

abrir la boca para contestar.
—Todavia estoy sonando —se dijo—. Ahora tengo una pesadilla.

Cerr6 otra vez los ojos, apretdndolos con fuerza, y a poco los abrié de nue-
vo, en la lejana esperanza de que, por medio de tan inocente subterfugio,
la horrenda visién habria de desaparecer. Pero no: alli estaba, a unos centi-
metros de su diminuta naricilla, la gigantesca cabeza de Tio Tigre, quien lo

miraba con los ojos enrojecidos desde las alturas de su sonrisa de victoria.

—;Como que te habias dormido, no? —le dijo con tono zumbén—.

:No sabes que a camar6n que se duerme se lo lleva la corriente?

Mas en el brevisimo intervalo ya Tio Conejo habia tenido tiempo para

hacer su plan.

—No —respondié—. No estaba dormido. Habia cerrado los ojos y me

mantenia inmévil para ver si lograba apresar las novillas.
Observé de medio lado, con desdefioso disgusto, a su corpulento adver-
sario, y anadid:
—Pero ahora se presenta usted a estropearme la combinacién. ;Maldita sea!
Tio Tigre quedé estupefacto.
—Las novillas? —murmuré—. ;Qué novillas?

Tenia previsto que, al encontrarse cogido en sus manos, Tio Co-

nejo intentaria escurrirse de ellas por medio de humildes zalemas
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y de falsos halagos. Contra éstos venia prevenido el potentado, pero
no contra su altivez ni su desprecio; y el tono de seguridad, de frio
desdén, y de olimpica irritacién con que le habld, asi como la original
salida con las tales novillas, lo desconcertaron por completo, dando al

traste con sus mds elaborados preparativos mentales.

—:No me pides perdén? ;No te has dado cuenta de que has caido

en mi poder? —preguntd, lleno de inocencia.
Tio Conejo se encogié de hombros.

—;Bah! —replic6—. Después que se me ha desbaratado una opor-

tunidad tan bonita, ;qué puede importarme el caer en su poder?
Tio Tigre lo mir6é admirado.

—Pero, bueno: ;qué oportunidad, y qué novillas son esas de que

hablas?

—;Ah, si! ;Cémo no! Ya se lo voy a decir —respondi6 Tio Cone-
jo—. Me viene a hacer preso, me cubre con sus amenazas, me im-
portuna en el momento mds interesante, me frustra mi hermoso e
infalible proyecto, y encima pretende que yo le revele mi secreto... Un
secreto que me ha costado tantos desvelos descubrir... ;Usted me cree

tan candoroso asi?

Fijé sus sagaces ojillos en su contendor, lo midié de arriba abajo,

como si calculara mentalmente su fuerza fisica y sus posibilidades.

—Y con mayor razén si se piensa que no hay animal alguno que
le pudiera sacar mejor provecho al plan que yo he ideado, que usted
mismo. Con esos brazos, con ese tamafo, con esa formidable poten-
cia muscular que tiene usted... No! Si usted es el mds indicado para

aprovecharse de esa ganga.

—DPero, bueno, ;de qué se trata, por fin? Acdbemelo de decir, que

estoy reventando de ganas de saberlo.
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Como si no le escuchase, Tio Conejo continué hablando como si

reflexionase en voz alta.

—Y asi serfa la combinacién mucho mds segura todavia, y, sobre
todo, mds productiva. No se perderia tiempo esperando a que las novi-
llas bajasen por su propia voluntad. El uno se iba hasta donde ellas se
encuentran, y las echaba por delante. El otro se plantaba en el callején
por donde desemboca la sabana. Este tltimo tendria que ser Tio Tigre;

con su agilidad y su fuerza no habria una sola novilla que escapase.
Tio Tigre ardia en curiosidad y en interés.
—Pero, Tio Conejo —repetia—. ;Qué combinacién y qué novillas
son ésas? Si me revelas tu secreto yo te prometo dejarte libre y no

hacerte nada.

Tio Conejo lo contemplé de nuevo, con atencién; parecia estar so-

pesando la garantia de sus palabras.

—No —dijo por tltimo—. Ni que fuera loco. Yo lo conozco a usted
muy bien, Tio Tigre. Si le doy mi secreto, se coge usted mis novillas,
y ademds me hace prisionero, y quién sabe cudntas otras formas de
venganza toma sobre mi.

—No, mi querido Tio Conejo —insistié el otro—. Te doy mi pala-
bra de honor de que a cambio de tu secreto te dejo suelto y me com-

prometo a no molestarte en el resto de tus dias.

Mucho rato siguieron las porfias de su parte, las evasivas y reticen-

cias por la de Tio Conejo. Por dltimo, concertaron un pacto formal.

—Usted sabe, Tio Tigre, como lo sabemos todos los animales, que en
este sitio estuvo en otros tiempos un hato de los hombres —explicé Tio
Conejo—. Los hombres murieron, victimas del paludismo; las edifica-
ciones se derrumbaron, y todo el ganado existente, segiin creencia gene-

ral, se dispersd, habiendo desaparecido en su totalidad con las pestes, las
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inclemencias de la naturaleza salvaje o devorados por los carniceros. Pero lo
que no saben ni usted ni los restantes animales es que, en realidad, no es asi.
Tal es mi secreto, y esto es lo que le comunico en virtud del pacto de caba-
lleros que acabamos de sellar. All4 arriba, del otro lado de esa fila de cerros,
se extiende un hermoso banco de sabana rodeado de monte, adonde han
ido a refugiarse numerosas vacas cimarronas. Estdn gordisimas y rozagantes.
Mi sistema era, como usted acaba de verlo, el esperar que alguna de ellas,
buenamente y por su propia voluntad, bajase hacia este lado. Pero ahora,
entre los dos, el procedimiento se simplifica mucho. Muy fécilmente puedo
subir hasta la altiplanicie, rodear, por el lado de atrds, la mancha de ganado,
y arrear cuatro o cinco de las mds gordas para acd. Usted las espera aqui con
el objeto de atajarlas. Pero eso si: tiene que adoptar el mismo método que
me vio a mi, es decir, debe usted aparentar que se ha quedado dormido e
inmovilizarse por completo. De otra suerte las vacas se espantan y se pierde

todo el trabajo.

El plan parecié admirable a Tio Tigre; pero dudaba de que las infor-

maciones de Tio Conejo fuesen verdaderas.

—;Y quién me dice que no te vas a fugar por el otro lado, dejdndome

con un palmo de narices?
—No, la meseta no tiene otra salida que hacia acd.
—:Y quién me dice que sea verdad que existen tales vacas?

—;iHombre! ;Todavia lo duda? —protesté Tio Conejo—. Entonces
es mejor que no hagamos ningun negocio. ;Dénde tiene usted el olfato?

Meétale la nariz al viento para que se convenza. ;No percibe ningtin olor?
Tio Tigre husmed en el aire.
—Si —confes6—. Como que huele a vaca.

—Y a vaca gorda —ratificé Tio Conejo.
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En consecuencia, comenzaron a poner en planta su proyecto. Tio Co-
nejo condujo a Tio Tigre a la salida del zanjén donde debia apostarse en

espera de su presa. Alli le dio las tltimas instrucciones.

—Colbquese aqui, en este boquete, acostado en el suelo, con los bra-
zos y piernas abiertas. jCuidado como las va a dejar pasar! Mire que esta

noche se da usted su buen hartazgo de vaca gorda.

—;Ah, se me olvidaba! —agregé, antes de alejarse—. Tenga presente
el cerrar los ojos cuando las oiga bajar. Mire que esos ojos suyos son
como dos tizones encendidos: relumbran mucho, y si una vaca los vis-
lumbra a lo lejos, se vuelve enseguida, aterrorizada, y mucho trabajo nos

costaria conseguirla otra vez.

Entonces emprendié la ascension de la cuesta. Durante varios minutos se
escuchd el ruido de alguna pedrezuela o de un poco de arena que rodaban
bajo sus pies. Después se restituyd el silencio. Ya cafa la noche, y sobre el cie-
lo, de un azul profundo que se tefiia de violeta hacia el horizonte, empeza-
ban a apuntar los luceros, como disparados desde el infinito por una mano
invisible. El instante de calma que precede a la noche habia reemplazado
a los numerosos ruidos del atardecer. Todavia cruzé por el espacio, aprisa,
una bandada de loritos, a los cuales se les habia hecho tarde; y la primera

lechuza salié de su escondrijo y lanzé a lo lejos su grito agudo.

—;Caramba! {Tanto como se tarda! —pensaba Tio Tigre a medida que
el tiempo se deslizaba en impenetrable silencio. Su torpe cerebro era cam-
po de batalla de contradictorios pensamientos: por un lado la gula, la es-

peranza y la codicia; por el otro la duda, la desconfianza y arrebatos de ira.

Mas por Gltimo comenzdse a oir un ruido que se acentuaba por

momentos.

—;Caracoles! Ya como que levant6 una vaca. ;Y debe ser bien gran-

de! —penso, lleno de emocidn.
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En efecto, a juzgar por la forma como crecia el rumor, se trataba de
una presa de considerable entidad. Esto vino a confirmar la voz de Tio

Conejo, quien gritaba a lo lejos:

—iAij60000, aijéoooo! Tio Tigre. Ahi va una. Agdrrese duro. No la

deje pasar. Cierre bien los ojos. Tio Tigre; cierre bien los ojos.

El taimado animalito habfa encontrado un enorme pefiasco, de cerca
de un metro de didmetro y cuarenta arrobas de peso, colocado en inesta-
ble equilibrio en la ladera inclinada. Después de trabajar afanosamente,
escarbdndolo por el lado inferior, Tio Conejo logré sacarlo de su hueco
y desprenderlo vertiente abajo, en direccién al sitio donde aguardaba

su sempiterno enemigo. Entonces fue cuando voced sus instrucciones.

Décil a ellas, el tremendo carnivoro esperaba, afianzado con firmeza
en el suelo, los brazos abiertos, las manos extendidas, todos los tendones

tensos, en la expectativa del encontronazo, y los ojos bien cerrados...

Botado por una ligera ondulacién del terreno que habia a pocos pa-
sos de Tio Tigre, el inmenso proyectil se elev en el aire, describiendo
una pardbola, de forma que el brutal golpe lo recibié en pleno pecho
y en la cara, y de no haber estado tan afincado en la tierra, lo disparara

a varios metros de distancia. En ella quedd casi incrustado.
—iQue se me va la vaca! —pudo todavia gemir, aturdido.
Y perdié el conocimiento.

Cuando lo recobrd, pusose de pie trabajosamente y, a pesar de la
inquina con que veia sitios semejantes desde cierto episodio anterior

de su existencia que no le gustaba recordar, fue

arrastrindose hasta el puesto de socorro més cercano, a que le pusie-

ran compresas de drnica y le sobaran los huesos magullados.



El Toro Parapara

HECHO un ecce-homo estaba el fornido Tio Tigre, la cara cubierta de

bizmas y adhesivos, un brazo en cabestrillo y el pie derecho vendado con
hilas descansando sobre un cojin. La Culebra Sobadora le removia una
ardiente cataplasma que tenia a lo ancho del peludo pecho; y aunque lo
hacfa con sumo cuidado, no lograba evitar que se viniesen innumerables
cerdas, de las que en aquella parte formaban bosque inextricable, ni que a
cada una de ellas el dolorido emitiese un gemido.

—;Ay, pobrecito! jCudnto debe estar sufriendo! —lamentaba la Soba-
dora, y se recriminaba su escasa habilidad.

—Es muy valiente —afirmaba la Marimonda—. Otro, en su lugar,
estarfa dando berridos.

—Muy cierto es —dijo la Garza Morena con voz desfalleciente—.
Yo no resisto un espectculo tan atroz. Si contintas torturdndolo de ese
modo, Sobadora, me desmayo.

Con el cinismo que le era habitual, en lugar de conturbarse con aquella
escena, el Cigarrén comenzé una digresion:

—El desmayo es el supremo recurso del temperamento femenino. Es la

forma mds elocuente que tiene para expresarse, ya sea en el dolor, ya en
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el éxtasis, ya en los arrebatos de la pasion o en los sacudimientos de
la emocién. No concibe lo patético ni lo sublime mds que por medio
del desmayo. Y como, por otra parte, la fuerza de las damas estd en su
debilidad y la manera como extreman su debilidad es desmayédndose,
resulta que la mayor fuerza femenina es el desmayo. [Temblemos, se-

fiores, cuando una de ellas anuncia que se desmayal!

—;Por Dios, Don Cigarrén, no sea tan cruel con nosotras! —susu-
rré la Macaurel, mirdndole tan rendidamente que cualquiera creeria

que ya se iba a desmayar.

Por fortuna, en ese momento entraba Dona Pava del Monte con una

taza cuyo contenido rebullia con la cucharita.

—Vamos, querido: tenga dnimo —Ile dijo a Tio Tigre—. Témese
este consomé que le he preparado con mis propias manos, y sentird

como le baja el alma al cuerpo.

—Y yo —anadié Na Guacharaca—. Le traigo este par de pichon-
citos tiernos. Nada hay que reconforte a un convaleciente como los

pichoncitos tiernos.

—Lo que debieran darle es las cinco harinas —opiné la Zorra—.
¢:No saben ustedes la receta? Harina de trigo, harina de arroz, harina
de maiz, harina de cebada y harina de su/ii. Se hace un atol, después
se cuela. Es un fresco delicioso, muy bueno para aporreos y magulla-

duras.

La mencién de estos dos dltimos sustantivos fue indiscreta. Pro-
ddjose un embarazoso silencio; los circunstantes se miraban unos a

otros, sin saber qué decir, hasta que el Profesor Mochuelo dijo:

—De manera, mi ilustre jefe, que usted opuso una resistencia heroi-

ca a su descomunal contrincante.

Todas las miradas se clavaron en Tio Tigre.
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—Desde luego que si —contest6 éste—. Hice lo que estd dentro de
mis fuerzas, pero... ejem... Ya ustedes ven... No fue posible vencerlo.
Aquél no era un enemigo comun: jAquello era un alud!

—;Uy, qué espanto! —silbé la Sobadora.

—Debe haber sido algo tan terrible como gigantesco para poder ven-
cerlo a usted —exclamé Dona Pava del Monte.

—DPero, ;qué serfa? —interrogd la Zorra—. No me explique nada ni
nadie pueda vencer a nuestro invicto caudillo.

—No he conocido nunca cualidad mds ingrata que la invencibilidad —
dijo el Cigarrén—. Su mérito no estd en conservarla, sino en arriesgarla,
y su desgracia no estd en perderla, sino en la imposibilidad de recobrarla.
Yo, por ejemplo, soy un animal invicto, porque nunca me he expuesto a

que me venzan, pero, por esta misma razon, nadie me lo reconoce.

—Y usted no pudo precisar la naturaleza de su contrincante? —pre-

gunté el Camaledn.

Tio Tigre vacilé.

—Tio Conejo me dio a entender que me iba a mandar una... que me
iba a mandar un toro —respondié al fin.

—:Un toro? —corearon los presentes, horrorizados.

—Debe haber sido el toro Parapara —opiné el Matacin— Es el mds
fuerte de los enemigos de los animales libres. Es el enemigo niimero

uno.
—Si, si. Debe haber sido el toro Parapara —repitieron los demds.

Los ojos glaucos de Tio Tigre pasedronse con expresiéon dudosa sobre

los rostros de sus visitantes.
—3Si, puede haber sido el toro Parapara —convino, aunque con mu-
cha lentitud—. Yo estaba al pie del barranco por donde desemboca la

altiplanicie...
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Se detuvo, sin ganas de seguir contando el episodio; pero sus oyentes

lo apremiaron, comidos de un dvido interés:

—A ver, a ver... Cuéntenos, compadre, cémo fue la cosa —dijo el

Coronel Caricare.

—;Si, hombre! Cuéntenos, cuéntenos —apoy?é la Garza Morena, de-

seosa de un nuevo motivo de desmayo.

Por algunos instantes todavia permanecié6 indeciso Tio Tigre, mirdn-

dolos uno a uno.

—7Yo estaba al pie del barranco —reanudé—. Tio Conejo me habia
dicho que tuviera cuidado, que... que el animal que tenfamos que atajar
era una criatura descomunal, y que habria que usar de grandes fuerzas

para contenerlo...
—No hay duda: era el toro Parapara —prorrumpié el Azulejo.

—También me habia aconsejado que me mantuviese inmévil, con los

ojos cerrados, fingiéndome muerto o dormido, a fin de no espantarlo.

—Es cierto. Ese es un ardid de guerra muy bueno —informé el Coro-
nel Caricare—. Nosotros lo usamos en la pelea del Chivo Muerto contra
las legiones de zamuros comandadas por el Rey Zamuro. Nos tendi-
mos alrededor de la presa cuya posesion se disputaba; los dejamos que
se acercaran, y de repente caimos sobre ellos, destrozdndolos. De otro

modo los cobardes no se hubieran puesto a nuestro alcance.
Entretanto, Tio Tigre habia hecho su composicién mental.

—Tio Conejo me advirtié que se trataba de un ser misterioso, de talla
excepcional, dotado de poderes ante los cuales poco podian las fuerzas
comunes de los animales. En esto Tio Conejo no me engafid. A pesar
de sus prevenciones, yo me decidi a hacerle frente, confiado en mi po-
deroso brazo y en la manera como hasta ahora, con el favor del Dios de

los ejércitos, he salido airoso de muy graves peligros.
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—;Qué valor! —exclamaron todos.

—;Qué gesto! ;Qué gesto de sublime denuedo! —proclamé el Azu-
lejo.

—Me sostuve a pie firme, puse en tensién mis musculos, enarqué el
pecho, me afiancé sélidamente en el suelo, en posicién de combate, y,
sin que el miedo turbase mi esforzado corazdn, esperé impertérrito, con

los ojos cerrados, como me habia recomendado Tio Conejo.

—iAdmirable! jAdmirable! —volvié a decir el Azulejo—. Senores:
propongo que se le erija una estatua a Tio Tigre por esta hazana de

nunca visto valor.
—;Si, si {Una estatua para Tio Tigre! —aprobaron todos.

—El silencio era hondo —prosigui6 el héroe, emocionado con su
propio relato—. Ya caia la noche. Estremecimientos de frio y de terror
recorrian el espacio. Todo, en la naturaleza sobrecogida, indicaba la in-
minencia de un acontecimiento prodigioso.

—;Uy, qué miedo! —silbé la Sobadora.

—En esto comienza a percibirse un extrafio ruido. En principio ape-
nas perceptible, en cosa de segundos cobra fuerzas hasta convertirse
cuando menos se piensa en estruendo aterrador, un horrisono estam-
pido que llena todos los 4mbitos, repercute en las inmensidades, hace
estremecerse a las montanas y detenerse al viento, y llena los cielos y las

tierras como anunciando el fin del mundo.
—iAve Maria Purisima! —or¢ la Zorra.

—Entonces me preparé para la lucha, templé mis fibras y nervios, me
sostuve con mayor tenacidad para resistir el primer envién, y me enco-

mendé a mi Dios, a mi Patria... y a mi Dama.

Y al decir estas tltimas palabras, bajé la voz, emitié un suspiro, y,

entornando los parpados, primero puso los ojos en blanco y después los
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clavé en el suelo. La Garza Morena, Dofa Pava del Monte, Na Guacha-
raca, la Marimonda, la Macaurel, la Cantdrida, la Zorra y la Culebra

Sobadora se ruborizaron a la par.

Tio Tigre quedé ensimismado.

—Bueno, ;y después? ;Qué mds, compadre? —lo interpeld el Coro-
nel Caricare.

—:Después...2 ;Después...? —murmuré él con un tono de ausente.
Sus miradas se nublaron, su semblante ensombrecid, dejé caer la cabeza

sobre el pecho, como abrumado por los dolorosos recuerdos.

—;Ay, no! No sigamos martirizando al infortunado adalid —protesté
la Garza Morena—. No lo obliguemos a revivir esas escenas que deben

haber sido atroces...

—;Después...2 No es necesario que lo relate: yo me puedo imaginar
la escena que siguié —grité el Azulejo; salté al medio del aposento, y
abriendo los brazos, y gesticulando con fuerza, como si se hubiese conver-
tido en protagonista del combate, declamé—: Después vino el encuentro
ciclépeo, el violento choque de los elementos desencadenados, la colisién
de las majestuosas fuerzas contrapuestas, la maravillosa elevacién de un
espiritu indomable que afronta amenazas demoniacas, la lucha contra
todas las potencias del Averno, el estallido de las furias, el retumbar de
los mandobles, todo el horror y, al mismo tiempo, toda la épica belleza
de la lid, y, por ultimo, la desesperada resistencia, el convencerse poco a
poco de la imposibilidad de superar aquello que, por el propio designio
del Creador, estaba predestinado a ser insuperable, la soberbia temeridad
de no rendirse, y nuestro perinclito jefe, nuestro amado Tio Tigre, que
queda vencido, pero cubierto de honor y de gloria, jvencido no!, mo-
mentdneamente retirado, estratégicamente replegado, pero incélume y
formidable y audaz para volver a la contienda en el momento oportuno,

con renovados brios, a infligir su castigo al miserable...
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Aplausos estrepitosos acogieron su brillante arenga.

—;Una estatua! jUna estatua para Tio Tigre! —insistié entonces el

Azulejo, y su voz domind el tumulto.

—;Una estatua! {Una estatua para nuestro amado conductor! —reso-

nd unanimemente.

Al dia siguiente, sin que se levantase una sola voz en contra, el Par-
lamento votaba la estatua para el gallardo guerrero. Erigiése el monu-

mento, y en su pedestal se puso con letras de oro:

«A Tio Tigre, el invicto.
Por la hazafa de que dio ejemplo

ante el facineroso Parapara.

LA PATRIA AGRADECIDA.»

Esa misma semana, el Coronel Caricare fue de visita a la casa de su

amigo.

—Compadre, aqui, inter nos—Ile dijo—. Yo estoy convencido de que,
efectivamente, fue al toro Parapara a quien usted hizo resistencia; pero,
por su parte, usted estd seguro de que, en la pelea del Chivo Muerro, yo

le gané al Rey de los Zamuros... ;No es asi?
Y le guiné el ojo.
Tio Tigre se asombré:
—7Yo lo creo, compadre. Yo nunca habia dudado de que...

Pero de repente se interrumpid, atacado de stbito por aquella duda

que nunca habia tenido. Entonces se sonrid, y respondié:
—Por supuesto, compadre. Estoy segurisimo de eso.

El Caricare también sonrié y le volvié a guifar el ojo.
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—Muy bien, compadre. Asi es como se ganan las guerras: con gudramo,

COmo nosotros...

Esta entrevista fue muy util. Tio Tigre propuso en gabinete que el Co-
ronel Caricare fuese ascendido al grado de general de brigada, y lo con-
siguié en el acto; y, por su lado, el Caricare regaba a los cuatro vientos
su opinién de que la proeza del compadre era una de las mds grandes
hazafas registradas en la historia de los animales. Sus declaraciones le
conquistaron muchas simpatias. Los animales se hacfan lenguas de la sin-
ceridad con que reconocia méritos a su rival en la carrera de las armas; y

ambos caudillos crecieron en prestigio popular.

Semejantes testimonios resultaban tanto mds valientes, por aquellos
tiempos, cuanto que un pequefio grupo de disidentes mostrdbanse re-

fractarios a aceptar la versién que corria.

—;Hum! ;El toro Parapara? ;Qué va! —murmuraba el Chigiiire—. Si
hubiera sido el toro Parapara no queda ni el menor de los bigotes de Tio

Tigre para contar el cuento.

—Ademis, Tio Conejo es incapaz de aliarse con el toro Parapara en

contra de ningtn animal libre —observé la Lapa.

—Es cierto! Eso hubiera sido una vileza —salté el Cachicamo— Nin-
guno de nosotros puede aliarse en ninguna ocasién, ni tener trato de la
especie que sea, con los ruines animales que estdn al servicio de los hom-

bres.

El Camaledn, quien, de los salones con cortinajes de brocado de Tio
Tigre pasaba a los humildes recintos, olorosos a queso y papeldn, de la
pulperia del Cachicamo, alld ponia el episodio por articulo de fe, mas
aqui lo negaba y rebatia:

—Que no me vengan a mi con esa patraia... —opiné—. Yo que of el

relato de los propios labios de Tio Tigre, puedo asegurarles a ustedes una

cosa: ése no es el modo de hablar de un animal que dice la verdad. Las
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frases se le trabucaron dos o tres veces, y por encima de la ropa se le veia

que estaba inventando embustes.

—No. El toro Parapara no fue. Yo sé que no fue —afirmé el Oso
Melero; y como todos sus oyentes estaban convencidos de lo mismo, a

nadie se le ocurrié preguntarle el fundamento de su aseveracién.

Lo malo es que, asi como iba de la casa de Tio Tigre a pulperia del
Cachicamo, el Camaleén se encaminé de la pulperia del Cachicamo a

la casa de Tio Tigre. Entr6 en ésta informando:

—:No saben ustedes lo que alegan esos bandidos del Cachicamo y del
Chigiiire y del Oso Melero y los demds? Que no es verdad que nuestro
amado jefe haya medido sus fuerzas con el toro Parapara, porque Tio
Conejo de ningin modo se hubiera aliado con el toro Parapara, lo que
serfa una traicion.

—:Una traicién? ;Una traicién? —repitié el profesor Mochuelo, y al
punto se hundi6 en profundas cavilaciones. Ya sabe que las cavilaciones

del Mochuelo son siempre productivas.
En tanto, la noticia traida por el Camaledn causaba un revuelo de ira.

—:Dicen eso? jQué insolentes son esos deslenguados! —bramé el

General Caricare, furioso.

—El sistema de los que nada valen ha sido siempre negar a los que
valen, porque les dan sombra —manifest6 el Doctor Rabipelado—. El
Cachicamo, el Chigiiire y el Oso Melero nunca han servido mds que
para enlodar con sus bajezas los nombres esclarecidos de los protectores

de la Patria. Es cierto lo que usted dice. General: son unos deslengua-

dos.

—La verdad es siempre deslenguada —sentencié el Cigarrén—. El

deber de todo animal honrado es perseguir acérrimamente la verdad,
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porque no sélo socava los cimientos de su sociedad, sino que ataca la

misma razén de su existencia.
Pero, con un sentido mds préctico, el Querrequerre pregunté:

—No le parece, ilustre jefe, que debo detener inmediatamente a esos
calumniadores e imponerles un arresto correccional por quince dias por

irrespeto a la autoridad?

—Arrestarlos...? ;Arrestarlos...? —repiti6, irresoluto, Tio Tigre, no

muy seguro ni de la justicia ni de la utilidad de tal medida.

—Una traicién? ;Una traicién? —continuaba a todo esto murmu-
rando el profesor Mochuelo. En tal instante fue cuando sus lucubracio-

nes se vieron coronadas por una idea grandiosa.

—No —propuso—. Lo que debe hacer Tio Tigre es enjuiciar a Tio

Conejo como traidor a la Patria.
Pero nadie reparaba aln en sus manifestaciones.

—Si, se les debe arrestar en el acto— gritaba furioso el Doctor Rabi-

pelado.

—Yo también lo creo asi —exponia el Azulejo—. Semejante abuso no

puede quedar impune.
—Son unos corrompidos —insistia el Camaledn.
En medio de la barainda, el Mochuelo porfiaba:
—Haber pactado con el toro Parapara es un delito de lesa animalidad.
Finalmente, el General Caricare repar6 en sus sugestiones.

—:Cémo dices th? —interrog6 de pronto, y su gruesa voz dominé las

demds, acallando la discusién.
El profesor Mochuelo pudo explicar su pensamiento.

—Nuestro honorable jefe. Tio Tigre, debe llevar ante la Corte animal

a Tio Conejo bajo acusacién de haberse confabulado con el peor de
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nuestros enemigos, con el abominable Toro. Es un delito espantoso,
contemplado, no sélo en los cédigos escritos, sino en las leyes morales
de la animalidad, y en nuestra carta fundamental. En efecto, el articulo
segundo de esta sabia constitucién estipula que, después del hombre,
los animales que estdn al servicio del hombre son los seres mds abyectos;
y que cualquier trato, convenio, comercio, pacto, negocio o combina-
cién con ellos es pecado gravisimo, sobre el cual caen penas infamantes

y definitivas.

Un profundo silencio, un silencio de anunciacién, acogia ahora sus
palabras, las que parecian abrirles las puertas luminosas del cielo, des-
correr los sombrios telones que les habian tapado momentdneamente la

verdad, la bondad, la justicia, la sabiduria y la moralidad.

—Caracoles! Tiene razén. Tiene completa razén— opiné General

Caricare; y el propio Tio Tigre se digné dar sefial de su asentimiento.

—Hay que enjuiciarlo —declaré.

La causa fue incoada con una rapidez extraordinaria. El Doctor Car-
denal, famoso entre los jurisconsultos con que contaba el reino de los
animales, se hizo cargo de la acusacién. El Doctor Cardenal en nada
procedia a la ligera: con una voluminosa cartera, diose a recorrer juz-
gados y tribunales, bufetes y cuerpos colegiados, archivos y bibliotecas.
Tomaba notas aqui, registraba datos alld, acumulaba citas, compulsaba
autores, descifraba la procesada letra de antiquisimos documentos; se
calaba las gafas de cadenita de oro y metia la picuda nariz dentro de
centenarios manuscritos, tan antiguos que se le deshacfan en menudo
polvo entre los dedos, con lo que pescaba continuos catarros; pero tam-
bién iba adelantando poco a poco, con aquella erudita minuciosidad

que le habia hecho célebre, el violento libelo.
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—Cbémo va eso? ;Cémo va eso? —le preguntaba Tio Tigre impa-

ciente.

—Asi, asi... —replicaba el Doctor Cardenal—. He encontrado cierta
disparidad de opiniones en las autoridades sobre la materia. El emi-
nente Rinoceronte, llamado, por su equidad el buen juez del Sahara,
tiene un enjundioso tratado Sobre la naturaleza del Pacto, en 33 tomos,
que me ha sido de gran utilidad. El gran Rinoceronte define setenta y
cinco categorias de pactos, cada una de las cuales debe ser enfocada des-
de un dngulo diferente de la jurisprudencia. Hay pactos por acuerdo,
hay pactos por desacuerdo, hay pactos por tregua, hay pactos por dila-
cién; hay pactos por afinidad, homogeneidad, disparidad o paridad de
conceptos; hay pactos por posicién, oposicién, disposicién, aposicidn,
contraposicién, yuxtaposicién o multiplicacién. Nadie pretenderd que
sea lo mismo el pacto en que ambas partes hayan ido de antemano con
la firme intencién de efectuarlo, real y juridicamente, es decir, con el
animus contractandus, que el pacto ocasional, nacido de una momenti-
nea coincidencia de intereses y cuya efectividad estd determinada, por
lo mismo, por la duracién de dicha coincidencia. El espiritu en uno y
otro es totalmente antagdnico, y la ley ha de considerarlos como actos
de naturaleza plural. Debe entonces prever el legislador si el animus
contractandus existié antes o después del acto, si fue su antecedente o
su consecuente, y si, al mismo tiempo, se mostré de una manera pura,
pristina, normal, aquilatada y especifica, cuanto en Derecho se requiere,
o si, por el contrario, aparece amalgamado con elementos extrafios a su

esencia original.

—iQué sabidurfa! ;Qué sabiduria! —musitaba el Caparro, y todos los

demds estaban, también, boquiabiertos.

—Hay pactos que se hacen para cumplirlos —continué el Doctor

Cardenal, arrebatado por su elocuencia— y hay pactos que se hacen
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para infringirlos. Hay pactos que se celebran para dar y hay pactos que
se combinan para quitar. Hay pactos que abren una litis o que la cie-
rran. Hay pactos para avenirse, hay pactos para romper, hay pactos para
hacer la paz y hay pactos para hacer la guerra, hay pactos para tomar
las armas o para deponerlas, para legalizarlas, para condenarlas, para es-
grimirlas contra terceras personas, para disfrazarlas, para escamotearlas,
para descansar de ellas o para reincidir en nuevas luchas. Hay pactos
que son una inocencia y pactos que son una asechanza, hay pactos in-
cautos y pactos alevosos. Hay pactos que se llevan a cabo para enganar
a la persona con quien se pacte, o para engafarse uno mismo, o para
enganar a todo el mundo, o para no enganar a nadie. Finalmente, y
aunque parezca increible, hay también pactos de buena fe: pero son tan
esporddicos, que no estdn contemplados en los cédigos. La ley puede
prever en toda su infinita variedad los casos en que se pone de manifies-

to la multiforme majaderia animal.

Abrumado bajo el peso de tanta erudicién, sus oyentes no decian una

palabra. El Doctor Cardenal continud, desbocado:

—En cambio el australiano Ornitorrinco, reputado como el padre
de las teorias modernas del Derecho, con su condicién caracteristica y
la fuerza expresiva de su estilo, aduce que «pacto es pacto, y quienes lo
contraen estdn obligados a cumplirlo». Pactum pactum est, et contrac-
tandes coendis sunt. Tal en su admirable apotegma, y en este autorizado

dictamen es que yo me voy a apoyar para...

—Pero, bueno, jal grano! jal grano! —lo interrumpié el General Cari-

care—. ;Vamos a condenar o0 no vamos a condenar a Tio Conejo?

Finalmente, cuando el Doctor Cardenal hubo terminado acusacidn,
la hizo copiar con una linda letra de escribano un grueso infolio atado
con un balduque azul y coquetén y la presenté en el juzgado. Entonces

comenzaron las actuaciones legales. Dada la trascendencia del litigio y
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su naturaleza excepcional, se creyé conveniente instituir una corte mar-
cial ad hoc, y el nombramiento de juez supremo para presidirla recayd

en el General Caricare.

El dia que se abrieron las audiencias constituyé resonante aconteci-
miento social. Una compacta muchedumbre se agolpaba en el impo-
nente recinto, de amplia béveda sostenida por columnas de mirmol
negro, en cuya pared del fondo aparecia el Gran Céndor Victorioso,
insignia de los animales, tallado en bajo relieve de piedra roja, en toda
su feroz majestuosidad. Abiertas las dos alas vencedoras del espacio,
sus sangrientas garras hurgaban en los intestinos de un toro muerto; y
debajo flotaba una divisa morada con el siguiente lema: «No perdona

nada».

Dona Véquira del Collar, Dofia Danta, Misia Baba, la Marimonda,
Dofia Pava del Monte, la alta sociedad se habia dado cita para el acto, y
ocupaba los palcos delanteros, bulliciosa e inquieta, atenta al grandioso
espectdculo. La Culebra Sobadora estaba muy nerviosa. La Garza Mo-

rena se abanicaba con impaciencia, y de vez en cuando murmuraba:
—;Ay! Estas cosas de los abogados a mi me asustan...

Cuando, con paso ceremonioso, envuelto en su amplia toga gris y so-
bre la cabeza el birrete, distintivo de su cargo, salié el General Caricare
por una puertecilla lateral, el silencio era grande que se podia palpar
con las yemas de los dedos. Con pausada solemnidad recorrié la sala de
extremo a extremo, subié al estrado donde estaba su sitial, se senté ante
el pupitre cubierto con un pafio rojo, tocé la campanilla y anuncié con

estridente voz:

—En el nombre de la ley soberana y por facultad de la reptblica de
los animales libres, declaro abierto el juicio instaurado por el excelen-
tisimo Tio Tigre contra Tio Conejo por el delito de traicién de lesa

animalidad.
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Un silencio tan grande no existe en lo profundo de la Cueva del Gué-
charo, a donde nunca llega la luz solar, ni en lo alto del Piramo Tem-

blador, adonde nunca llega el calor de la vida.

Y entonces le tocé el turno al Doctor Cardenal. Si el General Caricare
acababa de impresionar al auditorio con su aspecto de fuerza, de segu-
ridad, de inexorabilidad, el abogado lo sigue con su aire de inteligencia,
de finura y de irresistible sagacidad. El uno era el juez, el otro el fiscal;
el uno aplicaba la ley, el otro la interpretaba. Aquél aparentaba toda su
agobiadora pesadez, éste toda su corrosiva elasticidad. Eran la montafia
y la filtracidn, la roca y el hilillo de agua que la corroe, el bloque de
hierro y el 4cido, el yunque y la lima. All4, descarga el martillazo que
aplasta; de aqui viene la mordedura sutil que llega al hueso. No hay for-
ma de huir de la justicia, porque cae como un lazo corredizo. El General
Caricare estaba sentado en lo alto de su tribuna, inmenso, inmévil,
hermético y quieto, porque la ley es hermética e inmévil; el Doctor
Cardenal se movia incesantemente de un lado al otro, hablaba, gesticu-
laba, se agitaba, porque la ley es mévil y locuaz. Apunté al rojo Céndor
sobre el muro negro, alzé ain mds la voz, la que troné como la amenaza
de un huracdn, y sacudié ante los atdnitos oidos de la concurrencia las

siguientes amenazadoras palabras:

—Hela ahi: tal es su exacta y simbdlica representaciéon. «No perdona
nada»: tened presente esta advertencia terrorifica. En vano serd que
querdis oponerle la astucia, el engafo, el fraude, el dolo. Inutil que
querdis esconderos de ella, eludir su zarpa tremenda, escapar de su
alcance y de su fallo por los tortuosos caminos que os deparan vuestra
recalcitrancia y vuestra obstinacién. jRelapsos! jRéprobos! jPerjuros!
iPérfidos! jInicuos! jDiscolos!: no os burlaréis de ella. Puede tardar,
pero siempre llega. Ella es la que no perdona nunca. Ella es la Justicia

de los animales.
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Habiendo sido iniciado con tan estupenda introduccidn, el proceso,
como era de esperarse, se convirtié en un pugilato de elocuencia. Una
rotunda pieza oratoria sucedia a la otra; cada discurso era superado por
el que le segufa. Los mds sabios jurisconsultos, los criminalistas mds
concienzudos, las eminencias en materia penal, rivalizaban en encendi-
das polémicas y en alegatos apasionantes. En medio del inmenso salén
de columnas de mdrmol negro estallaban, como petardos, los periodos
sonoros, las demostraciones apodicticas, las sentencias contundentes;
culebreaban, como relémpagos en un dia de verano, frases ardientes,
imprevistas y lapidarias; chocaban, con el fragor de armas blancas en
un combate de caballeria, cdusticos dicterios, apostrofes fulminantes,
sublimes epitetos, axiomas garrafales, réplicas vivaces, interminables
contrarréplicas y preguntas que prolongaban las sesiones hasta muy en-
trada la noche. El publico se retiraba agobiado, pero lleno de pasmo; y
los oradores derrengados, se secaban con sus pafuelos de seda gloriosas

gotas de sudor.

Entre los testigos de cargo figuraron el Azulejo, el Mapurite y el Ma-
tamata. El Azulejo relatd, ante la concurrencia enardecida por su genio,
el episodio de la lucha entre Tio Tigre y el toro Parapara, y la denodada
resistencia del primero, tal como lo habia hecho ya en el gabinete del
demandante; mas, fuese que la grandeza del momento, las augustas pro-
porciones del salén y lo populoso del auditorio exaltaran sus facultades,
o porque hubiese trabajado en hermosear, pulir y retocar su version, lo
cierto es que ray6 a la mayor altura de la perfeccién, y su ditirambo pasé
inmediatamente a ocupar sitio de honor en las antologfas, donde figura

todavia como una de las piezas maestras en la literatura de los animales.

Tal fue el delirio de los oyentes que las damas arrojaban flores, fras-
cos de perfumes, polveras, cajitas de rouge, pafuelos, zapatillas; y Na

Guacharaca, no encontrando a4 mano otra cosa con qUé demostrar
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su admiracién, le lanzé su dentadura postiza, ocasionando un chichén en

aquella cabeza portentosa de donde habian salido pensamientos tan divinos.

En cambio el Mapurite y el Matamata principiaron a acumular sobre
el ausente Tio Conejo tal cimulo de imputaciones horribles, mons-
truosas y asquerosas, que la Garza Morena sentia nduseas y llevaba su
perfumado panuelito a la nariz, pero no se desmayé; y por tltimo ella 'y
todas sus compaferas hubieron de salir de la corte, descompuestas con

semej ante porqueria.

—No. Ya no es posible soportar mds —declaré entonces en alta voz el

Oso Melero—. Todo este juicio no es mds que una canallada.

Y se levant6 de su asiento antes de que los alguaciles, sorprendidos
de tan insélito estallido de ira en animal que era muy pacifico por lo

regular, lo arrojasen de la sala.

Los amigos de Tio Conejo se reunian, profundamente excitados, en la

bodega del Cachicamo.
—No hay una sola prueba de la culpabilidad de Tio Conejo —opina-

ban— ademds de que todas las pruebas son falsas.

—EIl Mapurite no ha hecho sino ensartar calumnias ignominiosas,
que a quien deshonran es al mismo que tiene la avilantez de levantarlas

—proclamé la Periquita Julieta, indignada.

—El Mapurite y el Matamata, el Cardenal y el Caricare, todos ellos
son unos soeces embusteros y unos infames impostores —apoyaba la

Lapa.

—No hay duda alguna —manifest6 el Sapo—. Tan traidor es Tio

Conejo como los pelos que yo pueda tener.

—El proceso entero es un burdo tejido de falsedades que abochornan

—dijo el Chigiire.
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En esto estaban de acuerdo; pero lo que no sabian es la conducta que

debian adoptar para combatir los ruines procedimientos de sus enemi-
gos.

;Y qué podemos hacer para impedir la injusticia? — pregunté la
Coralita, planteando esta cuestion.

—:Qué vamos a hacer nosotros, infelices, sin medios y sin fuerzas

para nada? —musitd con tristeza el Chigiiire.

—Qué? —grité el Caballito del Diablo—. ;Alzarnos! jAlzarnos en
guerra! ;Empunfar las armas! jLanzarnos por el rojo camino de la re-
volucién! Hacerles frente a los usurpadores; arrebatarles el poder que
detentan sin el libre consentimiento de los pueblos; arrojarlos de sus
altas posiciones; fusilarlos a todos juntos, a ellos, y a sus hijos, y a los
hijos de sus hijos, para que no quede ni semilla de tiranos en la futura
reptblica de los animales libres; y elevar a la suprema magistratura a
Tio Conejo, para que inaugure el reinado de la paz, de la verdad, de la
virtud y de la justicia social. jArriba los oprimidos! jAbajo los opresores!

iViva la revolucién!

Sus exaltadas palabras retumbaron en la estrecha pulperia del Cachi-
camo con sobrecogedoras resonancias. Parecié que las paredes de ba-
hareque se cuarteaban y que el techo pajizo se cimbraba bajo el soplo
de un huracdn. Nunca, desde que se tenia noticia, habian sido dichas
con tanto impetu, frases tan terribles. Un silencio angustioso las siguié
por largo tiempo; y, sin embargo, no obstante su dramdtica novedad,
a pesar de cuanto sorprendian y aterrorizaban, algo habia en ellas que
rechiné en lo escondido de sus corazones; como si, en su quemante au-
dacia, hubiesen logrado desnudar de repente la nuez de subconscientes

aspiraciones.

—:La revolucién? ;La revolucién? —tartamudeé el Oso Melero, pa-

lideciendo.
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Y ni siquiera la Culebra Coralito, siempre adicta a las valentonadas
del Caballito del Diablo, 0sé abrazar decididamente su partido en esta

ocasion.

El Oso Melero y el Cachicamo decidieron ir a consultar su parecer al
propio Tio Conejo. Este habiase retirado a una remota madriguera, en
lo alto de las riscosas montanas de la regién, en espera de lo que resul-

tase del proceso.

Ascendieron, pues, los dos amigos las empinadas cumbres, atravesa-
ron varias barrancas, escalaron brenas, descendieron quebradas, y, una

vez ante su camarada, le expusieron sus preocupaciones y sus dudas.

—No, compadres: no hay que intranquilizarse —les dijo Tio Conejo
con una serena sonrisa—. Ninguna prueba concreta existe contra mi.
Mi inocencia brillard, porque la verdad y la justicia siempre triunfan

sobre la mentira y la arbitrariedad.

Efectivamente, la falta de una prueba decisiva, irrefutable, era el lado
flaco del proceso. El propio Doctor Cardenal se daba cuenta de esta
deficiencia, y asi se lo hizo saber a Tio Tigre cuando fue a darle cuenta

del estado de la causa.

—Necesitamos una buena, sdlida, irrecusable prueba —le confesé—.
Tenemos indicios, sospechas, posibilidades, verosimilitudes, preven-
ciones y presunciones; tenemos hermosos y robustos testimonios, ase-
veraciones vehementes, declaraciones rotundas, piezas de conviccién
abrumadoras; tenemos, incluso, pruebas: pruebas circunstanciales, ac-
cesorias, secundarias, concomitantes y coincidentes. Se ha demostrado
que Tio Conejo es felén, truhdn, bribén, rufidn, follén y malandrin;
que practica todos los vicios, perpetra todos los crimenes, acostumbra
a todas las abominaciones, carga sobre si los estigmas de las culpas mds
horrendas y de los mds abyectos hdbitos. Basta contemplar la longitud

de sus orejas para convencerse de que es el autor de la traicién que se
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le imputa: yo estoy convencido, usted estd convencido, los jueces estin
convencidos, el publico estd convencido. Al mismo tiempo se han com-
probado, ilustre jefe, y hasta la saciedad, el valor, la nobleza, la honradez,
la rectitud y demds prendas morales que lo adornan a usted, de las cuales
no se podia esperar otra cosa que la heroica resistencia que le opuso al
barbaro Parapara. Pero convicciones no bastan, generoso sefior: necesita-
mos una prueba, una buena prueba fehaciente del hecho concreto de la
traicion, y, jay!, no la tenemos.

—3Qué necesidad hay de pruebas para condenar a un pobre diablo?
—exclamd, lleno de santa ira, el General Caricare, y en este arranque de
indignacién sus oyentes reconocieron, admirados, el metal de su alma

superior.

A medida que el juicio adelantaba, aproximdndose a su etapa final,
aumentaba la excitacién entre los animales inferiores. A la caida de la
noche, cuando la ciudad entera dormia un suefio reparador después de
las emociones de la jornada judicial, vefanse siluetas furtivas que se des-
lizaban silenciosamente, se saludaban con senales misteriosas, se decfan
al oido rdpidas frases en clave y después desaparecian como por ensalmo
por una puertecilla excusada o detrds del recodo de una callejuela. En su
condicién de jefe civil, el Coronel Querrequerre no se daba punto a repo-
so en la vigilancia de la poblacién. Los elegantes flamencos, guardias de
seguridad, y los acuciosos aguaitacaminos, que forman el servicio secreto,
andaban atareados por sobre toda ponderacién, y tenfan que hacer patru-

llas y rondas nocturnas, avizores a cualquier signo alarmante.

A pesar de ellos, grupos de descontentos se reunian con frecuencia para
discutir los sucesos. La pulperia del Cachicamo, la casa de pensién de la
Lapa, la escuela del Arrendajo, el puesto de hortalizas del Mato, el taller
de fotografia del Jején, la casa de campo del Puerco-espin, en las afueras

de la ciudad, y la redaccién de El Animal Independiente, periédico que
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dirigfa el Pica-y-huye, eran sitios de subversivos concilidbulos, en los que
se desataba la elocuencia jacobina del Caballito del Diablo, filosofaba so-
bre el sentido de la justicia el Escarabajo y hasta el diminuto Curruftatd

lanzaba arengas nihilistas.

—La revolucién. Si: la revolucién. Hay que llegar a ella —repetia
siempre el Caballito del Diablo, contemplindose de lado en un espejo
de cuerpo entero que reflejaba su apostura marcial—. Si condenan a
Tio Conejo, nuestro deber es recurrir a las armas y acabar, de una vez

por siempre, con esta odiosa tirania.

Y aquella palabra virulenta que, la primera vez que fue pronunciada,
causé tan honda conmocién en los que la escucharon, ahora, a fuerza
de ser recordada cada vez en un tono més firme y de hallar siempre un
estado de dnimo mds propicio, era aceptada sin sorpresa y considerada

sin sobresalto. Ni el timido Chigiiire se asustaba ya de ella.

Una mafnana amanecieron las fachadas de numerosas casas cubiertas

con letreros hechos con tiza, que decfan:

«Tio Conejo es inocente.

Tio Tigre es un muérgano».

Por supuesto, el Querrequerre hizo borrar tamafa insolencia inme-
diatamente; pero los animales respetables, amantes de la seguridad y del
orden, se impusieron de la gravedad de ese sintoma. Por donde quiera
advertianse movimientos sospechosos, indicadores de preparativos bé-
licos. Se notaba, por ejemplo, un inusitado ir y venir de Ratoncitos
Arrieros a lo largo de los caminos vecinales; se decia que acarreaban
explosivos, y, aunque en distintas ocasiones fueron detenidos varios de
ellos y registrados de pies a cabeza sin que se les encontrara nada de

particular, el rumor no se aquieté.
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Por lo demds, una cosa era evidente: aquella plebe se mostraba dia
a dia con mayor desvergiienza en abierta oposicién. Cierta tarde, a la
salida de la vista del proceso, el Doctor Rabipelado se encontré con el
Cucarachero, quien, en la plaza ptblica, en medio de un corro de sapos,
hormigas, tucusitos, tuqueques y otra gentuza por el estilo, cantaba a

viva voz esta copla indecente:

«Caricare estd perplejo
pensando quién le declara
que el testuz de Parapara

era oreja en Tio Conejor.

Como es natural, el Cucarachero recibié su merecido, y fue a dar con
su menguada humanidad a un calabozo de la policia, convirtiéndose
asi, por sus aficiones musicales, en la primera victima de aquellos hist6-

ricos acontecimientos.

No habia transcurrido una semana de este desagradable suceso, cuan-
do otro mds grave vino a dar pébulo a la inquietud de los guardianes de

la ley y de los defensores de la paz nacional.

Venia, con su humilde y destefido trajecito verde, la Periquita Julieta
de dar clase en el colegio y por la misma acera iba la pomposa Guacha-
raca a reunirse con sus amigas en la botilleria del Gudcharo. En ese sitio
la via se estrechaba mucho porque tenian en ejecucién obras munici-
pales, de suerte que dos animales no cabian por el pasadizo, y uno de
ellos tenia que descender, para dar paso al otro, al arroyo, convertido
en un lodazal negro y putrefacto. Sin inmutarse, la Guacharaca avanzé
en linea recta, y otro tanto hizo la Periquita, hasta que se encontraron

ambas en la mitad de la angostura. Entonces la Guacharaca contemplé
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de arriba abajo a su rival, sin dignarse dirigirle la palabra; ddbale a en-
tender con sus ojos fulgurantes que a ella le tocaba la preferencia. Tan
muda y arrogante como ella, la Periquita Julieta sostuvo su mirada, y

no se movio.

Varias horas permanecieron en esta posicién. Los transetintes que por
allf discurrian se quedaban parados, en espera del resultado de aquella
original competencia. En breve tiempo el circulo de curiosos fue nume-
roso. En vista de que oscurecia, y de que la oponente no daba demos-
tracién de desmayar en su terquedad, la Guacharaca mandé a buscar a
su casa comida y una silla. Impdvida, sin pestafear, la Periquita Julieta

permanecia de pie ante ella.

La noche pasé sin que ocurriese ninguna alteracién. A la manana si-
guiente la concurrencia reunida en torno de los dos animales habia cre-
cido enormemente. Discurrié el dia, y la segunda noche, y una nueva
jornada, y ambas seguian en sus trece. Noticias de tan singular situacién
circulaban por la ciudad. Todo el mundo queria asistir al espectdculo,
y, apostdndose alli, aguardaban a que una flaquease o cediese la otra.
Quiénes, eran partidarios de ésta; quiénes, de aquélla. Emitian sus opi-
niones disimiles; discutian entre si; trataban de convencer con variados
argumentos de la razén que les respaldaba. Algunos alegaban que la
situacion favorecia a la Guacharaca porque, siendo mayor el trayec-
to recorrido por ella en el pasadizo, quedaba dicho que habia entrado
primero y que la asistia la prioridad en el tiempo. Para comprobarlo,

concurrieron con cintas a fin de medir las respectivas distancias.

—Aqui no se trata de tiempo ni de medidas —respondié la Coralito,
vibrante—. Aqui se trata de la igualdad de derechos, de la igualdad ante
la ley; de la petulancia y del orgullo de una casta privilegiada que quiere
imponer sus egoistas intereses, y de la necesidad de hacerle frente y re-

sistirle, como lo estd haciendo la Periquita Julieta.

189



190

Antonio ArRAIZ

—Si, es cuestién de principios —apoy6 la Zamurita.

Inquietos por el giro y las proporciones que iba asumiendo la cues-
tién, el coronel Querrequerre y otros prominentes personajes creyeron
atil enviar embajadas a la Guacharaca para moverla a que transigiese en

bien de m4s altas conveniencias.

—;Qué? ;Humillarme yo delante de esa zarrapastrosa? Prefiero que
me saquen una a una todas las plumas del vestido; y que me asen a fue-

go lento ensartada en una escarpia —contesté.

Cuando hubieron corrido cinco noches y cuatro dias, y a la mafiana
del quinto continuaban las dos antagonistas mirdndose frente a frente,
sin dormir, sin comer en debida forma, sin bafiarse y sin hacer ningu-
na de sus otras necesidades naturales, la enorme muchedumbre que se
habia congregado en el lugar las consideraba como dos heroinas; y, divi-
dida en sendos bandos segtin que fuesen partidarios de una u otra, se in-
sultaban de lejos, se mostraban los punos, cruzdbanse llameantes mira-

das, se endilgaban reciprocos improperios y se amenazaban de muerte.

—Todos ustedes son unos pillos, unos ladrones y unos traidores, al
igual que su jefe Tio Conejo —les insulté la Culebra Sobadora con
tono silbante.

—;Viva Tio Conejo! jAbajo Tio Tigre! —respondié de stbito la Pa-

lomita Torcaz,
Y ésta fue la sefial de combate.

La Culebra Sobadora se lanzé encima de ella y la agarré por el mono;
por su parte, la Torcaz le dio un picotazo terrible tan cerca del ojo que
por un tris se lo saca. La Soisola, viendo a su prima empefiada en lucha
tan desigual, acudi6 a ayudarla en contra de la Sobadora. El Profesor
Araguato se aproximod también al grupo; su intenciéon era apartarlas,

pero el Mono Capuchino, que le vio poner las manos sobre las damas,
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tergiversé sus propésitos, y creyd que era un deber de su acendrada
galanteria intervenir a favor de éstas: bonitamente se le llegd por detrds
al Araguato y le asest6 tan fuerte mandoble con su bastén de vera que
lo tumbé bafado en sangre. Ver esto el Currufatd, las Acuritas, la Cu-
lebra Coralito, el Comején, las tres Mariposas, el Caballito del Diablo,
v, en fin, todos los discipulos del malherido, y precipitarse en su ayuda,
fue lo mismo. Por el otro lado vinieron las Arafias, las Comadrejas, las
Lechuzas, la Mapanare y la aristocrdtica familia de las Garzas. El Co-
mején se agarr6 con la Cucaracha, el Cotejo con el Morrocoy, la Ardita
le dio un tremendo mordisco a Dofa Pava del Monte, el Oso Melero
se li6 a trompicones con el Zorro Guache. Disparaba sus agudas sactas
el Puerco-espin, sin reparar mucho en quién herfa. Una guija arrojada
por el aire con la velocidad de un obus vino a dar al traste con la ecua-
nimidad del Profesor Mochuelo: sin sombrero, aturdido por el golpe y
desconcertado en medio de la refriega general, buscaba a gatas los lentes

que habia perdido.

Los adictos a la Periquita Julieta y a Tio Conejo eran mds débiles y
pequenos, pero mucho mds numerosos, y llevaban la mejor parte en
la contienda. Impasibles, en el centro de la muchedumbre encrespada,
indiferentes a los golpes, los gritos y las embestidas, las dos heroinas
continuaban de frente, inméviles, sin decir una palabra ni hacer un
solo movimiento; hasta que la ola de violencia las rodeé cada vez mds
cercanamente, rebasé el borde del puentecillo en que estaban hacfa cua-
tro dfas con cinco noches, las arrebaté en su vordgine, y, lanzdndolas al
cieno infecto, vino a terminar a la vez con su gesto estatuario y con el

motivo de la lucha.

A raiz de este escandaloso acontecimiento, Tio Tigre, por insinuacién
del Coronel Querrequerre, convocé urgentemente a consejo de minis-

tros, y en ¢l se decidid, en vista de la gravedad de la situacién asi como
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para prevenir nuevas algaradas populares, acelerar los procedimientos

judiciales, terminando cuanto antes el juicio que se seguia a Tio Conejo.

—Conste que me someto a este dictamen muy a mi pesar —declaré
el Doctor Cardenal—. Todavia me faltaba por desarrollar en mis infor-
mes una teorfa magistral acerca de las consecuencias de la traicién, tan-
to desde el punto de vista estrictamente juridico, como del filosé6fico,
del sociolégico y del moral. He estado trabajando concienzudamente y
por largo tiempo en esta tesis; llevo hecho un gran acopio de material, y
es con profundo pesar que me resigno a no leer mi trabajo, que hubiera
sentado un valioso precedente en los anales del Derecho de los anima-
les. Estd bien: acabemos de una vez con Tio Conejo; pero que quede

constancia de mi voto salvado.

El tercer dia de la luna creciente del segundo mes de la estacién seca,
tuvo efecto la sesién definitiva de la causa. El jurado estaba formado
por el Matacdn, el Azulejo, el Leén, el Pauji de Copete y el Caparro.
Después de haber permanecido media hora retirados en una piecita
lateral, entraron en procesion en la sala de audiencias, y en medio de la
ansiedad y de la expectativa generales, Don Pauji de Copete se levantd,

a nombre de sus compaferos, y pronuncié esta sola, lacénica palabra:
—Culpable.

Basindose en tan acertado veredicto, el General Caneare, juez de la

causa, emitio su sentencia:

—7Por autoridad de la ley, por imposicién de la justicia y con el co-
razén y el espiritu puestos en la noble insignia de la repiblica de los
animales —y alz6 su diestra al Gran Céndor Victorioso, tallado en pie-
dra roja y rodeado de la leyenda: «No perdona nada»—, declaro a Tio
Conejo culpable de traicién de lesa animalidad, y por tanto le condeno
al destierro eterno, al ostracismo, a la expulsién, a la pérdida de todos

sus derechos civiles y corporales, a la negacién de su ciudadania, ahora
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y para siempre y para todos sus descendientes y deudos consanguineos y
colaterales. Vergiienza, oprobio e infamia para cualquier animal que, en

adelante, tenga ninguna clase de trato con ellos.

Una tempestad de exclamaciones acogié sus palabras. Macilenta y apo-
rreada, cubierta de lastimaduras, rasgunos y cardenales por el episodio

de que fue protagonista, Na Guacharaca se levantd, llorosa de emocién:

—iGracias sean dadas a Dios! jLa justicia ha resplandecido por fin! —

exclamé.

Y se desmay6 en brazos de sus amigas. Le era imposible resistir la emo-

cién que le producia la vindicta publica satisfecha.
Al ver esto, la Garza Morena se desmayé también.

En cambio, de las gradas y de las localidades donde se apifiaban las cla-
ses menos favorecidas de la sociedad descendié un vendaval de rechiflas
y protestas, seguidas un minuto después, por una andanada de guayabas,
mangos, pldtanos, huevos podridos y otros proyectiles de la misma laya.
Enardecidos con esta demostracién inicial, los partidarios de Tio Conejo
se precipitaron afuera, y recorrian las calles en ruidosas manifestaciones,

conducidos por el Caballito del Diablo y el Currufiatd.

Ordenes perentorias fueron dictadas por las autoridades. En los puestos
de policia los flamencos sustitufan sus rolitos, emblemas del respeto ciu-
dadano, por mduseres y sables, signos del terror. Los aguaitacaminos no se
atrevian a salir, porque uno de ellos que se aventurd fuera del recinto de la

guardia fue despedazado por los amotinados a los gritos de:
— iMueran los espias! {Mueran los delatores!

Colocdbanse retenes; ocupdbanse los lugares estratégicos; se guarecian
las posiciones que dominaban la ciudad. El Subteniente Basilisco fue a
despedirse de la Zamurita porque la tropa se iba a acuartelar. Y, reco-

rriendo las avanzadas, midiendo con su pupila de avezado guerrero las
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medidas adoptadas con el fin de debelar la insurreccién, todavia con la
mancha de un tomatazo sobre el ojo derecho, pero majestuoso y sereno,

el General Caricare repetia:

—DMe voy a dar el gusto de barrer esa canalla como acabé con el Rey

de los Zamuros.

La situacién, sin embargo, no se presentaba tan clara como lo anun-
ciaba su valiente corazén. Los bachacos, zorroclocos, hormigas, come-
jenes, los grillos, las chicharras, las langostas, millones y millones de
mindsculos animalitos se acercaban poco a poco, procedentes de los
mds apartados rincones de la repiblica, dispuestos a sostener la inocen-
cia del Conejo. Tan patente era la superioridad de estas fuerzas que el

Camaledn, atemorizado, corrié a la pulperia del Cachicamo a decirles:

—Yo estoy con ustedes, muchachos. Recuerden que yo siempre he

estado con ustedes.

El timido Chigire, tan manso de costumbre, tuvo el placer de propi-

narle una patada en el trasero.

Por altimo, la balanza de la fortuna parecié inclinarse definitivamen-
te del lado de los conejistas cuando el célebre General Moriche, viejo
revolucionario, veterano de mil guerras y dueno de un extendido pres-
tigio militar, bajé a la ciudad, procedente de las cumbres donde residia
desde veinte afos atrds, a ofrecerles el concurso de su brazo poderoso,
el auxilio de su genio guerrero, la ventaja de sus largas experiencias y la

decidida colaboracién de su oficialidad.

La aurora, de rosados dedos, del dia siguiente iluminé con su delica-
do resplandor un vasto y tremendo especticulo, como nunca habian
contemplado sus ojos cdndidos, hechos a los temblores adormilados de
las hojas en los bosques hiimedos y al dulce espejear de las luces en los
manantiales escondidos. Desde las altas cimas de las montanas hasta las

vegas primaverales, arrebujadas, todavia a esas horas, en espesos copos
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de neblina, se escalonaban las fuerzas revolucionarias. Las alturas esta-
ban ocupadas por los monos titis, tropas ligeras, dgiles, de armas arro-
jadizas, propias para el asalto rdpido, para el hostigo incesante y para la
implacable persecucién. En las laderas de las serranias se veian pulular
guerrillas de arrendajos, de pericos, de gonzalitos, de turpiales, de tor-
ditos: su invasién es desastrosa y su paso queda marcado por la devasta-
cién. Legiones de acures y de ratas desplegibanse ordenadamente en las
sabanas, listas para entrar a la accién con una ferocidad inexorable. Los
zamuros, las golondrinas y las cucarachas formaban la vanguardia, ya en

los arrabales de la ciudad.

Una inmensa turba de giiiriries formé escuadrillas de aeroplanos de
caza, y se llamaban a si mismos E/ escuadrin de la muerte. Los pesados
aviones de bombardeo estaban a cargo de los garzones, de los gavanes y
de los alcaravanes, y los veloces de reconocimiento se hallaban tripula-

dos por los tucusitos.

Una divisién de tanques estaba constituida por cachicamos, de cuerpo
acorazado, y por espinosas iguanas. Otra, de artillerfa pesada, agrupaba
chucutos, macacos, machangos, carasnegras y monas, que gustaban de
arrojar consistentes proyectiles. Sapos, lirones y chigiiires se alineaban
en cuerpos anfibios, tan capacitados para pelear en tierra firme como
en blandos lodazales. De las remotas selvas lleg una brigada de gallitos
de Rio Negro, de vistosos uniformes; de las costas del mar hidroaviones

tripulados por gaviotas, alcatraces y tijeretas.

No faltaban los batallones de ingenieros, a los que pertenecian el gu-
sano gedmetra, el pegdn y el ciempiés, ni los de zapadores, en que figu-
raban lombrices de tierra y congolochos. Las legiones de tdbanos, mos-
quitos, jejenes y pica-y-huyes estaban destinadas a acosar al enemigo
por todos lados; las de tortugas, terecayes e hicoteas a introducirse en su

seno como una cufa, pesada, lenta e invulnerable.
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Por sobre aquella multitud uniformada y compacta, en cuyos corazo-
nes se albergaba la indomable resolucién de combatir y de triunfar, la
guarura derramaba sus sonidos agudos, prolongados y armoniosos; el
grillo, la estridencia de sus gritos; el carrao, sus alaridos escalofriantes;
el chiruli, la musica de sus flautas y su marcial clarinada el pdjaro cam-

panero.

Cifiendo su sable de comandante en jefe, el General Moriche pasé
revista, despaciosamente, desde la eminencia que ocupaban, al abiga-
rrado ejército, y su rostro reflejo la satisfaccién y la confianza. Entonces

se volvié a Tio Conejo.

—Con esta gente —afirmé— yo garantizo el triunfo. No nos podrin
resistir mucho tiempo. Dentro de cuatro horas las fuerzas usurpadoras
de Tio Tigre y del General Caricare estardn destrozadas, y, bajo mi pala-

bra de honor, esta tarde entraremos victoriosos a la ciudad.

A los pies de ellos, semivelada adn por las sombras violetas del amane-

cer, la poblacién se extend{a, amable y linda doncella codiciable.

—Formaremos en seguida una junta de gobierno —anadié el Oso
Melero—. Haremos elecciones generales, llamaremos al pueblo a una
convencién, nos daremos leyes nuevas, leyes justas y equitativas; recons-
truiremos la repdblica de los animales libres, donde no puedan existir
jamds la opresién, la tiranfa ni la conculcacién; y usted. Tio Conejo,
serd nuestro presidente, y el General Moriche nuestro ministro de gue-

rra 'y marina.

Tio Conejo sonrié: estaba sereno y tranquilo. Miré a lo lejos la ciudad
dormida. Pased su vista reposada por sobre los rostros decididos de sus

partidarios. Entonces, con su suave voz, comenz6 a hablar.
—~Cierta vez tuve un suefio —dijo—. Ahora me doy cuenta de que
fue un suefio profético. Sonaba con que yo era presidente de la rept-

blica y Tio Tigre el mas humilde y perseguido de los animales. Mis
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colmillos, mis ufias y mis ambiciones iban creciendo parejamente, y
se hacfan agudos e implacables. En cambio, las orejas de Tio Tigre
aumentaban en longitud, y su rostro perdia poco a poco su fiera ma-
jestad. Yo estaba sentado en un trono, con un foete en la mano, y
obligaba a mi antiguo adversario a fabricarle una cuna al Conejin. Us-
tedes, mis queridos amigos, se habian convertido en mis ministros, en
mis secretarios, en mis ayudantes; sostenfan mi autoridad, pero ya no
existian entre nosotros nuestros antiguos lazos de carifio, comprension
y cordialidad. Si me rodeaban, no era mds por el sano respeto que
engendra una sincera estimacién, sino por el temor que inspira una
fuerza superior. A su vez, ustedes, Oso Melero, Cachicamo, Araguato,
Periquita Julieta, imponian sus opiniones y sus modos de pensar por
medio de la violencia y de la iniquidad. Por debajo de nosotros, una
muchedumbre desdichada, miserable y melancélica sufria en silencio y
aguantaba con resignacion, y ponia ahora sus esperanzas en Tio Tigre
quien, desarmado y acorralado por el momento, alguna vez habria de
derrocar aquel aborrecido régimen. De nuevo habia opresores y opri-
midos, con la diferencia de que ahora nosotros éramos los opresores y

ellos los oprimidos. Y todo estaba igual.

Hizo una pausa. El Oso Melero, el Cachicamo, el Profesor Araguato,
el General Moriche, le escuchaban en emocionado silencio. Alld abajo,

los ejércitos esperaban la orden para empezar a batallar.

—No, companeros —siguié Tio Conejo—. Es inttil. No es éste el
camino. Derramaremos sangre, destrozaremos vidas, derrocaremos,
por la violencia, un gobierno que se sostiene por la violencia; y por la
violencia necesitaremos continuar sosteniéndonos, y la violencia segui-

rd entronizada en medio de las vidas pldcidas de los animales.

—No, companeros —repitié—. No estd en el ejercicio del poder,

ni en el trueque de los gobiernos y de los gobernantes el secreto de la
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felicidad de los pueblos; no estd, tampoco, en los giros de la enganosa poli-
tica, porque la politica es sélo una manifestacién exterior, muy superficial y
frivola, y casi siempre desquiciada, de lo que reside en la profunda alma de
los animales; y la felicidad no es mds que esto dltimo: el tono de esa alma,

su categoria y su nobleza.
Hizo un gesto vago que se desdibujé en la palida mafana.

—Vuélvanse ustedes, companeros, a su misién y a su trabajo. Recomien-
ce cada quien la obra que le estd encomendada. Regrese el Oso Melero a
su reflexion y a su sabiduria, el Cachicamo a su paz y a su laboriosidad,
el Profesor Araguato a su ensefianza, el General Moriche a sus montanas,
donde su aislamiento voluntario es vivo signo de dignidad altiva y de in-
corruptible austeridad. Dejemos para otros pueblos, para otras razas, para
otros seres estipidos, atormentados y despreciables, dejemos a los hombres
la ciega credulidad en la virtud todopoderosa de la politica; y trabajando
nosotros dia a dia, en el silencio de nuestros afanes solitarios, en el empefo
de elevarnos cada vez mds, de perfeccionarnos nosotros mismos y de elevar
con ellos el nivel de las vidas de nuestros semejantes, en la callada labor
heroica de nuestros talleres, fabricas, campos, laboratorios y bibliotecas, lle-
guemos a tal grado de superacién que esa misma politica, que ahora se nos
antoja sustancial, se muestre reducida a su risible insignificancia, y que ese
monstruoso despotismo tan dominante en apariencia que es capaz de preci-
pitarnos al odio, al derramamiento de sangre y al exterminio por derribarlo,
Tio Tigre, y el General Caricare, y Na Guacharaca, y todos nuestros amos,
y todos nuestros males, se desprendan de nosotros, como una cascarilla seca

y arrugada se desprende del fruto sano.

Los contemplé una tltima, melancdlica vez.

—En cuanto a mi —concluy6— jadids, companeros! Aunque injusta,

acepto mi condena: prefiero sufrir la injusticia a violentarla. No serd llegado
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el reino de Tio Conejo el dia en que el espiritu agresivo de Tio Tigre entre
en su espiritu y, apoderdndose brutalmente de ¢él, lo incite a sus propios
comportamientos. El dia del reinado de Tio Conejo vendrd cuando su es-
piritu entre en el espiritu de Tio Tigre y, posesiondndose dulcemente de él,

cante la victoria del pacifico gozo de vivir.

Desde entonces Tio Conejo anda por la espesura de los matorrales; se ale-
ja cautelosamente de las demads criaturas; huye con rapidez al menor ruido,
amenazado siempre por infinitas persecuciones; y, pardndose a veces, alza la
oreja, en la esperanza de escuchar, all4, a lo lejos, himnos armoniosos, noti-

cias de que haya principiado por fin, sobre el mundo, un més plécido vivir.

Creen que es un animal cobarde; yo sé que, en el fondo de su cobardia,

reside la mds valerosa de las heroicidades.
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Vocahulario

A

ACURE.— (Del caribe curi, con a protética). Nombre que se da a varios
roedores subungulados de los géneros Cacia y Dasyprocta. El acure casero
se llama propiamente acurito, el de las sabanas, curi, el de los montes,

picure. Tienen orejas pequenas y pelo rojo y dspero. Conegjillos de Indias.

AGUAITACAMINOS.— Nycddromus albicollis. Especie de chotaca-
bras, de pico corto, boca ancha, guarnecida de cerdas, ojos grandes;
vuelo corto, bajo y silencioso. Debe su nombre a que durante el cre-
pusculo, se apostan a las orillas de los caminos, y a la aproximacién de
los viandantes vuelan en trechos cortos delante de ¢él, para repetir mds
alld la maniobra. Oyenselas cantar por la noche, y el pueblo afirma que
dicen las palabras «td judio». En la Argentina, pdjaro atei (atei en gua-

rani es perezoso). En Costa Rica, cuyeo.

AGUIRRE, El TIRANO.— Personaje histérico de los tiempos de la
Conquista en Venezuela, que ha pasado a las leyendas populares. Per-
teneciente a una expedicién que bajaba por el Maranén y Amazonas,
se sublevé contra sus jefes, se hizo capitin de ella, lleg6 a las costas
venezolanas, primero domind la isla de Margarita y luego entré hasta
la ciudad de Barquisimeto, asombrando a las comarcas por sus proezas
de valor temerario y su ferocidad. Cercado, por ultimo, por las fuerzas
que se enviaron contra él, prefirié darse muerte antes que rendirse, no
sin inmolar antes a su propia hija «para que no la llamasen la hija de un
tirano». Ciertos fuegos fatuos que se observan en las sabanas al sur de

Barquisimeto y en Barinas son llamados «el alma del Tirano Aguirre».
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iAIJO!— Exclamacién con que se llama la atencién a una persona dis-

tante.

APAMATE.— Tecoma pentaphilla. Juss Bignonidceas. Arbol espectacu-
lar, de 15 hasta 25 metros de altura; tronco erecto, que alcanza 1 metro
de didmetro, con una corteza gris y rimosa. La corona mds o menos re-
dondeada. Inflorescencias corimbosas y terminales; flores grandes, con
el tubo de la corola amarillo por dentro y blanco por fuera, y el limbo
rosado. Las flores aparecen cuando el drbol estd todavia desprovisto
de hojas, y es entonces hermosisimo especticulo el de aquel derroche
de color rosado en las vegas y serranfas; motivo por el cual el drbol es
usado como ornamento de parques y jardines. También se hace gran
consumo de su madera, liviana, de color moreno claro con estriaciones
oscuras, a la que se le da el nombre de roble, roble colorado o roble

negro.

APURE.— Segundo rio en importancia en Venezuela, tributario del

Orinoco.

ARAGUATO.— Mycetes seniculus. Mono platirrino, de cabeza redon-
da, ojos apartados; pelaje rojo pardusco; 70 a 80 centimetros de cuerpo
y 70 centimetros de cola. Forman largos conciertos durante los cre-
pusculos en las selvas, alrededor de un macho anciano que es como el
maestro de coro. Su aullido recuerda el grunido del cerdo cuando se
le sujeta 0 molesta. La voz proviene del caribe ardbata o arduata. Hay
otras especies semejantes, como el M. ursinus, el M. caraya y el M.

stramineus.
ARDITA.— Ardilla americana. Sciurus aestuans.

ARRENDAJO. — Cassicus persicus. Pdjaro dentirrostro, de pico largo y

cénico, alas y cola largas, ufas largas, corvas y agudas. Cuerpo negro, alas
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con sendas cobijas amarillas, timonel amarillas con las puntas negras,
pico amarillo limén. Poco hdbil para cantar, pero muy diestro en imitar
todo grito, voz o sonido que oiga. Otras especies son el C. albirostris
y el C. baemorrhous, este Gltimo pintado de rojo por encima. Forma
sus nidos de una paja fina y suave que teje en las ramas delgadas de los

drboles, quedando asi colgados en forma de botellas.

ARRIERO, RATON.— Mus musculus. Nombre dado en los Llanos a

una especie de ratones.

ASTROMELIA.— Lagerstroemia indica L. Litriceas. Arbusto notable
por sus hermosas flores de color morado, rosado o blanco. La voz es

transformacién popular del nombre genérico.

ATABAPO.— Rio tributario del Orinoco. En su desembocadura sobre
este Ultimo estd San Fernando de Atabapo, antigua capital del Territo-

rio Amazonas.

B

BABA.— Yacaré punctulata. Saurio, de la familia de los aligatéridos,

mds pequeno que el caimdn, y que se caracteriza por su hocico ancho.

BACO O VACO, PAJARO.— Varias especies Tigrisoma y Nycticorax.
Aves zancudas, cuya voz suena como el mugido del toro. Habitualmen-
te, se mantienen escondidas en los juncos y yerbas acudticas, inméviles,
y con el pico levantado al cielo. Las especies comunes son 7. Lineatum,

T, brasiliensis, N. Gardoni, N. violaceus.

BAHAREQUE.— Bajareque. Pared de palos entretejidos con cafas y

barro.
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BARBA DE PALO.— Tillandsia usneoides L. Bromelidceas. Planta epi-
fita de color gris, que en su conjunto se parece a una masa de lana grue-

sa. Crece en las ramas de los drboles, alambres telegraficos, etc.

BARBASCO.— Jacquinia revoluta Jacq., . mucrolunata Blake. Teofras-
ticeas. Arbustos de hojas persistentes, de un color verde oscuro Cliba-
dium barbasco. Compuesta. Cracca cinerea. C. toxicaria. Papiliondcea.
El zumo de todas estas plantas, y en la tltima sélo de la raiz, tiene la
virtud de entumecer los peces, y esta propiedad estupefaciente es apro-
vechada en procedimientos de pesca, generalmente prohibidos, que
consisten en echar dicho zumo en pozo donde abunden, lo que llaman

«embarbascarlo». Varbasco, verbasco.

BARINAS.— Ciudad de Venezuela, capital del estado del mismo nom-

bre, situada en la regién de los Llanos.

BATATILLA.— Ipomoea, batatilla. I. fastigiata. Convolvuldceas. Varias
otras especies de Ipomoea reciben también este nombre, todas plantas

comunes.

BEJUCO (VOZ caribe).— Diversas plantas sarmentosas, cuyos tallos,
largos y delgados, se extienden por el suelo o se arrollan a otros vege-
tales. Por su flexibilidad y resistencia se emplean para toda clase de li-
gaduras y jarcias, tejidos, muebles, bastones, etc. Algunas especies son:
Vitis caribaea. Vitaceas, Baubinia splendens. Ipomoea carnosa. Convol-
vuldceas, Serjania diversifolia, Sapinddceas; Arrabidea Sieberi. Bigno-

nidceas; Abrus precatorius L., Papiliondceas.

BOA.— Boa constrictor. Piténidas. Serpiente americana, la mayor de
las conocidas, pues llega hasta 10 metros de largo. Cubierta de esca-
mas encima y de placas cortas y apretadas abajo en el vientre y cola.

Cabeza chata y pequefa, destacada sobre el cuello delgado. La boca,
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anchamente hendida puede abrirse y dilatarse desmesuradamente. Co-
lor pardo en el lomo, amarillento en los costados, con grandes manchas
negruzcas. No es venenosa, pero tiene tanta fuerza que sujeta a los ma-
miferos mds o menos grandes, comprimiéndolos hasta descoyuntarlos
y darles muerte; envuelve a su presa en una especie de baba antes de
tragarla. Su digestién es lenta y laboriosa. La llaman también tragave-

nado 'y sarura, esta Gltima voz indigena, del guajiro sarrul.

BOLAS O BOLOS.— Juego popular de Venezuela, que consiste en acer-
carse lo mds posible, con cuatro bolas de madera de que dispone cada

jugador, y lanzdndolas a la distancia, a una mds pequefia llamada mingo.

BUCARE.— Nombre dado a todas las especies del género Erytbrina
de las Papiliondceas, como E. glauca Willd; E. umbrosa, E. micropteryx
Poepp; E. velutina Willd, y E. corallodemdron. Son drboles, algunos de
ellos usados para dar sombra a las plantaciones de café. El dltimo de
los nombrados tiene flores de un color carmesi intenso, que aparecen,

antes que las hojas, en macetas apifiadas y densas.

C

CABALLITO DEL DIABLO.— Varios insectos neurdpteros de la fa-
milia de los Libelulidos. Pertenecen a los géneros Libellula, Diastatops,
Gynacantha, Calopteryx, Agrion, Aeshna. Tienen cuatro alas reticulares
estrechas e iguales, y abdomen muy largo y filiforme. En muchas espe-

cies las alas son de color en los machos y transparentes en las hembras.

CACAO.— Theobroma cacao. L., I. leiocarpa Bernoulli. Sterculidceas.
(Del mexic. cacachuatl). Arbol de 10 a 12 metros de altura, cuyo fruto,

de forma eliptica y aristada, de 20 cms. de largo, contiene de 20 a 40
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semillas carnosas, que se tuestan para servir de principal ingrediente

del chocolate.

CACHICAMO. (Voz tamanaca).— Armadillo. Mamiferos del orden de
los Desdentados, familia Dasipdédidos, género Dasypus, cubiertos desde
el hocico hasta el arranque de la cola por placas cérneas dispuestas en
bandas transversas que forman una coraza movible. Extremidades cortas
de garras arqueadas. Viven en madrigueras de 1 a 2 metros de largo que
ellos mismos se fabrican. Ven mejor hacia atrds que hacia adelante. Las

especies mds conocidas son D. sexcinctus, D. novemcintus y D. gigas.
CACHIMBA, CACHIMBO. (Voz africana).— Pipa de fumar.

CADILLO.— Nombre de todas las plantas de frutos o semillas peque-
fas, provistas de ganchos diminutos, con que se pegan de los anima-
les, vestidos, etc., para su diseminacién. Algunas especies son Cenchrus
echinatus L.y C. viridis Spreng, Gramineas; Triumfetta semitriloba Jacq.
y T. Lappula L., Tilidceas; Bidens hipinnatus L., Compuestas; Medicago
denticulata Willd, Papilioniceas.

CAIMAN (del caribe acayumdn).— Saurios de la familia de los coco-
drilidos, género Alligator. Se distinguen por el hocico ancho y obtuso
y porque las patas posteriores estdn provistas de una membrana inter-
digital completa. Viven en los rios y lagos. Alcanzan de ordinario una
longitud de 3 a 6 metros. Caminan con gravedad, nadan con suma
rapidez y corren con ligereza en linea recta; pero no pueden cambiar de
direccién sino con dificultad. Este anfibio no puede comer debajo del
agua, por lo que sale a tierra para devorar su presa. Especies comunes

son: A. niger, A. sc/erops, A. trigonatus, etc.

CALZONCILLO, CALZONCITO.— Psittacus melanocephalus. Loro
muy pequefo, gracioso y hablador. Vive en bandadas. Véase las voces

cotorra, perico y sietecolores.
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CAMPANERO, PAJARO.— Chasmarbynchus niveus. Contingidas. P4-
jaro de cuerpo recogido, alas obtusas que cubren la mitad de la cola,
pico tan largo como la mitad de la cabeza, aplanado, muy hendido. Son

pequenos y raros, y su canto suena como un campanillazo.

CANARIO DE TEJADO.— Sycalis brasiliensis. Fringilidas. Pequefio
pdjaro, cuyo tamano y color le dan cierta semejanza al canario europeo.
Otra especie es la S. flaveola, llamada por los brasilefios canario da terra,

y en lengua tupi gira-ieengatu, esto es, ave canora.

CANDELILLA, CANDELILLO.— Pellicularia Koleroga, un hongo
que ocasiona dafos en las plantaciones de café; y, por extensién, cual-

quier enfermedad de las plantas cuyos efectos se perciban en las hojas.

CAOBO, CAOBA.— Swietenia Candollei Pittier. Melidceas. Hermoso
drbol, cuya madera es de grano fino, rica en colores, los que varfan

desde el amarillo pdlido hasta el rosado o rojo oscuro. Es muy preciada.

CAPARRO.— Lagotbrix Humboldtii. Mono platirrino de estatura ro-
busta, cabeza grande y redonda, ojos pequenos, pelaje negro y suave.
Mide 70 cms. de largo y 68 la cola. La cara es triste; sus movimientos

son pesados. Duerme mucho y es muy goloso.

CAPUCHINO.— Cebus capucinus. Mono platirrino, ojijunto, cara
lampina y negra, cola muy peluda. Color pardo en el lomo, cabeza y
cola. En la cabeza tiene el pelo recortado como los frailes, y desde las
orejas le sale una hermosa barba que le llega al pecho; lo que le vale
su nombre. Con el mismo nombre se conoce otro mono platirrino, el
Brachyurus chiripotes, de pelo rojo castano y cola de un pardo negruzco.
Es de hédbitos tristes, y pone particular esmero en no mojar la barba

cuando bebe, sujetdndola con la mano.
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CARANEGRA.— Brachyurus rufiventer. Mono de hocico aguzado y
negro, la cara del mismo color; el cuerpo de un gris ceniciento; la pun-
ta del pelo termina en una tinta leonada, mds visible sobre el lomo.
El cuello y el vientre son de un blanco puro. Carece de la petulancia

habitual en los monos.

CARACOL LADRON, SOLDADO.— Crusticeos marinos, de la es-
pecie Pagurus, que se apoderan de las conchas abandonadas por ciertos
caracoles (p.e. el Solarium bisulcatum) y las llevan consigo tierra aden-
tro. Mudan cada ano de habitacién. Si a varios de ellos se les despoja de

sus conchas, dejdndoles una sola, se la disputan con encarnizamiento.

CARATO.— Bebida mds o menos espesa, hecha exprimiendo o co-

ciendo en agua algunas frutas y semillas, y la que sirve de refresco.

CARDENAL.— Cardinalis phoeniceus. Pdjaro de librea roja a la que
debe su nombre. También hay el Phoenicothaupis rubra. Tanigridas,
de pico cénico, plumaje rojo anaranjado, y la cabeza con un mono

puntiagudo.

CARDON.— Llevan este nombre todas las Cactdceas terrestres, des-
provistas de hojas y usualmente columnares. Algunas especies conoci-
das son Cereus repandus Mill, Cephalocereus moritzianis, Lamaireocereus

deficiens, Cephalocereus russellianus, etc.

CARIBE.— Nombre dado a varios peces de los géneros Serrasalmo y Py-
gocentrus. Los primeros de cuerpo giboso, delgado y comprimido; dien-
tes grandes, triangulares, agudos, puestos en hileras en ambas mandibu-
las y reforzados por otros en el paladar, escamas diminutas. Una aleta
dorsal muy alta y otra anal muy larga. Los del segundo género carecen
de dientes palatinos. Su abdomen es afilado y dentado, y estdn provis-

tos de aguijones. Estos peces son terribles por su voracidad y tremendas
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mordeduras, y se excitan en presencia de la sangre fresca. Las especies

corrientes son S. Caribe, S. Natterei, P nigricans, etc.

CARICARE, CARICARI.— Polyborus vulgaris. (Del caribe kardcara).
Ave rapaz diurna, notable por su librea. Parte superior de la cabeza,
negra; el espacio entre pico, ojos y mejillas, desnudo y de un bello color
rojo; pico azulado; pies amarillos; garganta y costados del cuello casi
blancos; parte superior listada transversalmente de pardo y blanco; lo
mismo el cuello, pecho y cobijas superiores; los remos blanquecinos

listados y punteados de pardo, y terminados en negruzco.

CARPINTERO, PAJARO.— Diferentes péjaros trepadores de las fa-
milias de los Dendrocaldptidos y Picidos, los que han ganado este nom-
bre por su destreza en taladrar los troncos con el pico. Son aves de pico
comprimido, puntiagudo, tienen tres dedos delante, de igual longitud,
y uno detrds mds corto. Astas de las timoneras con punta fuerte y tiesa,
que permiten al ave servirse de la cola para apoyarse cuando trepa. Las
especies principales son el Campephilus Malherbi, el C. melanoleucus, el
Dendrobates maculatus 'y el D. passerinus. Otras especies son el Dendro-
colaptes procerus, el D. longirostris, el D. obseletus, el Picummus squamu-

latus, el Dryocopus lineatus, etc.

CARRAO.— Ave zancuda de regular tamano; color castafio con pintas
blancas; pico largo y un poco encorvado; canto agudo, de cuyo sonido
origina el nombre; gritan mucho de noche y cuando vuelan; y su triste

chillido se tiene como de mal agiiero.

CARUTO.— Genipa Caruto H.B.K. Rubidceas. Arbol de 6 a 8 metros
de altura, cuyo fruto contiene un zumo que se torna azul oscuro al aire
y puede usarse como tinta. Lo usan los indios para pintarse. Otra espe-

cie es el Genipa americana L.
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CASCABEL.— Crotolaria striata D. C. Papiliondceas. Hierba erecta,
de flores amarillas con lineas moradas, y legumbres cortas y gruesas, en

las que, una vez secas, suenan las semillas; a lo que debe su nombre.

CASIQUIARE, CANO.— Brazo que, desprendiéndose del Orinoco,
desemboca en el Rio Negro. Como este ultimo, a su vez, es tributario
del Amazonas, queda asi establecida una comunicacién fluvial entre el

Orinoco y el Amazonas.

CATALINEJA.— Cathartes Aura. Vultarida. Ave rapaz diurna, de ca-
beza desnuda, roja; mitad superior del cuello desnuda y de color de
carne; lo demds de un color negro con vivo verdoso metélico. Pico

amarillo, pies blancuzcos. Catalufa Oripopo.

CEIBA.— Ceiba pentandra. Bombaciceas. Arbol muy grande, de tron-
co barrigudo y liso; hojas lampifas; flores blancas, que aparecen antes
que las hojas; cdpsula fusiforme, en unos 16 cms. de largo, con muchas
semillas envueltas en una lana blanca. Esta lana, el kapok de Oriente,

tiene aplicaciones comerciales.

CERBATANA.— Serrania que pertenece al sistema de la Parima, en el

sur de Venezuela.

CERVANTES, GATO.— Felis Yaguarundi. Carnicero de cabeza pe-
quefa y orejas redondeadas; color pardo gris; longitud 55 cms.; cola

32 cms.
CIMARRON.— Bravio, montaraz, salvaje.

CLAVEL DE MUERTO.— Tagetes erectus, T. patulus L. Plantas oriun-
das de México, cultivadas en muchas variedades, de flores amarillas con

el centro casi negro.
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COMPADRE, COMADRE.— Estos términos son usados a menudo
con prescindencia de su sentido sacramental, como expresién carinosa

entre amigos.

COME]EN.— Insectos seudoneurépteros, de la familia de los Termi-
tidos, pertenecientes a los géneros Termes y Calotermes, que anidan en
sociedades organizadas, ya en madera y drboles, como el 7 destructor,
ya en tierra, como el 77 fatale. Fabrican vastas construcciones. Otras
especies son el 7 Morio, el 1. ater, el T. testaceus, el T. grandis, 1. dirus,

el C. castaneus, etc.

CONGOLOCHO, CONGORROCHO.— Insectos quilognatos, per-
tenecientes a varios géneros y familias, por ejemplo: Julus, Spirébulus
Spirotreptus, Polydesmus, que tienen la propiedad de arrollarse en es-
piral cuando se los toca. Son de color pardo, negro o amarillo, y tienen

dos pares de patas en cada segmento.

CORAL, CULEBRA.— Elaps corallinus, E. dissoleucus, E. Spixii. Ser-
piente con el cuerpo cubierto de escamas lisas e iguales, que se con-
vierten en escudetes sobre la cabeza; abertura bucal reducida; cabeza
plana; ojos pequenos; color rojo coralino en 14 franjas transversales,

coloreadas de blanco y negro a intervalos regulares.

COTEJO.— Thecadactylus rapicaudus. Pequefio lagarto, de color ama-
rillo con rayas negras y una longitudinal blanca sobre el espinazo, que

suele andar por las paredes. Tuqueque.

COTOPERIZ, COTOPRIZ.— (Palabra de origen chaima). Talisia oli-
vaeformis. Sapinddceas. Arbol de mediano tamafio, hojas glabras, flo-
res blancas, fruto ovalado, liso, verde, con una semilla. El mesocarpio

blanco y dulce se come.
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COTORRA.— Chrysotis leucocephalus. Un loro pequefio, con las me-
jillas cubiertas de plumas, de diferentes colores vivos, en los que pre-

domina el verde; muy hablador.

CUAIMA.— Serpiente de 1 metro mds o menos de largo, en extremo
ponzonosa. Su piel es leonada con pintas blancas, la cabeza chata
como la de un sapo. Durante el dia estd sumida en profundo suefo.

Muy 4gil y fiera cuando se la irrita. Es voz chaima.

CUCARACHITA MARTINEZ o MARTINA.— Este, lo mismo que
Ratén Pérez, Tio Tigre y Tio Conejo, y otros varios, son personajes de

relatos populares de Venezuela y muchas naciones americanas.

CUCARACHERO.— Thryoturus rutilus. Trogloditicas. Pajarillo pe-
quefo, vivo e inquieto, de cabeza y lomo de un gris leonado con
estrias transversales y cola fuliginosa, mosqueada de negro. Su canto
es un gorgeo recio. Hay otro, el 7 modestus, que probablemente es el

chinchiribi o lenatero de la Argentina.
CUCHIVANO.— Rio de Venezuela, afluente del Orinoco.

CUEVA DEL. GUACHARO.— Situada en el estado Monagas, Ve-
nezuela, esta cueva, que es una interesante curiosidad natural, fue

visitada por Humboldzt.

CUNAGUARO.— Felis pardalis. Pequeno felino parecido al gato,
aunque su cola es mds pequefia en proporcién. Tiene cerca de 4 pies
de largo, su piel es rojiza, adornada con manchas negras, las que son

oblongas sobre el lomo y costado y redondeadas en vientre y patas.
CUNAVICHE.— Rio de Venezuela, tributario del Orinoco.

CURARE — Veneno muy activo que fabrican varias tribus indigenas.

Extrdenlo del mavacure, y lo espesan con el jugo de otro palo llamado
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kiragiiero. Con ese veneno embadurnan las puntas de sus flechas. No es

pernicioso, sino cuando se pone en contacto con la sangre.

CURRUATA, CURUATA.— Clorophonia Pethii. Tandgridos. Ave pe-

quena, de lindos colores, muy viva, alegre y cantadora.

CH
CHICHA.— Bebida fermentada de maiz.

CHICHARRA.— Varios insectos homépteros, andlogos a la cigarra de
Europa. El mayor de ellos es la Cicada grossa. Otras especies, pertene-

cientes a los géneros Tettigonia y Cercopus, son mds pequenas.

CHIGUIRE.— Hydrochoerus Capybara. Subungulados. Roedor anfi-
bio, de cuerpo grueso y tosco; hocico romo, labio superior hendido;
ojos grandes; orejas cortas, redondeadas; patas posteriores mds largas
que las anteriores; membranas natatorias cortas y fuertes. Pelaje escaso
y dspero, de color entre rojo amarillento oscuro y pardo. Llega a mds
de un metro de largo. Habita de preferencia en el agua. Es muy timido.

Corre y salta poco, pero nada bien. Carpincho.

CHIRULI.— Pdjaro pequefio, de pico cdnico, alas largas, con 16 re-
meras, cola angosta. Mejillas, nuca y dorso de negro azulado metdlico;
vértice amarillo; parte inferior de un amarillo claro. Remeras negras

con una mancha blanca, asi como las timoneras.

CHUCUTO.— Brachyurus melanocephalus. Mono de cabeza oval, cara
aplastada; pelaje espeso, brillante, pardo claro, mis pélido en el pecho y
el vientre, gris pardo en la espalda, negro en la cabeza y cola. Longitud,

50 cms., cola 15 cms.
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D

DANTA.— Elasmognatus americanus. Imparidigitado de cabeza gruesa
y comprimida, nariz prolongada con una trompa mévil, ojos pequenos,
orejas largas, patas anteriores con 4 dedos, posteriores con 3. Piel grue-
sa, con pocas arrugas, cubierta de pelos cerdosos muy esparcidos. Color
pardo. Longitud 242 cms., cola 8, altura 100. La anta o gran bestia,
como la llamaron los colonos espanoles, es animal de habitos noctur-
nos. Escoge, para vivir, la espesura, en la que abre caminos trillados.
Nada bien; bdfase con frecuencia en el agua o el fango. Las especies

corrientes son el E. terrestris y el D. Dowii. Tapir.

DUIDA.— Monte del sistema de la Parima, al sur de Venezuela. 2.430

metros.

E
{EPA!— Exclamacién para llamar la atencién. jEa!

ERIZO.— Ec/aynomys bispz'dus, E. cayenensis, etc. Roedores cuyo cuer-
po estd cubierto por encima de pelo y de puas aplastadas; cola larga
cubierta de pelos y escamas; patas delgadas, con 4 dedos en las anterio-
res y 5 en las posteriores; orejas grandes, membranosas, ovalares. Pelo

castafio rojizo, més claro por debajo. Largo 14 pulgadas.

ESCOBA AMARGA.— Parthenium Hysterophorus L. Compuestas.

Planta anual, comin en escombros y lugares incultos.

ESMERALDA.— Poblacién de Venezuela, a la orilla del Orinoco, cer-

ca del cerro Duida.
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F

FERNANDO DE ATABAPO, SAN.— Poblacién de Venezuela. V.
Atabapo.

FRONTINO, OSO.— Ursus ornatus. U. nasutus. Se da el nombre de
0s0, 0so frontino y 0s0 salvaje, a varias especies mds pequefnas que las
del Viejo Continente, pero de las mismas costumbres. Son de pelaje
suave y color negro; trepan sin dificultad por los drboles y atraviesan
rios a nado. Su indole intrépida y prudente los hace parecer raros; cir-
culan en torno de ellos numerosas leyendas populares. El frontino debe
su nombre a una mancha blanca, mds o menos grande, en la frente.

Oso salvaje.

FUNDACION.— Hato o hacienda alejada, sobre todo en sus comienzos.

G
GALERON.— Aire y cantar populares.

GALLINETA.— Numida Meleagris. Es la gallina pintada o de Guinea.

La gente del pueblo la tiene por ave ominosa.

GALLITO DE RIO NEGRO.— Rupicola crocea. Pipridas. Péjaro den-
tirrostro, de cuerpo grueso, pico mediocre, plumaje abundante, rizado
en las alas y cola; las plumas de la frente y cabeza forman una cresta.
Color anaranjado intenso. Habita en las selvas. Pelean los machos eri-

zando las plumas como los gallos, y bailan para festejar a las hembras.

Gallito de Roca.
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GARRAPATERO.— Tyrannus melancholicus. Pdjaro de cabeza y lomo
grises, pecho y vientre amarillo cetrino, alas y cola negras encima, grises
debajo, remeras y timoneras ribeteadas de blanco. Es insectivora, y se
posa sobre el lomo de bestias y reses en busca de garrapatas. El mismo
nombre recibe el Crotophaga Ani, Cucilidas, de plumaje negro intenso

con reflejos azulados y violdceos.

GARZA.— Aves de la familia de las Ardeidas, de pico agudo, largo y
hendido, alas poco desplegadas en el vuelo, tarsos escamosos, dedos
largos y separados con palmeadura extrema notable, una del medio
cortante y festonada. Las principales son: la garza aplomada, Ardea Co-
coi, es la garza mora o baguari de la Argentina (Nbaguari en guarani);
la azul, A. cerulea, la blanca, A. Eguetta y A. Nivea, mds pequena la
segunda; la Chusmita, A. candidissima, la carriza, A. sibilatrix, la gar-
za morena, A. virescens, de pico verdeoscuro, occipucio y dorso verde
brillante, pecho y cuello bermejos; brida amarilla, rectrices de un verde
dorado; la tigrera, A. tigrima, etc. También se le dice garza morena a la

aplomada.

GARZON.— Ardea Coco. Una garza grande. También se llama gar-
z6n soldado al Mycteria americana, ciconidas; especie de cigiiena de
pico largo y fuerte; patas largas, fondo blanco, cabeza y cuello negros,
remeras y timoneras de un negro purpurino. Su nombre en guarani es

tuyuyi.

GAVILAN.— Con este nombre genérico designase diferentes aves rapa-
ces diurnas, caracterizadas por el pico corto, casi siempre dentado, cabe-
za y cuello cubiertos de plumas. Los mds corrientes son Erythrocnemus
unicintus, de talla mds que regular, alas castanas en la base, negras en la
punta; el Busarellus nigricollis, de pico y ceroma negros, patas blancas con
matices rosados; el Zhrasaetus Harpyia, de gran tamafo y fuerza; el Falco

meridionalis, E magnirostris, Herpetotheres cacchinans, etc.
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GAVILUCHO.— Sarcohamphus Cryphus. Vultiridas. Ave rapaz de plu-
maje negro con visos de azul de acero; un collar de plumas largas y blancas.

GAVAN, GABAN.— Tantalus loculator. Cicénidas. Ave zancuda mads
pequena que el garzén. Tiene cabeza y cuello desnudos por encima,
pico grueso, plumaje blanco, excepto en remeras y timoneras que son

negras con reflejos verdes, cabeza y cuello negros. Vive en bandadas.

GOLONDRINO.— Euphorbia prostata. Euforbidcea. Planta rastrera

de hojas pequenas.

GONZALITO.— Varias especies de pdjaros de los géneros Icterus y
Xanthornus. Por lo general son de color amarillo, alternado con negro,
y su canto es agradable y melodioso. Especies principales: el 1. auroca-

pillus, el 1. vulgaris, el 1. giraudii, I. mesomelas, X. Chrysocephalus.
iGUA!.— Interjeccién: ;bah! jeh! jcalla!

GUACAMAYA.— Varias especies de Ara o Macrocercus, Platicercinas.
Son aves escansoras crecidas, de carrillos implumes, alas largas y agu-
das, cola prolongada y cénica, y librea de variados colores. La voz, del
quechua huakamayu, tiene relacion con su grito. Especies comunes: M.

Macao, M. severus.

GUACHARACA.— Aves del género Penélope, cuyo grito es muy es-
trepitoso. La especie comun es de color pardo aceitunado, garganta
y pecho con pintas lineales blancas, cola larga, tarsos rojizos. Salta de
rama en rama por ser pesado su vuelo. La voz viene del caribe uasaraka.

Especies comunes: P argyrotis, Ortalida ruficanda, O. ruficrisa.

GUACHARO.— Steathornis caripensis. Pdjaro escansor de pico fuerte,
comprimido, encorvado en la punta; abertura de la boca muy ancha; pies

cortos, dedos separados; plumaje gris azulado, cabeza, alas y cola tachona-
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das con grandes pintas blancas, ribeteadas de rojo. Da su nombre a la cueva

del Gudcharo. (Véase).

GUACHE, ZORRO.— Nasua socialis. Ursidos, Carnicero digitigrado,
cuerpo largo y delgado; cabeza prolongada, hocico en forma de trompa,
con mostachos; orejas cortas; cola muy larga, peluda; pelaje largo, espeso,
brillante. Lomo rojizo o gris pardo, vientre amarillento, sendas manchas
redondas y blancas sobre los ojos. Mide 1.05 m. de largo, incluida la cola,
de 50 cm. Su olfato es finisimo. Viene del galibi kuachi, tupi kuati.

GUADUA.— Guadua latifolia Kunth. Graminea gigante, de tallos arbo-

rescentes, que crece en los bajos himedos a lo largo de los grandes rios.

GUAINTA O RIO NEGRO.— Rio tributario del Amazonas; nace en Co-
lombia con el primer nombre, y le sirve en parte de frontera con Venezue-

la. Por el cano Casiquiare se comunica con el Orinoco.

GUANABANO.— Annoma muricata L. Anondceas. Arbol pequeno, cul-
tivado por sus dulces frutos, que tienen semillas negras envueltas en una

pulpa agridulce muy agradable y perfumada. Es voz haitiana.
GUANIPA.— Mesa situada en el estado Anzodtegui, de Venezuela.

GUARAMO.— Salud, pujanza, energfa, valor. «Tener gudramo», equivale

al «tener rejo» castellano.

GUARURA.— Con este nombre se designan muchos y diversos caracoles,
o sea moluscos gasterépodos univalvos. La concha del Strombus gigas, por
ejemplo, puede alcanzar un pie de largo; Usanla para tocar a modo de bo-

cina. Es voz carinaca.

GUAYABO.— Psidium Guayaba Raddi. Mirtéceas. Arbol casero, cuyas

frutas son comestibles y existen muchas variedades. La carne interior es
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blanca y rosada. Se usa también en la confeccién de jaleas. Hay otros varios
arboles y arbustos, de frutos semejantes, conocidos con el mismo nombre, casi

todos de la familia de las Mirt4ceas.

GUIRIRI.— enocygna viduata. Anséridas. Patos pequenos, por lo general par-
do-oscuros con manchas blancas y negras. Vuelan en grandes bandadas. Su

nombre responde al grito que emite.

H

HICOTEA.— Gynosternum scorpioides. Tortuga palustre o galdpago. Voz taina.

IGUANA.— Iguana tuberailata. Lagarto de cuerpo alargado y comprimido,
cabeza larga, cuello corto, extremidades fuertes, cola prolongada; tiene una gran
papada debajo del cuello, fuertemente dentada, y el lomo recorrido por una
cresta espinosa. Es animal arboricola, pues por su color se confunde con el fo-

llaje al ganado. La voz es taina.

iI[JAl.— Interjeccién con que se azuza a las bestias, sobre todo al ganado

INIRIDA.— Rio de Venezuela, afluente del Orinoco.

J

JABILLO, HABILLO.— Hura crepitans. L. Euforbidceas. Uno de los drboles

mds grandes y comunes de los bosques de tierra caliente; el tronco alcanza hasta
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15 metros de las raices a las primeras ramas, con un didmetro basal de cercade 3
metros. Sus cdpsulas, maduras, revientan con una fuerte detonacién. La madera

es blanda, mds o menos clara, y poco duradera: te tuerce mucho.

JEFE CIVIL. — Primera autoridad civil de los municipios de Vene-

zuela.

JEJEN.— Diminuto diptero alado, de menos de 1 mm. de longitud,
que vive en enjambres, y durante los creptsculos hostiga con sus pi-
caduras, las que causan escozor y una pdpula achatada en la piel. Voz

taina xexen.

JOBO.— Spondias lutea L. Anacardidceas. Arbol que alcanza enormes
dimensiones, con flores blancas y una fruta druposa, comestible, de

pericarpio amarillo con sabor acidulo.

L

LAPA.— Paca, esta Gltima voz del quichua paco, rojizo. Mamifero roe-
dor de unos 50 cms. de largo, pelaje espeso y lacio, pardo por el lomo
y rojizo por el cuello; cola y pies muy cortos, hocico agudo y orejas

pequenas y redondas.

LECHOZA, LECHOSA.— Papaya. Carica Papaya L. Caricdceas.

Planta muy conocida, de frutas sabrosas y sanas.

LEON.— El leén americano es el puma (voz quichua), Felis concolor.
Mamifero carnicero, de cuerpo delgado, cabeza pequena, color rojizo
oscuro uniforme. Mide hasta 1.20 m. de largo y la cola 0.65 m. Altura
en la cruz 0.60 m. Corre velozmente, sube con facilidad a los drboles y

da grandes saltos.
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M

MACACO.— (Del portugués). Mono americano. Cara sin pelo, de
color pardo oscuro; patillas largas y negras; pelo y cuerpo pardos. Es

pequeno y gracioso, y de una vivacidad extraordinaria.

MACAUREL.— Xiphosoma caninum. Serpiente cuya cabeza estd cu-
bierta de escamas lisas, y el hocico de escudos simétricos. Cuerpo muy
comprimido lateralmente, cola prensil. Por encima es verde, con man-
chas dobles o fajas a los lados; por debajo verde amarillento. Puede lle-
gar a 3 o 4 metros. No es venenosa; pero hay otra macaurel cuatro-na-
rices, de la especie Lachesis, llamada asi por la conformacién del hocico,

que si lo es, y mucho.

MACHANGO.— Cebus Apella. Mono bastante comun, de cara de co-
lor aplomado, lomo y costados pardos, piernas, pies y cola mds oscuros.

Agil y vivo. La voz es africana de origen.

MALABAR.— Gardenia florida L. Rubidceas. Arbustillo de flores blan-

cas, de penetrante aroma, a menudo cultivado en jardines.

MAMEY.— Mammea americana L. Gutiferas. Arbol grande, flores so-
litarias, blancas, fruto grande, redondeado, con un pericarpio dulce y

aromdtico, que entra en la preparacién de dulces y refrescos.

MANATI.— Manatus australis. Sirénidos. Mamifero acuitico, de
cuerpo pisciforme terminado en una aleta simple, oval; alas pectorales
grandes; mamas pectorales que hacen relieve y se hinchan durante la
gestacion; piel grosisima. Llega a tres metros. Vive en los grandes rios y

lagos. Hay otra especie, el M. americano.

MANCHA DE GANADO.— Rebafo, manada, tropilla.
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MANOA.— Ciudad imaginaria en la comarca fabulosa de El Dorado.

MANTA.— El pez luna, Orzagoriscus, de piel lisa, plateada y fosfores-

cente, que alcanza mds de un metro de largo.

MAPANARE.— Lachesis mutus, L. Lansbergii. Serpiente muy vene-
nosa; por lo comin, tiene por encima una cadena de negro y amarillo
sucio, y por debajo un amarillo que degenera sensiblemente en blanco;
por esta parte tiene dos hileras de escamas movibles. La cola es prensil
en algunas, y en otras estd provista de una especie de ufia en el extremo;
estas Ultimas son las mds temibles. Una frase popular dice: «ser alguien

una mapanare de las de ufia en el rabo». Alcanzan 2 metros de longitud.

MAPURITE.— Varios carniceros de la especie Mephitis, familia de los
mustélidos, de cuerpo esbelto, cabeza pequena, nariz larga y abultada,
orejas muy cortas y redondeadas, patas cortas, pelaje espeso, color vario
segun las especies, desde el gris hasta el negro brillante, con dos listas
blancas que nacen de la frente y corren por el lomo hasta la raiz de la
cola. Posee el animalillo, para su defensa, un liquido oleoso, amarillo,
segregado por dos glindulas voluminosas, que puede lanzar lejos de si a
favor de un musculo especial, el cual liquido es en extremo pestilente.
Las especies mds conocidas son el M. Mapurite y el M. suffocans. La voz

viene del caribe mapiritu.

MARACAIBO.— Ciudad de Venezuela, a orillas del Lago de su mismo
nombre, capital del estado Zulia. También se llaman asi el lago y el

golfo donde el primero desemboca.

MARIMONDA.— Ateles Belzebub. Mona de cuerpo cencefo, cabeza
redonda, brazos y dedos larguisimos, vientre abultado, cola muy larga y
prensil. Camina a menudo sobre las patas traseras, llevando los brazos y

la cola levantados y moviéndose a la manera de una monstruosa arana.
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En Brasil hay el marimbondo y en Bolivia el marimono que correspon-

den mds bien al A. pariscus.

MATACAN.— Cervus simplicicornis. Venado, ciervo de talla pequena.
Otras especies de ciervos del Nuevo Mundo son el C. rufus, el C. virgi-

nianus'y el C. simplicicornis.

MATAMATA.— Chelys fimbriata. Quelonio de espaldar muy poco
abovedado, con placa cervical, doble placa caudal y tres filas de gibas
longitudinales aquilladas; boca hendida, nariz prolongada en forma de
trompa; cuello largo, cabeza con un I6bulo sobre cada oido y varias
barbillas; cola con punta cérnea, pies con membranas natatorias. Color
castafio encima, amarillo verdoso debajo, con seis fajas longitudinales

negras. Longitud 1.30 m. Es un animal feisimo y nauseabundo.

MATAPALO. — Ficus dendrocida, F prinoides. La primera es un drbol
elevado, que se cria en otros drboles y poco a poco los envuelve con sus
raices y troncos, literalmente estranguldndolos. La segunda se cria en la

tierra directamente. Son moriceas.

MATO. — Tejus Teguixim, T. nigropunctatus. Son lagartos, el primero
de color pardo negruzco por encima y amarillo rojizo por debajo, el

segundo de gran tamano, abigarrado.
MEDIO (real). — Moneda venezolana de veinticinco céntimos de bolivar.

MELERO, OSO.— Cercoleptes caudivolvulus. Ursidos. Carnicero plan-
tigrado, de cuerpo prolongado, cabeza redonda, ojos grandes, orejas
pequenas, lengua alargada y protdctil, patas cortas, pelaje largo, espeso,
suave y lustroso. Cuerpo amarillento claro. Mide 0.90 m. de largo,
incluyendo 0.47 de cola, y 0.17 de alto. Es de hdbitos nocturnos, apa-

cible y domesticable. Cuchicuchi, cuycui.
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META.— Rio de Venezuela, tributario del Orinoco.

MISEA, MISIA — Mi sefiora; tratamiento familiar que se usa para con

las sefioras, anteponiéndolo al nombre de pila.

MORICHE. — Icterus chysocephalus. Péjaro de pico pequeno, arquea-
do, negro; alas hasta la raiz de la cola, cola larga y obtusa. Cuerpo negro
con una especie de caperuza amarilla en la cabeza y dos manchas del
mismo color en los encuentros de las alas. Canto melodioso. También

se llama moriche una palmera, la maurilia flexuosa.

MORROCOY. — Testudo tabulala. Tortuga terrestre, de espaldar ele-
vado, muy convexo, compuesto de 5 placas centrales, 4 a cada lado y 23
mds pequefas por el borde. Crecen con gran lentitud, viven muchisimo

y son frugivoros.

MUERGANO. — Sujeto ruin.

N

NIGUA. — Pulex penetrans. Insecto parecido a la pulga, de la que se
diferencia por tener blanca la parte posterior del cuerpo. La hembra
vive parasiticamente en los mamiferos; se enquista sobre todo en los

pies.

N

NA, NO. — Abreviacién de sefora, senor. Es término un tanto des-

pectivo.
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NAPA. — Adehala. Del quichua yapa. En esta Gltima forma se usa en
Argentina, Chile, Pert y Ecuador.

NARAGATO, ARANAGATO. — Fagara Pterota L. Rutdceas. Arbusto

espinoso, de hojas pinadas y flores pequenas, verdes.

NONGUE. —Datura Stramonium L. D. meteloides, Dunal, D. candi-
da, D. Metel L., Solaniceas. Diversas plantas, de flores blancas y mora-
das, de hojas narcéticas, que contienen un alcaloide, venenoso en dosis

fuertes.

0]

ORINOCO. — Principal rio de Venezuela, el tercero de la América del
Sur, 2.400 km.

ORIUPO. — V. Catalineja.

ORORE. — Pithhecolobium ligustrinum. Mimosiceas. Arbol hasta de
10 metros de altura, hojas compuestas, flores blancas en espigas, le-

gumbre encorvada.

P

PAJARO BOBO. — Sula leucogaster. Ave marina. Cuando se halla fa-
tigada se posa sobre las vergas de las embarcaciones y se deja coger con

facilidad, de donde le viene el nombre.

PA]AROS. — Baco, Campanero, Carpintero. Véanse.
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PALMA REAL. —Roystonea regia. Palmeras. Palmera alta, de tallo mds
0 menos ventricoso, coronado por un hermoso penacho de hojas largas

y pinatisectas. Chaguaramo.
PALTO-LEVITA. — El chaqué.

PARAPARA. — Semilla del paraparo, Sapindus Saponaria L., Sapindi-
ceas. El drbol es de mediano tamano, y aquéllas son redondas y negri-

simas, de perispermo éseo, muy duro.

PARAULATA. — Turdus fumigatus. Péjaro de dorso gris oscuro, pecho
y vientre cenicientos, remeras negras con manchas blancas, timoneras

negras con las puntas blancas. Es de un canto armonioso y dulce.

PARAMO DEL TEMBLADOR. — Pico en la cordillera de los Andes

en Venezuela.

PARIMA. — Sistema montanoso al sur de Venezuela, en los limites

con el Brasil.

PASCUAS. — Ipomoea cairica. Convolvuldceas. Planta de hojas peque-

fias y palmipartidas y flores relativamente grandes, de corola rosada.

PASOTE, PAZOTE. — Chenopodium ambrosioides L. Quenopodiiceas.
Hierba de hojas sésiles y flores pequenas. Toda la planta desprende un

olor fuerte y bastante desagradable. La voz deriva del ndhuatl apazotl.

PAU]f. — Aves pertenecientes a la familia de las Pelépidas, Crax, de
pico fuerte, carrillos emplumados, alas amplias, muy céncavas; cola
regular. El plumaje, por lo regular, es negro. Frecuentan los bosques
en pequefos grupos, y se mueven despacio entre el ramaje. El pauji de

copete, de un color negro intenso y brillante, con el vientre blanco y las
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plumas del cuello fimbriadas del mismo color, debe su nombre a una

cresta de plumas rizadas en la cabeza.

PAVA DEL MONTE. — Penélope cristata. Es el ave mds grande en su
género, pues alcanza hasta 2 1/2 pies. El color de su cuerpo es negro in-
tenso o bronceado; las plumas de la cabeza forman copete que el animal
puede levantar o bajar a voluntad; la mayor parte de cuello y pecho estd
mosqueada de blanco; cada pluma tiene un ribete de este mismo color.
Las mejillas, desnudas, son de un color violeta purpurino. Debajo del

cuello tiene una piel de un escarlata brillante.

PAZ DEL ALMA. — Petunia violdcea. Solanicea. Cultivada en muchas

variedades como planta de adorno bajo el nombre de petunia hybrida.

PEGON. — Insectos himenépteros de varios géneros, que reciben este
nombre por el modo de defender sus nidos, que es pegdndose a los ca-
bellos y vestidos de las personas o animales que los molestan, merced a

una sustancia viscosa de que estdn cubiertos.

PENDARE. — Varios drboles pertenecientes a Mimusops, Sapotdceas.
Lo mismo que el masarandiiy el purguo, producen gomas que entran en
el comercio bajo los nombres de balatd y chicle. Algunas especies son el

M. surinamensis, Miquel, el M. globosa 'y el M. balata.
PEREZ, RATON. — Véase Cucarachita Martinez.

PEREZA. — Perezoso. Desdentado de cabeza redonda, ojos dirigidos ha-
cia adelante, extremidades anteriores muy largas con 2 o 3 dedos y fuertes
ufas. Color general gris. Viven en los drboles, sus movimientos son ex-
traordinariamente pausados. De noche dejan oir su voz, que es un grunido
agudo y lastimero. Pertenecen a diversos géneros, como Actopithecus flacci-

dus, bradypus torquatus, B. tridactylus, choloepus didactylus, etc.
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PERICO. — Nombre comidn de varias especies de Psittacula y Co-
murus, de formas y hdbitos andlogos a los de los papagayos, y mds

pequefos atin que las cotorras. Entre sus colores predomina el verde.
PICA-Y-HUYE. —Varias especies de hormigas ponzofiosas, Myrmica.

PICO DE PLATA. — Distintos pdjaros de los géneros Loxia y Spermo-
phila, por lo general pequenos, de color ceniciento y canto agradable.
Algunas especies son: L. crassirostris, L. angolensis, L. grisea, S. interme-
dia, S. Minuta, etc.

PIPA. — Pipa americana. Rana verdosa, cuya metamorfosis se efectda
en el dorso verrugoso de la hembra, donde, ya fecundada la freza, de-
posita el macho los huevos, y entonces se producen celdillas hexdgonas

con tapa que alojan al renacuajo.

PUERCO-ESPIN. — Varios roedores Cercolabes, de la familia de His-
tricidos, cuyo pelaje cerdoso estd recubierto de puas eréctiles. Es el

coendt; del Brasil.

Q

QUERREQUERRE. — Varios pdjaros dentirrostros de la familia de
los Cérvidos, de colores variados y vivos, cuya voz consiste en un graz-
nido chillén y desapacible. La Xanthura caerulocephala es de los comu-

nes. Es pdjaro arisco y hurafo.

R

RABIPELADO, RABOPELADO. — Varios marsupiales del género Di-
delphys. Son de hibitos nocturnos, y aunque no muy d4giles ni astutos,
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dan bastante que hacer a las aves de corral. Especies comunes: D. Opos-

sum, D. cancrivora.

REY ZAMURO, REY DE LOS ZAMUROS. — Sarcohamphus Papa.
Vultaridas. Ave rapaz diurna, cuya cabeza, cuello y ceroma son de un
amarillo claro; cresta alta y negra; coronilla y cara rosado carne; vientre
blanco; parte anterior del lomo y cobijas superiores de un blanco rojizo
vivo; plumas subalares blancas; pennas alares y caudales negras; colla-
rin gris. De 84 a 89 cm. de largo, 180 brazas, 23 de cola. El imperio
que este buitre ejerce sobre los zamuros, puesto a veces en duda, es un
hecho comiin en América, y observado también en otras vultiridas del
Viejo Continente. Su nombre en guarani es irubii-rubichd, es decir, jefe

de los irubiis. V. Zamuro, Oripopo, Catalineja.

RIO NEGRO. — V. Guainfa.

S

SAMAN. — Samanea Samas. Mimosiceas. Arbol espectacular, de
tronco usualmente corto en relacién con la corona enorme y tendida.
La legumbre es gruesa, derecha, indehiscente, con varias semillas. En
tiempo de su florescencia es tal la abundancia de florecillas que forman
una verdadera alfombra a sus pies. Es uno de los drboles mds frecuentes

y conocidos de la tierra caliente.
SAMURO — V. Zamuro.

SIETECOLORES. — Especie de papagayo de mediano porte, notable por
su librea, pues la parte superior de la cabeza, ojos, pico y patas son negros,

el pescuezo estd rodeado de un collar amarillo de dos o tres matices; alas y
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lomo verdes; pecho y vientre blancos; muslos amarillo-rojizos; cobijas de las

alas de un azul turqui.

SIETE CUEROS. — Nombre con que se designan varios moluscos
gasterépodos del género Vaginulus, desprovistos de concha; correspon-

den a los limacos de Europa.

SOBADORA, CULEBRA. — Dendrophis liocercus. Culebra larga,
no maligna, de color verdegai con una lista negra sobre el lomo, y el
vientre verde manzana brillante. Llega hasta los dos metros. Lldmanla
sobadora porque su maldad consiste en dar latigazos a las personas o
animales con su larga cola; brinca desde lejos sobre el objeto que la

irrita, fustigdndolo con una rapidez extraordinaria.

SOISOLA. — Crypturus obsoletus. Ave de cola rudimentaria, con 3
dedos anteriores anillados y el posterior més alto que los demds. Anida
en el suelo; anda con presteza, y cuando alza el vuelo sube primero

verticalmente y a cierta altura se aleja por el aire.

SULU.— Maranta arundindcea. Ardceas. Planta herbdcea, cuya raiz,
tuberosa o en forma de rizoma prolongado, contiene una fécula muy

fina. Es el arrow-root de los ingleses.

T

TACAMAHACO. — Protium heptaphyllum. Bursericeas. Arbol de me-
diano porte, el tronco como de 10 metros de altura y 65 cm. de didme-
tro, la corteza rojizo oscuro, el corazén de la madera de un rojo subido.
El tronco, las ramas y los frutos contienen un 6leo-resina perfumado.

El mismo nombre se aplica también a Protium Icicariba glabrescensy a
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otras varias especies del mismo género. Es voz derivada aparentemente
del nhuatl.

TAMARINDO. — Tamarindus indica L. Cesalpindceas. Arbol de
grandes dimensiones, de hojas paripinadas, con legumbre indehiscente
que encierra una pulpa azucarada. Esta es laxante y se usa para refrescos

y dulces.

TARA. — Mariposa en general; y, por extensién, ciertos hemipteros.

Langosta.

TARTAGO. — Ricinus communis L. Euforbidceas. Planta que alcanza
en los trépicos las proporciones de un verdadero drbol, hasta 5 metros
y més de altura. Es importante por el aceite que contienen sus semillas,
que, ademds de laxante, es uno de los mejores lubricantes conocidos.

Ricino, higuerilla, castor.

TICOPORO. — Selva situada en los estados Portuguesa y Barinas, de

Venezuela.

TIGRE. — En Venezuela se le da este nombre al jaguar, Felis Onca, car-
nivoro amarillo, cabeza, tronco y cuello sembrados de manchas negras,
mds o menos oceladas en los costados. Partes inferiores blancas con
manchas negras. Es el carnicero méds grande del Nuevo Mundo, pues
alcanza a 1.45 y aun 2 metros, fuera de la cola que tiene 68 cm. Altura
en la cruz 80 cm. Trepa y nada muy bien, caza monos, chigiiires y otros
mamiferos, persigue los ganados, y es, en suma, ferocisimo. Jaguar vie-

ne del tupi yaguara.

TIJERETA. — Milvulus tynannus. Tirdnidas. Pdjaro de pico fuerte
y ganchudo, alas largas y agudas, plumaje suave, cola larguisima, en

la que es visible durante el vuelo una profunda escotadura. Cabeza
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y mejilla negras, lomo ceniciento, rabadilla blanca. También se llama
tijereta la Rynchops nigra, ave acudtica del tamano de una paloma, de
plumaje blanco, cabeza y mantos negros con una lista blanca en cada

ala. Vive en las costas del mar.

TINA. — Este nombre se da a todas las Loranticeas parésitas, que per-
tenecen a los géneros Loranthus, Phoradendrort, Phtirusa, Strutthantus

y otros.

TIO TIGRE y TIO CONEJO. — Personajes de relatos populares de

Venezuela. Véase Cucarachita Martinez.

TITI — Pithesciurus sciurens. Mono platirrino de cuerpo esbelto, ca-
beza grande y oval, ojos grandes, muy unidos, orejasregulares; cola se-
miprensil. Pelaje fino, color rojizo negro por encima. Mide 80 cm. de
largo, incluida la cola que tiene 50. Andan en manadas numerosas,

asociados a veces con los capuchinos. Es timido, alegre y afable.

TITIRIH. — Asio accipitrinus. Rapaz nocturna, la mayor entre las de
su familia. Cabeza grande y redonda con dos penachos u orejuelas;
orejas y disco facial pequefnos; pico corto. Color pardo con numerosas
pintas blancas. La voz viene del ronco y siniestro grito que emite de

noche. Buho.

TONINA. — Innia amazénica. Delfinidos. Cetdceo de hocico prolonga-
do; cada mandibula con unos 68 dientes gruesos; aletas pectorales largas,
dorsal muy baja. Color azulado pélido por encima, rojizo sonrosado por
debajo. Longitud 2 a 3 metros. Héllanse en los grandes rios. En el mar

hay otros géneros, como el Delphinus Delphis, Steno rostratus, etc.

TORCAZ, PALOMA. — Columba plumbea. Es de pluma gris oscuro

con partes bermejas, violdceas o de un gris oscuro en la cabeza, pecho
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y cuello, verduscas sobre las coberturas menores de las alas y azules

apizarradas en el bajo vientre.

TUATUA. — Jatropha gosypiifolia L. Planta herbdcea, con tallos hasta
de 1,20 cm., de hojas palmatifidas, flores en corimbos terminales, péta-

los de color rojo subido. Las semillas son oleaginosas.

TUQUEQUE — Pequenos saurios de la familia de los Ascalabotos.
Uno de ellos es el Cotejo; véase; otras especies semejantes son Phyllo-

dactylus tuberculosus, Gonatodes vittatus, etc.

TURPIAL, TURUPIAL. — Varios pdjaros dentirrostros, como el /c-
terus xanthornus, cuyo plumaje estd exornado principalmente de ama-
rillo y negro. Tienen las costumbres de los estorninos. Suelen andar en
bandadas, y su vuelo es leve y ripido. Hacen sus nidos con primor, o se

apoderan de los de otros pdjaros.

\"

VAQUIRA, BAQUIRA. — Pécari. Designase con este nombre dos o
tres especies de puercos monteses del género Dicotyles, que pueden ser
contados como los jabalies del Nuevo Mundo. Tienen trompa corta,
orejas pequenas, 4 dedos en las patas anteriores, 3 en las posteriores.
Las especies corrientes son el D. labiatus, o pinque, y el D. torcuatus.

En caribe pakari.

VENADO. — Los ciervos del Nuevo Mundo, que difieren en los cuer-

nos, reducidos a dos cercetas cortas. Véase Matacan.

VENTUARI. — Rio de Venezuela, tributario del Orinoco.
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VICHADA. — Rio de Venezuela, afluente del Orinoco.

VIUDITA. — Callitbrix torquata. Pequeiio mono platirrino de cabe-
za redonda, nariz roma, ojos vivos, cola muy larga no prensil; cuerpo
cencefo, miembros delgados. Tiene el pelo suave, lustroso, de un
bello color negro. Cubre su faz una careta cuadrada de un color blan-
quecino que tira a azul. El cuello tiene por delante una zona blanca,
de una pulgada de ancho, que forma un semicirculo. Las manos ante-
riores son blancas por fuera y de un negro reluciente por dentro. En
estas marcas o manchas creen ver los misioneros el velo, el panuelo

del cuello y los guantes de una viuda de luto. Es timido y en extremo

delicado.

Y

YA-ACABO. — ;Claucidium feroxl? Es un pdjaro que con su canto
triste pronuncia la voz que le da su nombre; suele cantar de noche, y en

los bosques parece una voz humana.

YAGRUMO. — Cecromia peltata L., C. palmata Willd, C. humbold-
tiana Klotzsch. Varios arbustos, del género Cecropia, cuyos tallos estin
divididos interiormente por tabiques transversales en un gran nimero
de compartimientos, que sirven de refugio a ciertas especies de hormi-
gas. Son las primeras plantas leflosas que aparecen en tierras de cultivo

abandonadas.

YAGUA. — Attalea Humboldtiana Spruce. Palmera de 6 a 14 metros
de altura y hojas de 10 de longitud, con racimos enormes, colgantes
entre las hojas, con cerca de 1.000 drupas ovoideas. Estas contienen un

aceite excelente.
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Z

ZAMURO, SAMURO. — Cathartes atratus. Vultaridas. Rapaz diurna,
provista en la piel de la cabeza de arrugas transversales; pico alargado,
ceroma extendido. Plumaje negro; pico blanquecino. Longitud 60 cm.
Cola 18. Brazas 136. La voz parece contener la raiz ur# del nombre
guarani de este ave, que es urubii o sea pdjaro negro, lo que también su-

cede en sus otros nombres: aura, orihuelo, olaya, y en oripoco (véase).

ZANCUDO. — Dipteros alados de la familia de los Culicidos, perte-
necientes a varios géneros. Hay especies determinadas que transmiten

la malaria. Mosquito.

ZORRO. — Canis azarae. Carnicero de senos frontales muy aboveda-
dos, coronilla aplastada, pupila circular, cola colgante. Pelaje y color
variados: rojizo, pardo, etc. Longitud 90 cm. a 1 metro. Es andlogo en

costumbres a la raposa del Viejo Mundo. Véase guache.

ZORROCLOCO. — Especie de hormiga grande y bravia.

X x

Autoridades consultadas para este vocabulario:

Real Academia Espafiola. Diccionario. XV1 edicién. 1939.
Alvarado, Lisandro. Glosario del bajo espanol en Venezuela.
Alvarado, Lisandro. Glosario de voces indigenas en Venezuela.
Pittier, Prof. H. Manual de las plantas usuales de Venezuela.

Codazzi, Agustin. Resumen de la Geografia de Venezuela.
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“Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Republica de
Colombia”. Con estas palabras Bolivar abre el parte de la Batalla
de Carabobo y le anuncia a los paises de la época que se ha con-
sumado un hecho que replanteard para siempre lo que acertada-
mente él denominé “el equilibro del universo”. Lo que acaba de
nacer en esta tierra es mucho mds que un nuevo Estado sobera-
no; es una gran nacién orientada por el ideal de la “mayor suma
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y
de “moral y luces” para todas y todos; la Reptblica sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en
definitiva, la consumacién del proyecto del Libertador, que se
consolida como lider supremo y deja atrés la republica mantua-
na para abrirle paso a la construccién de una realidad distinta.
Por eso, cuando a 200 afios de Carabobo celebramos a Bolivar
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una
venezolanidad que nos retine en el espiritu de unidad nacional,

identidad cultural y la unién de Nuestra América.
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Un tigre taimado Yy pretencioso, y un conejo picaro y ocu-
rrente protagonizan divertidas situaciones en las que el enorme felino siempre ter-

mina burlado. Ni su fisico ni su poder le permiten a Tio Tigre ganarle a Tio Conejo,

quien lo enreda con todo tipo de astucias. Estos dos personajes del imaginario po-

pular venezolano le sirvieron a Antonio Arrdiz para escribir una serie de cuentos que
caricaturizan a la sociedad y la politica venezolanas de su tiempo. Sus siete historias
ridiculizan las pretensiones de “superioridad” social de ciertas personas y retrata la
“viveza criolla” en su peor sentido.

Publicado en 1945, este libro denuncia el atraso y los vicios del gomecismo, pero lo
hace con tanto ingenio y humor que puede resultar entretenido hasta para el piblico
infantil. Al mismo tiempo, es una mezcla de discurso literario e interpretacién socio-
légica y conductas o actitudes arquetipicas del comportamiento humano. Cada uno
de los animales que intervienen posee un perfil psicoldgico definido, asi Tio Tigre
puede verse como el representante que ostenta un poder mientras que Tio Conejo
puede ser visto como un obrero o proletario. Y las anécdotas que cuenta muestran la

eterna contraposicion entre el bien y el mal, entre lo correcto y lo incorrecto.
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