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Augusto Mijares Abogado, ensayista, narrador, historiador
y profesor universitario. La cualidad de pedagogo es la que de-
finié su recia personalidad. Su consagracién a la ensenanza la
demostré ocupando los cargos de profesor de primaria, secun-
daria y universitario; director de Educacién Secundaria, Supe-
rior y Especial del Ministerio de Educacién, hasta asumir el
cargo de ministro en 1949. Mijares es lo que se podria definir
como una cdtedra permanente, enfocado en el sentir y pensar
lo venezolano, con la prédica constante de la rectitud de la con-
ciencia y de la moral civica. En 1952, recibe el Premio Nacional
de Literatura. Entre sus obras podemos destacar: Interpretacion
pesimista de la sociologia hispanoamericana (1938); Lo afirmativo

venezolano (1963) y Longitud y latitud (1971).

« El libertador Simon Bolivar. 1825.
José Gil Castro. Oleo sobre tela. 220 x 154 cm.

Coleccién Palacio Federal Legislativo, Caracas.
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CoLeccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico-militar y
congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMON BOLIVAR,
enarbol6 el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”.
Puso fin al dominio colonial espanol en estas tierras y marcé el inicio de
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libr6 la Batarra

DE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 anos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,

creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

LA ComMisiON PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Victoria pE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es

una acciéon celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinda librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guia del
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo

libre, soberano e independiente.
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Prologo

 El oficio de historiador y el de escritor estin estrechamente ligados.
Nuestros grandes historiadores han sido escritores de relieve. Baralt,
Gil Fortoul, Parra Pérez, escribieron su obra en una prosa limpia, pre-
cisa y de discreta elegancia. Augusto Mijares estd en la misma linea de
excelencia. Su labor historiografica es la cima de un largo ejercicio de
reflexién y de andlisis sobre la realidad hispanoamericana y, de manera

especial, de la venezolana.

Venezuela es el personaje central de la fecunda y densa obra de este
venezolano integro, reflexivo y sobrio cuya vida estuvo siempre al servi-

cio de la Venezuela que ¢l anticipé en sus meditaciones.

Su obra mds importante, E/ Libertador, constituye la meta suprema de

su largo quehacer de filésofo; sociélogo, escritor e historiador.

En el prélogo de su dltimo libro, Bolivar y la Revolucién, German Ar-
ciniegas confiesa que los cuarenta libros escritos por él son apenas notas,
bosquejos y proyectos para esta obra que considera la expresién mds
acabada de su larga carrera de escritor. Lamentablemente Arciniegas
fue traicionado por su antibolivarianismo y en el libro citado nos pinta
un Bolivar antihistérico y, por lo tanto, irreal. Afirmar que fue el gran
guerrero del siglo y que ahi reside toda su gloria es asentar una verdad
a medias. Fue ciertamente el gran artifice de la revolucién americana.
Pero por encima de esto estd el estadista, el pensador, el genio politico.

El Gnico que ha producido el Nuevo Mundo.
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De Mijares podriamos afirmar que toda su obra anterior a £/ Liberta-
dor es un largo ejercicio de preparacién para esta monumental biografia
del héroe, en la que Bolivar aparece de frente, un Bolivar de carne y
hueso, con sus errores y defectos propios de la condicién humana. Pero
como afirma el propio Mijares, jamds estuvo en su dnimo abultar estos
aspectos, como lo hacen los historiadores antibolivarianos, pues tal pro-

p6sito es antihistérico.

Mijares no oculta su admiracién y su simpatia por el hombre que
todo lo sacrificé por darnos libertad y dignidad, pero este sentimiento
no lo lleva al panegirico ni mucho menos al ditirambo. Estaba cons-
ciente de que semejante postura, a la postre, desfigura y debilita al per-
sonaje. Por lo demds, tomaba con gran seriedad y responsabilidad su

oficio de escritor para no caer en tales despropésitos.

Se ha afirmado que sélo perdura aquello que se escribe con pasidn.
Pero ses posible la pasién en el arte de historiar? La historia debe ser,
ante todo, objetiva e imparcial, lo que no significa que tiene que ser fria
y seca. El historiador, cuando a la vez es escritor, dispone de los recur-
sos para que su obra, fundamentada en la imparcialidad y objetividad,
no resulte tediosa. Tucidides, uno de los mds grandes historiadores de
todos los tiempos, dentro de la sobriedad de su estilo, resulta de lectura
grata, y en ocasiones su prosa se convierte en sustancia viva y palpitante.
La descripcién de la peste de Atenas es una de las pdginas mas hermosas

que nos legé la antigliedad cldsica.

Ramén Gémez de la Serna, quien no era historiador sino fabulador,
ided la teoria de la superhistoria que “estd en el otero de la inspiracién
» . . . ’ ’
suprema’. Pero con este ingenioso juguetén de palabras y de retruéca-
nos uno nunca sabe si lo que dice lo toma en serio o en broma. Pero
cuando afirma que “nacemos del ojo de agua del presente y nos unimos

al rio de la Superhistoria que va delante de nosotros y no detrds”, pienso
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que su atisbo es una invitacién para revisar el concepto tradicional de la
historia. En este aspecto se acerca al britdnico Eduardo H. Carr, quien
concibié la historia no como memoria sino como esperanza. La Su-
perhistoria, afirma Ramén, es escaparse de la historia confinada y que
resulta tan pobre por rodearla de limites y de elementos intransfor-
mables e intransferibles cuando puede acogerse a la constancia de la
improvisacién”. “...En vez de la interpretacién tardia de la historia, yo
propongo su interpretacién porvenirista y desinteresada; es decir, su in-
terpretacién subconsciente y superidealista, en vez de la interpretacién

materialista y soez”.

Podria pensarse que el concepto de Mijares sobre la historia se en-
cuentra en la orilla opuesta. Pero si ahondamos un poco en el meollo
mismo de su escritura, pienso que entre el fantasear de don Ramén y el
meditar e interpretar de don Augusto no media mucho trecho. Ambos
coinciden en algo fundamental en la tarea del historiador: que hay que
decapitar las mentiras de la historia. En mi opinién, uno de los méritos
mids sobresalientes del libro de Mijares radica en esto. Su autor se ha
esforzado en limpiar las falsedades y los endiosamientos del héroe. Hace
una buena labor de criba para quedarse sélo con el grano. A lo largo de
todo el libro palpita el propésito de acrisolar la figura de Bolivar. El au-
tor se empend en darnos un personaje auténtico y veridico. Con inteli-
gencia y paciencia fue despojado el héroe de tanta ganga que el tiempo,
la mala intencién y la idolatria han ido acumulando en torno a la figura
de Bolivar. En el historiador Mijares no hay cabida para la leyenda, tan
presente sobre todo en la nifiez de su personaje. El nifio excepcional
que nos describe don Aristides Rojas y los historiadores romdnticos,
en las pdginas de Mijares se nos muestra tal cual era: un nino normal
que disfruté de la holgura econémica de una de las principales familias

caraquefias. La nifiez de Bolivar, distorsionada por estos historiadores,
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es sometida a un riguroso examen. Las consejas y leyendas con que se ha
pretendido adornar aquel nino que estaba llamado a un gran destino, se
vienen al suelo gracias al minucioso trabajo de Mijares. Este interés por
la verdad que en todo momento mueve su pluma, de ninguna manera,

hace de este libro un frio y seco relato.

La ninez de Bolivar signada por una orfandad muy temprana y por la
conducta carente de afecto por parte de su tio Carlos, apenas fueron in-
cidentes pasajeros que, de ninguna manera, amargaron su personalidad,
pues, como bien apunta el historiador, la evocacién que hace el mismo
en numerosas cartas sobre su ninez, deja bien claro que ésta fue feliz en

el marco de aquella Caracas pastoril y recoleta.

Su amor a la verdad no pone freno a la vena imaginativa del autor
cuando este vuelo poético no la contradice sino la ilumina y la embe-
llece. Cuando describe los afios infantiles de Bolivar, su pluma se recrea
con los hermosos campos que rodeaban a Caracas, los paseos de los
nifos por aquellos bucélicos aledafios, el revoloteo de los pdjaros mul-
ticolores que alegraban con sus trinos el paisaje. Sin pretender ejercer
oficio de sicélogo, Mijares, en su biografia de Bolivar, se muestra como
un consumado escrutador del alma humana. Esta caracteristica de su

obra se percibe a todo lo largo del extenso libro.

Al examinar las manifestaciones afectivas de la infancia y de la ado-
lescencia de su personaje, encuentra en la relacién con sus tios, Esteban
y Pedro, residentes en Espana, como con el Marqués de Ustdriz, la si-
miente de ideas, sentimientos y proyectos que con el correr del tiempo
habrian de contribuir a conformar su personalidad. En su infancia la
cuestion de la tutoria, que tantos disgustos y contratiempos debié cau-
sar en su espiritu, no deja huellas negativas para el futuro. En lo mds
recéndito quedd, en cambio, un recuerdo que habria de estimular al

gobernante en beneficio de los maltratados y explotados. Cuando quiso
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arrancdrsele por la fuerza del hogar de su hermana Maria Antonia y re-
. ’ ’ .
gresarlo al de su tutor, Simén se neg6 “expresando que los magistrados
no podian obligarle a que viviese en la de su tutor... que los tribunales
bien podian disponer de sus bienes y hacer de ellos lo que quisiesen,
mas no de su persona, y que si los esclavos tenfan libertad para elegir
amo a su satisfaccion, por lo menos no debia negdrsele a él la de vivir en

la casa que fuera de su agrado”.

Para Mijares en este episodio estd el germen del Decreto dictado por
Bolivar en Trujillo del Perd, el 24 de marzo de 1824. Ahi se dispone
que “todos los esclavos que deseen cambiar de sefor, tengan o no razén
y aun cuando sea por capricho, deben ser protegidos y debe obligarse a
sus amos a que les permitan cambiar de sefior, concediéndoles el tiempo
necesario para que lo soliciten”. S6lo una mente tan perspicaz como la
de Mijares podia enlazar estos dos hechos separados por una distancia
de 10 afos. Es la conclusién a la que habria llegado también un siclogo
profesional. Las huellas impresas en el alma ductil del nino no las borra
facilmente el tiempo. En muchos casos quedan adormecidas en lo mds

profundo del ser para aflorar en el momento preciso.

Mucho se ha escrito y fantaseado acerca de las relaciones de Bolivar
con Fanny de Villar. Sin dejar de reconocer la fascinacién que ejercié
en su espiritu la amable cortesana del Paris de su juventud, Mijares se
encarga dc poner las cosas en su justo lugar. Con fino ariete destruye
muchas de las mentiras y fantasias tejidas en torno a este romance, al
que algunos historiadores han dado una importancia que no correspon-

de a los hechos.

En cambio, el tratamiento que da el historiador a la influencia que
ejercié en el dnimo de Bolivar su maestro don Simén Rodriguez adquie-
re en este libro toda la profundidad y el extraordinario contenido que

entrafa semejante relacién. Aunque Mijares no lo dice abiertamente,
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la lectura de estas pdginas relacionadas con el maestro del Libertador,
nos permite inferir que sin el magisterio y la guia de Rodriguez tal vez
hubiera sido distinto el destino de Bolivar. Sabemos que el genio nace,
no se hace. Pero los estimulos que vienen del exterior son factor im-
portante para que el genio despierte. Tal fue el papel excepcional que le

tocé en suerte al extraordinario maestro caraquefio.

El propio Libertador, en su famosa carta de 19 de febrero de 1824
para el general Santander, nos revela la profunda huella que dejé en su

espiritu este magisterio.

La mayoria de los biégrafos de Bolivar han seguido fielmente la narra-
cién de O’Leary. Guiado por su acucioso espiritu critico, Mijares echa
por tierra parte de las afirmaciones del fiel edecdn. La velada mexicana
en casa del Gobernador en la que el muchacho de 15 anos se habria
expresado en términos exaltados por la independencia americana; el
episodio de la puerta de Toledo; la negativa del joven indiano a besar la
sandalia del pontifice en la visita que hiciera al Vaticano en compania
del embajador espanol; el juego de pelota con el joven principe que des-
pués fue Fernando VII, y otros tantos episodios narrados por O’Leary,
son desbaratados o reducidos a su justo término por la pluma de Mija-
res. Estas invenciones, propias o recogidas de otros, en nada desmerecen
la importancia de este monumental testimonio que representan las Me-
morias del leal y tesonero edecdn del Libertador. No negamos que estas
Memorias han sido, son y seguirdn siendo un repositorio importante,

fundamental para el estudio de la vida y obra del Libertador.

Uno de los méritos esenciales de la obra de Mijares se enraiza en el
valor pedagdgico presente en todas sus pdginas. Mijares fue, ante todo,
un maestro, y sin los alardes del Magister Dixit va entresacando de los
diversos pasos de la vida de su héroe las lecciones que entrana. Esto no

quiere decir que en todas las acciones de Bolivar hay un ejemplo. Pero
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los aspectos negativos que pudieran senaldrsele contribuyen a resaltar
las calidades excepcionales del personaje. Mijares insiste, con tenacidad,
en los aspectos éticos de la accién bolivariana. A este respecto afirma:
“la humanidad ha dado siempre el cardcter de heroismo, no al combatir
vulgar, sino a la intima condicién ética que pone al hombre por encima
de sus semejantes; héroe es el que se resiste cuando los otros ceden; el
que cree cuando los otros vacilan; el que se conserva fiel a si mismo
cuando los otros se prostituyen. El que se subleva contra la rutina y el

conformismo en la que se complacen los cobardes”.

Como ya apuntamos, Mijares se deleita, en contadas ocasiones, en
dejar libre la imaginacién al comentar ciertos pasajes. Pero estas diva-
gaciones jamds se mueven en el marco de las fantasias. Son el resultado
de andlisis de orden social, politico, econdémico y cultural en que se

desenvuelven los hechos.

El encuentro en Londres en 1810 de los tres hombres mds grandes de
nuestra historia: Bolivar, Miranda y Bello, le da pie para imaginar las con-
versaciones que se llevaron a cabo en aquella oportunidad. En las mismas
no podian estar ausentes los problemas del nuevo mundo, asi como los

grandes planes que alimentaban para el futuro de la patria americana.

“Para tan vastos planes, apunta Mijares, era imprescindible sacudir pro-
fundamente el dnimo colectivo, que contagiado de la desidia y el favoritis-
mo que viciaban el Gobierno de la Metrépoli, podia también derivar en

América hacia la politica de huecas palabras y los sofismas de inaccién”.

En aquellos coloquios de Grafton Street se debié pasar revista al
presente y al futuro de la patria sonada. Las viejas instituciones euro-
peas, que Miranda conocia profundamente por sus estudios y viajes,
ya estaban gastadas. Era menester idear nuevos esquemas de gobier-
no para las Naciones del Nuevo Mundo que, en la cabeza de aquellos

tres visionarios, se presentaban no como lejana fantasia, sino como una
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realidad apremiante y cargada de esperanza. “La verdad era que Europa
representaba una vieja cultura demasiado cuidadosa de conservarse vie-
ja; pero todas las audacias eran justificables en nuestra América, donde

todo estaba por hacerse”.

Mijares se cuida de no aparecer ante sus lectores como un fabulador,
pues para él, como para Monsen, el oficio de historiador tenfa como
meta la Santa Verdad. Esta es la razén de una nota de pie de pdgina muy
reveladora de esta actitud: “Me corresponde advertir al lector no espe-
cializado en historia americana que la reconstruccién imaginativa que
intento sobre los coloquios de Miranda, Bolivar y Bello en Londres, se
basa rigurosamente en lo que ellos dejaron escrito o intentarfan realizar.
La cita transcrita, por ejemplo, la tomo del discurso o Memoria de Bello
como rector de la Universidad de Chile en 1848; y sus meditaciones
acerca del idioma reproducen la polémica que sostendria con Sarmiento
sobre el mismo tema. Asimismo, lo que Bello sefiala mentalmente acer-
ca de las leyes y la literatura americanas, el derecho de gentes, la Uni-
versidad y el periodismo, etc., sigue los contornos de lo que él mismo
realizarfa a partir de 1830. De esa manera anticipo, en parte, y sintetizo,
lo que era esencial en el pensamiento politico de los tres grandes ame-
ricanos que el destino reunié entonces en Londres. ;Qué duda cabe de

que tal seria el objeto predilecto de sus conversaciones?”.

Mijares anota la conducta observada por Bello en el curso de estas
conversaciones. Una actitud discreta cuando el tema versaba sobre po-
litica; y de sosegada emocién cuando los tres visionarios se lanzaban
por los caminos de las nuevas formas culturales que debian imprimir

fisonomia y reforzar la identidad de los paises americanos.

Ha quedado claro ante la historia que las palabras pronunciadas por
el futuro Libertador sobre las ruinas del terremoto de 1812 no son una

expresiéon impia, como lo pretendi6 el realista Jos¢ Domingo Diaz,
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sino la mds firme manifestacién de una voluntad que estaba dispuesta
a desafiar todos los obsticulos y dificultades que se vislumbraban en
el camino hacia la meta suprema de la independencia. Este gesto lo ve
Mijares como “un anticipo de la constancia con que Bolivar superé to-
das las pruebas y dominé hasta las propias fuerzas naturales para lograr
la emancipacién de América’. El propio Madariaga, tan prejuiciado y
obstinadamente hostil a Bolivar, reconoce en este desafio uno de los
momentos culminantes de la Espana eterna, la del Cid, la de Don Pela-

yo y la de los héroes anénimos de los cuadros de Goya.

Lo primero que nos revelan las biografias es la imagen de quienes las
escriben. Si algin libro, entre todos los escritos por Mijares, nos retra-
ta de cuerpo entero su personalidad, es esta obra sobre el Libertador.
Ahi aparece el hombre integro que rechaza y condena todo atropello
y cualquier forma de injusticia, que no vacila en censurar acciones que
atentan contra la verdad, que es implacable ante las interpretaciones
acomodaticias y se rebela contra la mala intencién y la vulgar calumnia
que se oculta, como ponzofa, en muchos libros que pretenden hacerse

pasar como histéricos.

El primer revés militar sufrido por Bolivar al perder la plaza de Puerto
Cabello en 1812, ha sido objeto de interpretaciones amafadas y ajenas a la
verdad. El abatimiento que experiment6 el joven capitdn ante tan lamen-
table pérdida, sentimiento que se hace patente en sus cartas a Miranda a
raiz de suceso tan doloroso, a la par que revela su extrema sensibilidad,
pone de manifiesto su férrea e inquebrantable voluntad. “Lo grandioso en
la vida del Libertador es verlo ascender desde el extremo infortunio hasta
las cimas del predominio y de la gloria llevado por la fuerza invencible de

su cardcter; que después de cada derrota se afirma y robustece”.

Con la pérdida de Puerto Cabello, que hizo exclamar a Miranda “Ve-

nezuela estd herida en el corazén”, se va a pique el primer intento de los
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patriotas venezolanos de lograr su libertad y crear un Estado soberano
e independiente. Aquel fatidico afio de 1812 marca el comienzo de
una etapa de odio y de violencia desatada por Monteverde y sus lugar-
tenientes, quienes hacen trizas las estipulaciones de la capitulacién de
Miranda. En la cabeza de aquellos barbaros no podian caber conceptos
como el de la santidad de los Tratados. Ellos sélo entendian de odio, de
violencia, de sangre y de venganza. De nada valié la oposicién de la Real
Audiencia a la conducta del jefe realista. La pluma de Mijares se encres-
pa ante la trdgica vordgine que arrastr6 consigo “el respeto a las leves, la
fe en la palabra empenada, todo el orden juridico y moral mantenido

por Espafa durante tres siglos”.

Pero es precisamente en esta hora aciaga, cuando todo parecia perdi-
do, en la que la figura de Bolivar se levanta definitivamente por encima
de sus contempordneos y en el Manifiesto de Cartagena se revela el gran
estadista que, a partir de ese momento, se convierte en el conductor

supremo de la Revolucién.

En esta Venezuela adolorida que se prepara “a parir un mundo”, el de-
rrotado de Puerto Cabello se convierte a raiz de la fulgurante Campana

de 1811, en el LIBERTADOR.

:Cémo se explica el hecho de que aquellas tropas indisciplinadas y
bisonas que bajo las érdenes de Miranda sufrieron la mds deplorable
derrota, al punto que el Generalisimo no vio otra salida sino la capitu-
lacién, un ano después se muestran como una infanteria disciplinada y
aguerrida, que va conquistando palmo a palmo el territorio perdido y
logra el milagro de que nazca la Reptblica que perecié en 18122 Mijares
cita al Regente Heredia, quien en sus Memorias habla de “un oficial
espafiol que se asombraba de encontrar en los republicanos durante la
batalla de Araure, la cualidad de una tropa veterana”. “Este y otros ofi-

ciales inteligentes, apunta Heredia, me aseguraron que los insurgentes
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habian hecho prodigios de valor, y maniobraban con tanta celeridad y

bizarria como las tropas europeas mds aguerridas”.

Es indudable que esa campana del afio 13 constituyé un factor fun-
damental para levantar la decaida moral de los patriotas y encender de
nuevo en sus pechos el fuego para seguir luchando por la libertad que
encarnaba la figura electrizante de aquel joven guerrero, que se habia
trazado como meta vencer todos los obsticulos que se atravesaban
en su camino a fin de dar cumplimiento al Juramento hecho en una

colina romana.

En el afo de 1813, segtin Mijares, nace el verdadero ejército venezo-
lano. Aquel hombre que “pocos meses antes era apenas el humillado jefe
de Puerto Cabello y, en La Guaira, un truculento cabecilla de amotina-
dos”, se convierte, por obra de su genio y de su coraje, en un consumado
estratega y en un experimentado estadista. A partir de ese ano de gloria
de 1811, Bolivar asume en su mente y en su voluntad, el puesto de pri-
mer conductor de la Revolucién. Los rivales que le habifan de salir al paso
hasta que quede definitivamente afianzada su autoridad, terminan por
reconocer la grandeza de aquel hombre que se erguia por encima de to-
dos. El propio Bolivar era el primero en tener conciencia de su superior

destino. Por eso jamds duda, ni titubea, ni vacila en su empeno.

Aquella voluntad indomable no se doblegaba ni ante las catdstrofes
naturales ni ante las tremendas dificultades que oponian a su paso los
paramos y desfiladeros andinos, ni ante la mezquindad y obcecada opo-
sicién de algunos jefes republicanos. Ni la crueldad de sus enemigos, ni
la soledad, ni el desamparo lograron doblegar aquel espiritu amasado
con las mds aquilatadas esencias. Fue el gran guerrero del siglo, como
lo reconoce uno de sus recientes detractores. Fue, ademis, el gran es-
tadista del nuevo mundo. Pero, por encima de todo, se levanta aquella

voluntad de acero que logrd, con tan precarios recursos, dar libertad a
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un punado de naciones y, después de hacerlas libres, se empené en su
organizacién politica y social.

Los grandes caracteres se forjan en la adversidad y en el infortunio. Y
estos fueron, precisamente, los signos que, al mismo tiempo, ensombre-
cieron y alumbraron la vida de Bolivar. En cierta ocasién afirmé: “Yo
siento que la energfa de mi alma se eleva, se ensancha y se iguala siempre

a la magnitud de los peligros”.

En los largos anos que van desde el desastre de Puerto Cabello a la
gloriosa jornada de Ayacucho, el héroe no conoce tregua ni descanso. A
las victorias se suceden las derrotas, las mezquinas ambiciones, la esca-
sez y la penuria de sus ropas; las penalidades sufridas por el ejército, si
asi se le puede llamar, que bajo su mando emprende desde Angostura la
campana para libertar a la Nueva Granada a través del desfiladero mds
abrupto y escarpado de la Cordillera, ha sido reconocida como una de
las proezas militares mds heroicas de la historia universal. La descripcién
que nos dejé O’Leary sobre esta intrépida y descomunal hazana coloca
al joven oficial irlandés, codo a codo, con los grandes historiadores de la
antigiiedad. En esas pdginas viven Tucidides, Ticito, Tito Livio. Mija-
res, ante el vigoroso aliento de este relato, silencia su pluma y se limita
a transcribir la narracién de O’Leary. Aquel bisono oficial logré captar
en pdginas insuperables toda la grandeza de este singular episodio en
la vida del Libertador. Las victorias de Pantano de Vargas y de Boyaci,
con un punado de tropas desarrapadas y desnutridas, mds que un hecho
real parece inventos de la fantasia de un Homero del Nuevo Mundo

que manejara a su antojo los dioses del Olimpo, para decidir la victoria.

Después de 75 dias de marcha desde el pueblo de Mantecal, en la
provincia de Barinas, Bolivar entré en Bogotd. Ha destruido un ejér-
cito tres veces mas fuerte, liberando a la Nueva Granada de las fuerzas

invasoras. Pero ésta es, apenas, la primera jornada en su camino a la
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victoria definitiva. La costa atldntica, asi como Maracaibo, estdn en
manos del enemigo. Las provincias del Sur también esperan su libe-
racién. No puede quedarse tranquilo. Se detiene 40 dias en Bogotd y
de nuevo se pone en campafa. Mijares destaca esa increible actividad
como uno de los rasgos mds sobresalientes de su cardcter. “Se nos hace
casi imposible, escribe, este ir y venir entre Angostura y Bogotd, a paso
de mula, por aquellas soledades que eran desiertos calcinados en la
estacion seca y lagos interminables en la época de las lluvias. Si iba al
frente del ejército, el reproche que le hace Pdez es que prodiga dema-
siado los combates; cuando desmontaba, debia dedicarse a despachar
la correspondencia para los diferentes jefes militares o a dictar a algiin
(sic) improvisado amanuense sus reflexiones politicas. Si es que no se
dedicaba, personalmente, a redactar un borrador sobre educacién po-
pular o a traducir de los periédicos ingleses algo que considerase favo-

rable a la causa patriota”.

El 19 de diciembre se encuentra de nuevo en Angostura y alli logra
que se haga realidad uno de sus grandes suefios de Jamaica: la unién
de Venezuela con Nueva Granada y la antigua Presidencia de Qui-
to. En adelante, su gran preocupacién tendrd un nombre: Colombia.
“Las glorias de Colombia, el destino de Colombia, los servicios que
Colombia exige, la abnegacién de los colombianos, el patriotismo de
los colombianos, es lo que aparece en sus cartas intimas como en los

documentos oficiales”.

Las pretensiones, sin fundamento, de algunos de sus compatriotas de
declararlo desertor por haber emprendido, sin permiso del Congreso,

la invasion de la Nueva Granada, son acalladas por su regreso triunfal.
Aunque siempre respetuoso del orden legal y constitucional, del cual
es su principal artifice, cuando las circunstancias lo requieren y la ce-

leridad de la accién lo reclama, no vacila en pasar por encima de estos
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formalismos. En esto revela la incuestionable seguridad en el ideal que

lo guiaba.

Desde el comienzo mismo de su carrera militar, se fij6 un objetivo
que no se circunscribia a la liberacién de Venezuela y de la Nueva Gra-
nada. Su ambicién iba mucho mds lejos. Cuando llegé derrotado por
segunda vez a Cartagena, en 1814, hizo patente su propésito de que,
una vez liberadas aquéllas, tenia el propdsito de llevar sus tropas hasta
el lejano Perti. Con las gloriosas jornadas de Boyacd y Carabobo se rea-
liza su primer sueno continental. A partir de ese momento su mirada
se extiende hacia el Sur. El Virreinato del Perd, en poder del enemigo,
constitufa un peligro para la recién ganada independencia de la Colom-
bia de sus suenos. Su mente no reposaria hasta lograr la libertad de esas
remotas provincias. Dejard en manos del Vicepresidente Santander el
manejo de la administracién, a fin de continuar al servicio de las armas.
Para esta empresa del Sur fija sus ojos en el joven general Antonio José
de Sucre, cuya capacidad lo habia colocado en lugar privilegiado entre
sus lugartenientes. Sucre serd el hombre que, bajo las érdenes de Boli-
var, logrard la liberacién definitiva del Virreinato, llegard hasta el Alto

Perti y creard la Republica de Bolivia.

Han pasado 11 afos desde 1813, el de la Campafa Admirable. Trece
afos de una movilidad asombrosa. Sélo se desmonta de su caballo para
dictar cartas, mensajes, discursos y decretos en los que va exponiendo
su pensamiento politico y adelantando los esquemas en cuyo marco
deberdn desenvolverse las nuevas Republicas. Aquel hombre de hierro
no descansa sostenido por una fuerza que lo empuja a la cumbre de su
excepcional destino. Las cartas a Santander sobre las dificultades sin
cuento que tuvo que soportar para lograr la victoria sobre el Jefe Realis-
ta Basilio Garcia en Bombon4, reafirman aquella voluntad indomable.

Con soldados fatigados, descalzos y enfermos, el Libertador forzé el
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paso del rio Juanambu y después de atravesar las alturas del volcdn de

Galeras, logra la victoria.

A través de testimonios entresacados de sus cartas, Mijares va mode-
lando la figura del estrega forjado en el yunque de victorias y derrotas.
De acuerdo con las circunstancias, se mostraba cauto y prudente como
audaz y temerario. Sus primeras batallas se caracterizan por el golpe de
sorpresa, el arrojo y la impetuosidad. A partir de la llegada a Venezue-
la de las tropas expedicionarias de Morillo, Bolivar cambia de tdctica.
Sabia que esas tropas estaban formadas por veteranos probados en la
guerra contra Francia y no se arriesga a la batalla sin antes organizar de-
bidamente sus fuerzas. Las tropas del enemigo se caracterizaban por la
disciplina; las propias por el valor, y pensaba que aquélla era “mds con-
veniente en una batalla general que éste”. A sus jefes de operaciones les
aconsejaba audacia en el plan y prudencia en la ejecucién. “Este nuevo
modo de proceder, apunta Mijares, mediante cuidadosos preparativos,
cauteloso y reflexivo, serd su norma en el futuro... En los afios anteriores
habia tenido que batirse siempre a la desesperada. Basta considerar que
jamds habia dispuesto de un batallén vestido, equipado y municionado,

como ahora decia del Rifles”.

Esta frase que encontramos en carta a Mariano Montilla de 7 de oc-
tubre de 1821 “la unidad de la guerra es la primera ventaja’, explica su
empefio por establecer esta unidad, hasta llegar al sacrificio de uno de

sus mds valerosos lugartenientes.

“Este es un dia de luto para mi corazén”, exclamé Bolivar el dia en
que Piar cayé abatido por el pelotén de fusilamiento. Ni los mds obs-
tinados adversarios del Libertador han puesto en duda la sinceridad de
estas palabras. En su espiritu no habia cabida para la hipocresia ni para
la doblez. El mismo se calificé de hombre diifano y, realmente, lo fue

en todas sus acciones.
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Por qué, nos preguntamos, Bolivar, que en tantas oportunidades se
mostrd generoso, aun con sus propios adversarios, no indulté al héroe de
San Félix? Este es, precisamente, uno de los puntos mds controvertidos
en la vida del Libertador. Para un historiador como Mijares, tan lamen-
table episodio representa un verdadero reto. Se esfuerza por desenredar
la trama tejida por la intriga, la calumnia y las falsas suposiciones, para
llegar a la siguiente conclusién: “Pero no sélo el decoro del gobierno,
sino la seguridad de todos, hacia necesario el sacrificio de Piar. Y aunque
parezca brutal, llegarfamos hasta decir que si Bolivar pudo observar esa
conducta tolerante con Marino, fue justamente porque no la habia teni-
do con Piar. De haberla usado con ambos, todos lo habrian considerado

debilidad; y la indisciplina y la anarquia hubieran destruido el ejército”.

El historiador apela al testimonio de Bolivar segin Pert de la Croix:
“La muerte del General Piar fue entonces de necesidad politica y sal-
vadora del pais, porque sin ella iba a empezar la guerra de los hombres
de color contra los blancos. El exterminio de todos ellos y por consi-
guiente el triunfo de los espafioles; el general Marifio merecia la muerte
como Piar, por motivo de su disidencia, pero su vida no presentaba los
mismos peligros, y, por esto mismo la politica pudo ceder a los senti-

mientos de humanidad, y aun de amistad por un antiguo compafero”.

El historiador Augusto Mijares, hombre ponderado y justo, dotado
de una gran lucidez para penetrar los aparentes contrasentidos de la
historia, debi6 sentir su espiritu conturbado al justificar esta medida
extrema. Pero estaba convencido de que tal decisién, dolorosa, para el

corazén de Bolivar, era necesaria para la salud de la Republica.

Algunos historiadores han distorsionado y tratado de ensombrecer las
relaciones entre Bolivar y San Martin. Afortunadamente, el gran crisol
del tiempo se ha encargado de limpiar los hechos de interpretaciones

mezquinas y malintencionadas.
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La supuesta ambicién de Bolivar, asi como el desencanto de San Mar-
tin ante las pretensiones del caraquefio, no pasan de puras invenciones.
Las versiones de Rufino Guido, de Bartolomé Mitre y, de manera es-
pecial, los inventos del francés Lafond, han quedado definitivamente
esclarecidas para la historia. El minucioso andlisis de Mijares es una
magnifica contribucién para poner en claro la verdad. Pone especial
esmero en desmentir, mediante una sélida argumentacidn, el “supuesto
ofrecimiento de San Martin de subordinarse con sus fuerzas al Liber-
tador”. Califica tal disposicién de insensatez inadmisible o de ardid de
baja calidad. El précer argentino, mente licida y temperamento pric-
tico, comprendié que, ante la descomposicién y debilidad en que se
encontraba el Perd y la imposibilidad de procurarse nuevos auxilios de
la Argentina y de Chile, no le quedaba otra salida que su retiro. Al to-
mar esta decision, dio pruebas de generosidad y desprendimiento. Otra

actitud hubiera causado graves danos a la emancipacién del continente.

Mientras que San Martin se encontraba desencantado y pesimista
acerca del Pert, en el espiritu de Bolivar permanecia vivo el ideal de su
total liberacién. Sin embargo, después de la entrevista de Guayaquil,
Bolivar tuvo que esperar un afo antes de emprender su viaje a Lima.
Fue un ano de febril actividad. Circunstancias dificiles reclaman su pre-
sencia en varias ciudades del Ecuador. Por otra parte, los revoltosos pas-
tusos le causan tremendos quebraderos de cabeza. La accién de Ibarra,
en la que personalmente toma parte, logra, por fin, acabar con los con-
tingentes realistas. El Pert lo llama desesperadamente para que se haga
cargo de la situacién, pero el Congreso Colombiano se muestra remiso
en concederle la debida autorizacién. Superado este obsticulo, Bolivar
se embarca en Guayaquil el 7 de agosto, y desembarca en el Callao el
1.° de septiembre de 1823.

Este dia marca para el hombre de las dificultades el comienzo de una

de las etapas mds importantes de su vida.
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Aquella actividad asombrosa que, en ocasiones, parece sobrepasar la
capacidad de la condicién humana, la resume Mijares en unas cuantas
paginas que no dudamos en calificar como una de las partes mds sobresa-
lientes de su magistral biografia. Bolivar estd en todo. Su espiritu se hace
presente en todos los acontecimientos de aquella hora dificil y sombria.
Ordenar el caos es su primera tarea al pisar suelo peruano. El objetivo
que lo lleva alli: destruir los tltimos reductos del Imperio Espanol en
América y culminar asi la obra de la Independencia, debe esperar. Las
infidencias de Riva Agiiero y de Torre Tagle empefian gran parte de las
energfas que reclama la gran empresa. Superadas las discordias internas,
se entrega a la tarea de preparar sus tropas para la batalla definitiva. Ne-
cesita reforzar su ejército con contingentes venezolanos y neogranadinos.
Insiste con Santander y con el Ministro de Guerra Bricefio Méndez para
que le envien los auxilios requeridos, pero la ayuda se hace esperar. La
miopia y la estrechez de miras de Santander chocan contra la amplia y
lacida visién del Libertador acerca de la Independencia del Perd. Tiene
que luchar contra todo y contra todos. Con los de adentro y con los de
afuera: las facciones intestinas que destrozaban el pais y la mezquindad
de los gobernantes de Bogotd, quienes llegan hasta a retirarle las facul-
tades extraordinarias que le habifan otorgado para dirigir la guerra en el
Sur. Pero el hombre sigue impertérrito en su empeno. Junin y Ayacucho
habrian de colmar, finalmente, las ansias de aquel insigne luchador. El

Pert es libre y con él toda la América Hispana.

Tampoco le amedrentan las amenazas y pretensiones de las potencias
de la Santa Alianza que, de nuevo, se han desatado contra los legitimos
derechos de estas naciones. Su respuesta serd la convocatoria pata el
Congreso de Panamd y la extraordinaria actividad diplomdtica que des-

pliega durante estos meses.

Cuando habia culminado la magna empresa de la Independencia y

cumplido, después de tantos anos de sacrificio, el Juramento del Monte
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Sacro, parecia que habia llegado para Bolivar la hora del reposo, de la
plenitud y de la recompensa de los pueblos. Pero ese no era su destino.
Aquellos anos postreros de su vida, marcados por la ingratitud, la ca-
lumnia, la deslealtad, los golpes arteros, la amargura y el dolor terminan
por minar sus fuerzas fisicas, pero su voluntad habrd de permanecer
firme e inc6lume. Ni la infidencia de Pdez, ni la traicién de Santander

logrardn abatir aquel espiritu superior.

La pluma de Mijares imprime a la narracién de estos dltimos afos,
la grandeza y el aliento de la tragedia griega. En medio de aquel ven-
daval de pasiones, y de las furias desatadas de los mds insélitos instin-
tos, la figura de Bolivar se yergue como la vio Rodé: “...grande para
magnificar la parte impura que cabe en el alma de los grandes y gran-
de para sobrellevar en el abandono y en la muerte, la trigica expiacién

de la grandeza”.

Es el mismo pensamiento, expresado por Mijares, en forma mds so-
bria, cuando escribe: “Toda su actuacién durante aquellos dltimos afios
de su vida estd marcada por esta angustia incesante, y por eso hemos
dicho que fue entonces —en el momento de su fracaso como politico—
cuando alcanza, por ese dolor de tan fina calidad espiritual, el méxi-

mum de su grandeza intima”.

Pocos ejemplos muestra la historia como el de este hombre que per-
manecid, hasta el dltimo aliento, perseverante en el camino 4spero, do-
loroso y hasta cruel que le fij6 el destino.

El historiador Augusto Mijares ha sabido interpretar cabalmente en

su libro los signos de aquella extraordinaria existencia.

Armando Rojas
Caracas, Villa Arcadia
1.° de octubre de 1986






Justicia

Exigir de un autor que sea objetivo al narrar una vida apasionante, es

un contrasentido; asi como la pretensién de humanizar a los héroes, que
con tanta frecuencia se vocea a propésito de las biografias, no deja de ser

una pedanteria insufrible.

En todo caso, esa humanizacién del hombre extraordinario no pue-
de consistir en buscarle afanosamente pequenos defectos, como si con
eso quedara reducido al rasero comtn. Mds de acuerdo con la realidad
serfa, por el contrario, insistir en que sus extravios y desfallecimientos
pueden justificarse por las mismas razones que nos explican los de los
otros hombres, y sin que por ellos el personaje mismo descienda de su

categorl’a excepcional.

No me atrae tampoco la representacién clésica de la justicia, como
una estatua vendada y con una balanza en la mano. Prefiero la justicia
combatiente de los santos y de los héroes, la que con ojos alertas y
acompanada del amor, la generosidad y el entusiasmo, estd dispuesta a
recorrer el mundo como una diosa viva; no la que espera en un trono a

que lleguen los oprimidos a suplicarle, sino la que sale a buscarlos.

Y puesto que esa fue la justicia en que creyé Bolivar, de acuerdo con

ella es como debe juzgdrsele; no en la balanza de la estatua impasible.

He sido rigurosamente imparcial en la eleccién y estudio de los docu-
mentos que debia utilizar; pero declaro que ese trabajo de investigacién
en nada disminuyé mi respeto por el Libertador, y que termino su bio-

graffa con la misma devocién con que la comencé.



Uso abundantemente de citas y de referencias al pie de pdgina, por
dos motivos: para que al lector no le queden dudas de que mis aseve-
raciones estdn respaldadas en cada caso por documentos fidedignos, y
para facilitar la consulta de las fuentes correspondientes a los estudiosos

y a los jévenes que deseen profundizar algtin punto.

La Fundacién Eugenio Mendoza y la Fundacién Shell tomaron a su
cargo esta edicién, por iniciativa del doctor Carlos Mendoza Goiticoa,
antiguo y cordial amigo del autor; el senor Oswaldo Aranda Clavo hizo
el indice onomdstico que la acompana; los doctores Pedro Grases y
Héctor Guillermo Villalobos me han ayudado con oportunos consejos;

mi hija, Marisela Mijares Felce, elabor las fichas que he utilizado.

A. M.



I
“Caracas es mi patria”

Con esa mezcla de pasion idealizante y de apego carnal con que ama el

hombre a la mujer, asi, desde el Perd, recordaba Bolivar a Venezuela en
1825. En carta para su tio Esteban Palacios le dice que por la llegada de
éste a la Patria y la evocacién de Venezuela que le sugiere, “todo lo que
tengo de humano se removid ayer en mi”. Estaba entonces en el cénit de
su gloria, y los halagos inherentes al triunfo sin igual que habia obtenido
y, por otra parte, las responsabilidades de tan extraordinario poder, sacu-
dian su imaginacién, ya en un sentido, ya en otro. Lisonjas, fiestas, amo-
res, se ofrecian al vencedor; pero, al mismo tiempo, desde ese corazén
de la América adonde lo habian llevado sus victorias, y drbitro de una
extensién geografica tan grande como la de toda Europa, debia sopesar
los problemas que por doquiera surgfan. Sin embargo, su pensamiento
vuelve una y otra vez a su lejana tierra nativa, “mi querida Venezuela, que

adoro sobre todas las cosas”, segtn le escribe al Marqués del Toro.

En carta del mismo ano para el general Mariano Montilla, leemos:
“...mi derecha estard en las bocas del Orinoco y mi izquierda llegard
hasta las mdrgenes del rio de la Plata, mil leguas alcanzardn mis brazos,
pero mi corazén se hallard siempre en Caracas”. Y en noviembre de
1826 dice a Péez, “En el dia no tengo mds mira que servir a Venezuela;
demasiado he servido a la América; ya es tiempo de dedicar a Caracas
todo mi conato, toda mi solicitud; por Caracas he servido al Perd; por

Caracas he servido a Venezuela; por Caracas he servido a Colombia;
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por, Caracas he servido a Bolivia; por Caracas he servido al Nuevo

Mundo y a la Libertad”.

Pero si con tal vehemencia se expresa en los dias de triunfo, es aun
mds conmovedor cuando, llevado a los limites de la congoja y de la
confusién por los ataques que se desataron contra él, repite desespe-
radamente el mismo testimonio de amor. “Yo no puedo vivir —clama
en agosto de 1829- bajo el peso de la ignominia que me agobia, ni
Colombia puede ser bien servida por un desesperado, a quien le han
roto todos los estimulos del espiritu y arrebatado para siempre todas las
esperanzas’. Sin embargo, cuando tiene que referirse a los venezolanos
que le ofenden: “Diré, no obstante, que no les aborrezco, que estoy
muy distante de sentir el deseo de venganza, y que ya mi corazén les ha

perdonado, porque son mis compatriotas y, sobre todo, caraquefios...”.

No son manifestaciones oficiales destinadas a la publicidad; son citas
tomadas de cartas familiares dictadas en las mds diversas ocasiones. Se
advierte que tiene siempre ante si a Venezuela como realidad tangible
y con voz de obligacién precisa: “Deseo con ansia —habia manifestado
del 28— mejorar la suerte del pueblo de Venezuela... el pueblo estd tan
miserable que es preciso aliviarlo a todo trance” y en noviembre del 29
reitera a uno de sus intimos el doctor José Angel Alamo: “Venezuela es

el idolo de mi corazén y Caracas es mi patria”.

Habia nacido, efectivamente, en Caracas, el 24 de julio de 1783.
:Cémo era entonces aquella capital de la provincia de Venezuela? El
Conde de Segur, que la visit6 en el mismo afio de 1783, anoté: “La
ciudad de Caracas se ofrecié a nuestros ojos con bastante majestad...

nos parecié grande, limpia, elegante y bien construida”.

Sin embargo, para un viajero acostumbrado a las capitales europeas,
Caracas, que era apenas una aldea tropical de 35.000 habitantes, debia
de estar muy lejos de la majestad y elegancia que el cortesano francés

encontrd en ella.
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Pero otras dos circunstancias le daban aquel encanto y la transfor-
maban milagrosamente a los ojos de cuantos entonces la visitaron:
la belleza de la naturaleza circundante y el excepcional florecimiento
que en aquellos tiempos habian logrado la cultura criolla y la vida

caraquena.

Situado a mds de 900 metros sobre el nivel del mar, el privilegiado va-
lle de Caracas logra unir a la opulencia que es caracteristica de la fauna
y de la flora tropicales, el dulce clima que la frescura de la montana le
procura. Mds que un valle, es un repliegue —una florida cuenca— del ma-
cizo montafoso que lo protege, el cual se levanta al norte de la ciudad
y separdndola del mar, hasta 2.600 metros en la “Silla del Avila”, y al
sur se extiende en numerosas y poco elevadas cumbres, entre las cuales
parece que las miradas van a deslizarse hasta la regién de los Llanos y las

riberas de los grandes rios.

Es sélo una ilusién, porque las verdaderas llanuras venezolanas que-
dan bastante alejadas de la Capital; pero la proximidad del mar si se
hace sentir por una espaciosa abra, que desde el oeste de la capital des-
ciende hasta la costa, y forma cauce a través del monte, a la perturbado-

ra y dspera brisa del Caribe.

Mds frecuente y mds apreciado por los caraquefios es el viento del
este. Seco y sedante, les llega cargado con la frescura y el perfume que
recoge en su largo recorrido al hilo de la montana, entre los cafetales, los
“tablones” de cafia de azicar y los huertos de naranjos, guayabos y man-

gos que hacia esa parte del valle se prolongan por mds de dos leguas.

El rio Guaire, entonces de abundante y limpio caudal, limitaba la ciu-
dad por el sur, y tres riachuelos —el Caruata, el Catuche y el Anauco- la
atravesaban desde el norte y le trafan las aguas de la montana, que, dis-
tribuidas por numerosos canales, algunos de ellos descubiertos, regaban

los jardines familiares o alimentaban las fuentes publicas.
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Frondosos drboles cubrian la corriente de esos tres riachuelos; entre
ellos los catuches o guandbanos, de sabrosos frutos, y los imponentes
bucares, que los indigenas habian llamado anaucos. Por el contrario,
a orillas del Guaire sélo espaciados sauces crecian entre las despejadas
vegas y ponian en el paisaje su nota de imprevista melancolia; gratos
companeros para el joven, que meditabundo como ellos, seguia el varia-
ble curso del agua con un volumen de versos en la mano, o escondido

entre los faldones de la casaca, el tltimo “libro prohibido” de politica o

de filosoffa.

Pero el orgullo de los caraquefios es su montana, el Avila. Adusto y
majestuoso cuando durante la estacién seca muestra casi desnuda la ten-
sa musculatura con que se apoya en las profundas torrenteras, esa apa-
riencia amedrentadora no la conserva mucho tiempo. Casi siempre es,
por el contrario, sereno y sonriente, abuelo tolerante para las graciosas
nubecillas que le cuelgan blancas barbas. Muy escarpado en apariencia,
los caraquefios saben, sin embargo, que estd lleno de rincones encanta-
dores, paseos favoritos de las familias los mds préximos, y sefiuelo cons-
tante, los mds remotos, de los ojos que desde la capital suenan con sus
cascadas y su fragante boscaje. Y con las deslumbrantes perspectivas que
desde ellos se atalayan, sobre el propio valle o sobre el vecino mar. Las
primeras lluvias, en mayo, cubren los flancos del monte con hierbas de
moradas espigas, y las miradas se deslizan con delectacién desde la selva
que lo corona hasta esas suaves pendientes de apacibles matices verde y
lila, que se abren dondequiera que el boscaje lo tolera. Ya en junio, la
nueva vegetacién que se ha hecho mds vigorosa, comienza a ahogar el
tinte violeta, y los dos colores se funden en un matiz bronceado. Muy
pronto predomina el verde en toda la montana, sin otra rivalidad que la
de algunos muy elevados drboles, que logran florecer ostentosamente,
a pesar de la apretada sombra que los rodea. Son casi siempre amarillos

araguaneyes o bucares rojos, y lucen tan gallardos, que han dado origen
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a un apodo muy halagiiefio: “palo floreado” llama el pueblo, por ellos,

al hombre de valor y de apostura excepcionales.

Tal fascinacién poseia el valle de Caracas que, habiendo sido fundada
la ciudad en 1567, apenas nueve anos después el gobernador Pimentel
trasladé a ella la capital de la Provincia. Con entusiasmo la elogia el
cronista colonial Oviedo y Bafos, y parece que busca una sutil corres-
pondencia moral cuando anota que sus calles “ni mantienen polvo ni

consienten lodos”.

Asi era Caracas. Pero tanto como esta belleza del paisaje, al extranje-
ro lo sorprendia la curiosidad intelectual y la inquietud politica de los
caraquenos. “Las comunicaciones mualtiples con la Europa comerciante
—escribfa Humboldt— y ese mar de las Antillas que he descrito antes
como un Mediterrdneo con muchas bocas, han influido poderosamente
sobre el progreso de la sociedad en la isla de Cuba y en las bellas provin-
cias de Venezuela. En ninguna parte de América la sociedad ha tomado
una fisonomia mds europea. El gran nimero de indios cultivadores que
habitan México y el interior de Nueva Granada dan a estos paises un ca-
racter particular, yo dirfa mds exético. A pesar del aumento de la pobla-
cién negra, uno se cree, en La Habana y en Caracas, mds cerca de Cadiz

y de los Estados Unidos que en ninguna otra parte del Nuevo Mundo”.

Pero la verdad es que ese espiritu publico, que Humboldt consideraba
europeismo, era producto de impulsos intimos que se manifestaban en
la vida de toda la ciudad. La ensenanza oficial era escasa y rutinaria, pero
los criollos buscaban por si mismos, con ardor y sagacidad, la ocasién de
instruirse. El historiador Baralt, que juzga aquélla con marcada severi-
dad, aporta, sin embargo, valiosas referencias sobre la cultura que habia
prosperado fuera de las aulas. Por una parte, asienta, con natural asom-
bro, que “en Venezuela no existié nunca una clase en donde se ensefara

la historia de Espana y su literatura’; pero de seguidas advierte: “Las
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primeras ideas de los naturales acerca de las humanidades las aprendie-
ron en libros extranjeros. Los nombres de Racine, Corneille, Voltaire y
otros insignes autores franceses fueron conocidos y ensalzados primero
que los de Lope de Vega, Calderén, Garcilaso, Granada, Leén, Mariana
y tantos otros principes de la literatura castellana”. Lo cual, quizis, antes
que lamentarlo, tendriamos que celebrarlo hoy, porque aceleré la eman-
cipacién espiritual del pais y quizds su independencia politica.

La Universidad de Caracas fue renovada a fines del siglo XVIII, en nu-
merosos puntos de critica y de filosofia, por obra de un caraqueno, el pa-
dre Baltasar Marrero, que jamds habia salido fuera de la Provincia y muy
pocas veces fuera de Caracas.! Asimismo, sin auxilio de la Metrépoli, los
caraquenos habian fundado una escuela de musica que produjo com-
positores de alta calidad y tuvo, ademds, la feliz influencia de hacer fra-
ternizar a todas las clases sociales. “He encontrado —observaba también
Humboldt— en las familias de Caracas decidido gusto por la instruccion,
conocimiento de las obras maestras de la literatura francesa e italiana
y notable predileccién por la musica, que cultivan con éxito, y la cual,
como toda bella arte, sirve de nicleo que acerca las diversas clases de la
sociedad”. En efecto, con tanto fervor acogié el pueblo aquella iniciati-
va, que en el primer aniversario del 19 de abril de 1810 cinco orquestas

populares, de treinta ejecutantes cada una, contribuyeron a los festejos.

Una familia caraquena —los Ustdriz— mantenfa un salén literario an4-
logo a los franceses, donde se reunian los hombres mds distinguidos e
ilustrados de la sociedad, a leer y discutir. A veces para mostrar también
lo que ellos mismos habian escrito. Afos més tarde alli leyd sus prime-
ros trabajos Andrés Bello, y entre ellos una traduccién de la tragedia

Zaira, de Voltaire. Este es un dato muy significativo; y mds porque

[1]_ Filosofia universitaria venezolana, por el doctor Caracciolo Parra Leén. Caracas,

1933.
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habiéndole preguntado Bolivar a Bello la razén de que hubiera escogido
aquella obra, a su juicio de escaso valor, Bello le respondié que era la
tnica de Voltaire no vertida todavia al castellano. Lo cual prueba que
todas las producciones del temido demoledor eran bien conocidas por

aquellos jovenes.

También en un francés contempordneo —Depons— encontramos este
juicio sorprendente, al comparar a los criollos con los peninsulares: “Si la
competencia se mantuviera en el terreno de los conocimientos adquiri-
dos, indudablemente los criollos llevarian la ventaja, pues, en general, los

venidos de Espafia encuentran en el pais gente que los supera en cultura”.”

Paralelamente a aquel florecimiento en las artes y las letras, el alma
nacional, que comenzaba a adquirir consistencia, buscaba expresién
politica propia. Ya volveremos sobre esto cuando, pocos anos después,
encontremos esa tendencia convertida en firme conciencia republicana.
Sélo adelantaré por ahora algunos episodios de aquella inquieta vida
publica, que resultardn casi increibles para los que consideran la Colo-

nia como una época de abyecta somnolencia.

Por una concesién muy especial, los alcaldes de Caracas habian ob-
tenido el privilegio de gobernar la Provincia en caso de vacante. Al pa-
recer tal oportunidad sélo podria presentarse en las muy raras ocasio-
nes en que el Gobernador de la Provincia falleciera repentinamente, y
mientras llegaba su reemplazo desde la metrépoli; pero los caraquefios
encontraron manera de ampliar aquella prerrogativa en forma que na-
die hubiera previsto; no sélo litigando encarnizadamente con las auto-
ridades peninsulares cuando el nombramiento del Gobernador pudiera
parecer viciado, sino procediendo también a “apear” de su cargo a los

gobernadores que por un motivo u otro se hacian odiosos.

[2]_ Francisco Depons: Voyage i la partie orientale de la Terre—Ferme, dans [/Amerique
Meridionale. Traduccién de Enrique Planchart. Caracas, 1930, p. 400.
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En abril de 1623 muere el gobernador don Juan Tribino Guillamas,
y encdrganse del Gobierno los Alcaldes Ordinarios de Caracas; pero
cinco meses més tarde preséntase don Diego Gil de la Sierpe con el
nombramiento de Gobernador interino expedido por la Real Audiencia
de Santo Domingo. Desconociase asi el derecho que tenian los alcaldes,
y Gil de la Sierpe agrava esta violacién cometiendo tropelias desde su
misma llegada a la Provincia. Veamos cémo procedié el Cabildo, segiin
el cronista Blas José Terrero, que no simpatizaba por cierto con el dnimo
levantisco de los criollos: “Era el interés el dominante de este hombre
(Gil de la Sierpe) que precipitindolo en varios excesos lo hizo en breve
tiempo odioso a la ciudad de Coro. Pasa de aqui a la de Caracas, y con
¢l al mismo tiempo la noticia y el ejemplar de su cardcter. Nombra por
su Teniente General de Gobernador a Nicolds de Penaloza, en virtud
del titulo que le despaché el dia 25 de diciembre, y hécelo recibir en el
cabildo que presidi6 él mismo, el dia 27 del mismo mes y afo. Nada se
asomaba hasta este dia en el semblante de sus capitulares que pudiera
hacer entrar en cuidado; a lo menos, si habia algin artificio secreto, el
Cabildo usé aqui de un prodigioso disimulo, supuesto que al cuarto
dia, que era el 31, estaba ya depuesto del gobierno, preso y mandado
pregonar para que ninguno de cualquiera calidad que fuese lo tuviera

por tal Gobernador ni Capitin General...”.?

En 1703 el Gobernador don Nicolds Eugenio de Ponte da muestras
de enajenacién mental y es declarado incapaz; pero el jefe de las armas,
don Juan Félix de Villegas, se opone a que los alcaldes asuman el go-
bierno y les impone una consulta a la Audiencia de Santo Domingo.
Nombra la Audiencia Capitin General interino a don Francisco de Be-
rroterdn, Marqués del Valle de Santiago, no acepta éste y entonces el

Ayuntamiento se acoge a su derecho y pone a los alcaldes en posesion

[31_ Teatro de Venezuela y Caracas, por Blas José Terrero. Caracas, 1926, p. 114.
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del Gobierno. Trata Villegas de resistir una vez mds, y como los capitu-
lares se mantienen firmes, cree que puede recurrir a la fuerza y da orden
a su guardia de no obedecer a los alcaldes; pero éstos alzan sin vacilar
el estandarte real, y clamando en la plaza publica: “{Traicién, traicién,
favor al Rey!”, retnen a sus parciales, se hacen seguir por el pueblo
y g y

obligan a Villegas a renunciar a su mando militar y a reconocer la auto-

ridad del Cabildo.

A veces hasta la propia voluntad del monarca se eludia con subterfu-
gios legales o era francamente desobedecida. Asi sucedié en 1725, cuan-
do el Obispo de Caracas recibi6 érdenes del Rey para que se reconociera
de nuevo al Capitdn General Portales, separado del gobierno por el Ca-
bildo: éste insistié en la deposicién del Gobernador y “despaché hacia
Valencia 800 hombres de tropa —dice Depons— con orden de aprehen-
der a Portales y conducirlo a la capital”.* Casos semejantes se repitieron
muchas veces, y segtin el mismo cronista Terrero, llegaron a ser “dema-

siadamente diestros los Alcaldes en el asunto de apear Gobernadores”.

Que se den a estos hechos interpretaciones mas o menos amplias,
poco importa. Lo indiscutible es la vitalidad que expresan, el vigor que
demuestran en una nacién que, a punto de sentirse adulta, ensayaba sus

fuerzas y adquiria adiestramiento politico.

En cuanto a Caracas en particular, podemos considerar simbolo de su
activa juventud a aquellos hermanos Luis y Javier de Ustdriz que man-
tenfan en su casa el salén literario de que hemos hablado. Cultivaban
la poesia, el teatro, la musica; sabios, los llamé Humboldt. Llegarian
también a ser héroes, porque durante la guerra emancipadora murieron
por la patria. Artistas, sabios y héroes; o si preferimos decir menos,
entusiastas, reflexivos y generosos. Como muchos otros que fueron sus

invitados en aquel saldn, y que entre exaltadas lecturas y con intocada

[4]_ Depons., op., cit., p. 160.
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fe en lo que la libertad haria por la perfectibilidad individual y social, se

preparaban para vivir aquel ideal o morir por él.

Los versos que muchos afnos después don Andrés Bello consagré a los
dos hermanos, nos permiten adivinar cémo vivian; y comprendemos
que por haberlos conocido intimamente es por lo que el poeta se pre-
gunta si el amable Javier se regocijard en la vida de ultratumba con la
musica y la poesia, como en sus dias terrenos, o si preferird el coloquio

con los héroes y atisbar en el porvenir el triunfo universal de la libertad.

Hoy todo esto puede parecemos sélo una estampa romdntica. Para
aquellos jévenes era una realidad tan precisa que por ello lo sacrificaron
todo. Sacrificio, ademds, sin rencor y sin jactancia; como concebian
también, sin rencor y sin jactancia, la necesidad de darle ancha base a

la Republica.

Muy pronto, sin embargo, aquella feliz armonia de refinamiento y
generosidad tendria que convertirse en dspera accién, porque catdstrofes
casi inconcebibles iban a caer sobre Venezuela: el terremoto de 1812, la
guerra a muerte, la dispersién producida por las persecuciones politicas,
el aniquilamiento de familias enteras y de todas las riquezas visibles. Pero
de tal manera era consustancial con el espiritu de Caracas aquella ma-
nera de ser, que en 1827 un viajero francés, P. D. Martin Maillefer, en-
cuentra en la semidestruida ciudad el mismo ambiente que impresioné
a Humboldt: “Los extranjeros y los americanos mismos la consideraban
—escribe— la ciudad mds agradable y mds europea de todo el continente
meridional. Por varios afios la guerra civil ha continuado los estragos de
la naturaleza. Los espafioles hacian la guerra a muerte, no solamente a
los hombres, sino también a los rebafios y a los drboles. A duras penas
salvados del temblor de tierra, los restos de la poblacién de Caracas se
vieron forzados a huir de sus hogares, sotechados a medias, para escapar

de un enemigo mds implacable atin que los volcanes. Hoy, cuando un
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tercio del caserio estd en ruinas atin, y las heridas de la guerra bien lejos
de haberse cicatrizado, la sombra de la antigua Caracas vale mds que la
mayoria de las ciudades del Nuevo Mundo: la amenidad de las costum-
bres, el gusto de las artes, la devocién consciente a la causa de la libertad,
un clima delicioso y el encanto de las ruinas, imprimen a esta capital pe-

culiar fisonomia que se graba profundamente en la mente del viajero”.’

La casa donde naci6 Bolivar, propiedad de sus padres, distaba menos
de 200 metros de la Plaza Mayor. Por el fondo se comunicaba con la de
su abuelo materno, que quedaba al volver la esquina llamada hoy de los
Traposos; y en el dngulo noroeste de la misma manzana de casas, dando
frente al extremo sureste de la Plaza Mayor, una hermosa mansién que
pertenecia al presbitero Juan Félix Jerez Aristeguieta y Bolivar, y que
era parte de un mayorazgo que el sacerdote establecié por encargo de
su madre dofna Luisa de Bolivar y Ponte de Jerez Aristeguieta, pasaria a
ser también propiedad del futuro Libertador. A unas treinta varas hacia
el sur, vivian las hermanas Aristeguieta, llamadas las “Nueve Musas”,
y otros parientes y amigos formaban la vecindad. Cosa muy natural
en una ciudad pequena y oligirquica, en la cual aquel agrupamiento
material de las familias era consecuencia y simbolo de los entrecruzados

vinculos que las unian.

Hermosa y agradable, la casa solariega de los Bolivar no posefa, sin em-
bargo, otra belleza arquitecténica que la de sus soleados patios interiores,
casi todos convertidos en jardines; los corredores que alrededor del patio
principal formaban un claustro grato para las tertulias informales y el
juego de los nifios; y los salones de elevada techumbre, tan adecuados por
sus exageradas proporciones, para atenuar la temperatura en los meses
calurosos, como propicios para dar solemnidad a las recepciones y fiestas

que muy de cuando en cuando debia ofrecer la familia.

[5]_P. D., Martin Maillefer: Los novios de Caracas, p. 154. Ediciones de la Presidencia
de la Republica. Caracas, 1955.
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De los muebles que la adornaban y del género de vida que llevaban
sus moradores, encontramos sugerentes evocaciones en un inventario
de los bienes del menor Simén Bolivar, hecho en 1795, aunque ese
inventario se refiere a la casa del mayorazgo heredado por Bolivar y no
a la casa donde éste naci6. Arafas de cristal, espejos, comodas de cedro
embutidas en ébano, plata labrada; 17 cornucopias, abundancia que
sorprende, pero que es ficil comprender, porque en ellas se colocaban
las bujias que, ademds de las aranas, iluminaban los salones; siete tibo-
res, dos floreros y otras piezas de porcelana china; algunas imagenes de

Santos, tal es lo mds importante de la minuciosa lista.

Para alumbrar el zagudn y los corredores, dieciséis eran los “hacheros
de poner candiles, dé cedro, con una vara y cuarta de largo, con sus bro-
cales de hoja de lata para poner las luces”. Y habia también “un estrado
de guadamacil con veinte y una varas cuadradas”. Sin duda para recibir
en €l a las visitas de mds categoria; o para colocarse la familia en los dias

solemnes, cuando sus protegidos y la servidumbre venian a saludarla.

Figuran asimismo en el inventario, tres sillas de mano. Debian de ser
muy ostentosas, Pues se especifica que tenian forros y cortinajes de da-
masco en el interior, y la mds preciada de ellas estaba también tapizada al
exterior en guadamacil. El guadamacil o guadamaci fue introducido por
los drabes en Espana y su nombre viene de Gadames, regién de Tripoli. Es
el cuero adornado con dibujos pintados o en relieve, a veces de un gusto
exquisito. La silla de mano que ostentaba tan delicado exterior tenia “su
cajén de cedro en que se guarda”, segtin dice el asiento correspondiente,

y pensamos que serfa tan grande como un garaje moderno el tal cajén.

Dato muy significativo: se mencionan “dos retratos de reyes”; pero
no se dice a quién representan, ni se usa férmula alguna de respeto para
designarlos. Se adivina que desde hacia mucho tiempo eran solamente

objetos de adorno.



Il
“Primeras emociones”

Tanto el padre de Bolivar, don Juan Vicente de Bolivar y Ponte, como

la madre, dofia Maria Concepcién Palacios y Blanco, pertenecian a las
mejores familias de Caracas. El mismo nombre de Simén tenia histo-
ria en la Colonia, porque Simén de Bolivar se llamé el primero de los
antepasados que pasé a la América, y también su hijo, por lo cual se les
distinguid, segin costumbre de la época, diciendo Simén de Bolivar el

Viejo y Simén de Bolivar el Mozo.

Ambos llegaron a Venezuela a fines del siglo XVI, y Bolivar el Viejo
volvié muy pronto a Espafia como Procurador General ante la Corte,
de las ciudades de Caracas, Coro, Trujillo, Barquisimeto, Carora, El
Tocuyo y Maracaibo. Llevaba varias stplicas encaminadas al fomento
de la colonia y a procurarle mayor autonomia y, entre otras, una muy
significativa: Que no enviara a Santo Domingo jueces en comisién “si
no fuere en negocios muy arduos y muy graves... porque de enviar los
dichos jueces, como de ordinario se envian muchas veces, son fatigados

e molestados e vienen a menos y se empobrecen los vecinos”.

Aparte de la importancia que por ellos mismos tenian los Bolivares
se unieron muy pronto, por sucesivos matrimonios, a las familias de
los primeros conquistadores y pobladores de la provincia: a la de Garci
Gonzélez de Silva, duro combatiente que hasta tal punto impresiond la
imaginacién popular que el color de su penacho —amarillo y negro— le

dio nombre a un pdjaro y a una fruta®; a la del fundador de Caracas, don

[6]_ El pdjaro es el “gonzalito”, de plumaje también amarillo y negro; y la fruta es el
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Diego de Losada, que serfa también antepasado del futuro Mariscal de
Ayacucho, Antonio José de Sucre, a la del fundador de Valencia, Alonso
Diaz Moreno, que cuando pasé a Venezuela tenia fortuna propia y a
su vez entroncd con las personas més ilustres del pais, a la de Francisco
Infante, también de los fundadores de Caracas; a la de Juan de Villegas,
tres veces Gobernador de Venezuela. Y de la misma manera darfa su
sangre a la del Libertador, aquel capitin Andrea de Ledezma, fascinante
figura que anticipa en América al Quijote, creado después por Cervantes
en Espafa: a muy pocos anos de haber sido fundada Caracas avanzaron
contra ella unos filibusteros que hicieron huir a la desarmada poblacidn;
solo Andrea de Ledezma, ya muy anciano, les hizo frente; y en su viejo

caballo, lanza en ristre los atacé para salvar la honra de la nueva ciudad.

Cayd, acribillado de heridas, pero admirados los corsarios de su ex-
traordinario sacrificio, tomaron en hombros el cadédver y, precedidos de

su jefe, en alto la espada desnuda, lo restituyeron a Caracas.

Esos enlaces con los fundadores de la Colonia no eran para los crio-
llos simple motivo de vanagloria intrascendente: los que asi estaban
ligados, al trabajo y penalidades de los primeros colonizadores, se sen-
tian por ello legitimos duenos del pais; y este es uno de los elementos
psicolégicos que aparecen con mds frecuencia en la formacién, durante
el régimen espanol, de una conciencia nacional. En la llamada carta
profética de Jamaica, advertird el Libertador: “El Emperador Carlos V
formé un pacto con los descubridores, conquistadores y pobladores de
América que, como dice Guerra, es nuestro contrato social. Los reyes
de Espana convinieron solemnemente con ellos que lo ejecutasen por su
cuenta y riesgo, prohibiéndoseles hacerlo a costa de la Real Hacienda,
y por esta razdn se les concedia que fuesen sefiores de la tierra, que or-

ganizasen la administracién y ejerciesen la judicatura en apelacién, con

“garcigonzalo”, de pulpa amarilla y semilla negra.
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otras muchas exenciones y privilegios que seria prolijo detallar. El Rey
se comprometié a no enajenar jamds las provincias americanas, como
que a él no tocaba otra jurisdiccién que la del alto dominio, siendo una
especie de propiedad feudal la que alli tenfan los conquistadores para si

y sus descendientes”.”

Apoyados en este sentimiento los venezolanos, lejos de considerarse
inferiores a los espafoles que llegaban de la Metrépoli los miraban con
desdén, como intrusos que era preciso tener a raya. En esto no exclufan
ni a los mds altos funcionarios y era un estado de 4nimo en el que llega-
ron a participar hasta las llamadas clases inferiores. En 1625 un grupo
de mulatos rebeldes advertia al gobernador Meneses: “Nosotros hemos
conquistado este hermoso suelo con nuestro valor, con nuestra abnega-
cién y nuestros sacrificios. T no has traido mds que tu espada, sy qué
vale la espada de un aventurero? Piénsalo con calma y madurez y ve si

tu cabeza estd bien asegurada sobre el cuello”.?

Las propias Leyes de Indias establecian que “por honrar las personas”
hijos y descendientes legitimos de los que se obligaron a hacer poblacién
y la hubieren acabado y cumplido su asiento, los hacemos hijosdalgo de
solar conocido... y les concedemos todas las honras y preeminencias
que deben haber y gozar todos los hijosdalgo y Caballeros de estos Rei-
nos de Castilla”; palabras que al evocar la colosal empresa que aquellos
hombres habian cumplido, la consagraban como la base efectiva de su
preeminencia. A fines de la Colonia, Depons observa también como
hemos visto, el antagonismo entre criollos y peninsulares, y al hablar de
la superioridad que aquéllos se atribuian, agrega: “Esta opinién crea en
ellos una especie de orgullo por haber nacido en el Nuevo Mundo y les

forma un inalterable apego por su patria natural”.

[71_ Cartas del Libertador, tomo 1, p. 192. En lo sucesivo, al citarlas indicaremos sola-
mente Cartas, con el tomo y la pdgina.

[8]_ Don Luis Alberto Sucre: Gobernadores y Capitanes Generales de Venezuela, p. 123.
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Dofa Concepcién, la madre del futuro Libertador, podia exhibir un
abolengo tan ilustre como el de su marido. Su padre era don Feliciano
Palacios y Sojo y Gil de Arratia, y su madre, dofia Francisca Blanco
Heredia. Era sobrina, por consiguiente, de don Pedro Palacios y Sojo,
fundador de la célebre Escuela de Musica de Caracas, de la cual ya he-
mos hablado; aunque a este hermano de su padre, que tanta nombradia
adquirié en la Colonia por aquella institucién, se le llamaba simple-
mente “el Padre Sojo”, y asi pasé a la historia. De él hered6 la madre del
Libertador el gusto por la msica, pues se sabe que dona Concepcién
tocaba el arpa. En general, tanto los Palacios como los Blanco y Herre-
ras, fueron familias de inclinaciones intelectuales y fina sensibilidad.
Durante la guerra dieron, sin embargo, bravos combatientes a la patria;
y es especialmente seductora, como ejemplo de patriotismo, la figura
de dona Josefa Palacios, hermana de dofa Concepcién. Cuando nifia
le toc6 cuidar a Bolivar huérfano, y a pesar de que sélo le excedia en
nueve afos, consta en el testamento de don Feliciano que ella y su otra
hermana, Maria Ignacia, trataban a Simén y a su hermano Juan Vicente

<« .o »
como a hijos suyos”.

Casada en 1798 con José Félix Ribas, que durante la guerra seria el
defensor de Caracas y mereceria ser llamado “El Invencible”, cuando
este fue sacrificado por los realistas, aquella heroina dio muestras de una
entereza admirable. “Cuando toda Venezuela fue subyugada en 1814,
una caraquefia, la sefiora dona Josefa Palacios, viuda del benemérito
don José Félix Ribas, prefirié enterrarse viva antes que soportar la pre-
sencia de los devastadores de su pais. Bajo los trépicos, sujeta a acha-
ques de hidropesia, se mantuvo aquella venerable sefiora por seis afios
encerrada en un cuarto pequefo, acompanada de sélo sus criadas; sin
recibir otra visita que la del médico que la asistia, e ignorada de todos.
El general Bolivar, que sabia su paradero, en la memorable entrevista

que tuvo en Santa Ana con Morillo, le hablé de aquella sefiora, y le
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suplicé que a su regreso a Caracas la visitase y la persuadiese a salir de
su encierro, la pusiese casa por cuenta suya, en suma, se la recomendé
del modo mds estrecho. Morillo, que parecié entonces arrepentido de
sus crimenes y querer reconciliarse con la humanidad que tanto habia

ultrajado, cumplié la palabra que diera a Bolivar.

uando volvié a Caracas, envié un edecdn a manifestarle el encargo
Cuand | C d festarle el g

que el general Bolivar habia hecho a Morillo, y los deseos que este tenfa
de poder serle ttil y acreditar la sinceridad de sus promesas. De nada
sirvieron las invitaciones de Morillo, repetidas por su edecdn y por otras
personas. Su contestacién fue siempre la misma: “Digan ustedes a su
general que Josefa Palacios no abandonard este lugar mientras su patria
sea esclava; no lo abandonard sino cuando los suyos vengan a anunciarle

que es libre y la saquen de é1”.°

Pero en la familia Bolivar debemos narrar también un episodio de
muy diferente indole, que aunque apenas merecerfa algunas lineas,
como dato pintoresco, estamos obligados a exponer con cierta ampli-
tud, porque algunos escritores se han empefiado en darle importancia
histérica, afianzando en él las mds peregrinas suposiciones. Objetiva-
mente es asi: cien afos antes del nacimiento del Libertador figura en
su linea paterna una sefiora de madre desconocida, dofa Josefa Marin
de Narvédez. Era hija de don Francisco Marin de Narvdez, acaudalado
prohombre de la sociedad colonial, y segtin el testamento de éste la ha-
bia tenido “en una doncella principal cuyo nombre callo por decencia”.
Pero un enemigo politico del Libertador, el virulento Rafael Diego Mé-
rida (que Bolivar llamaba el Malo, con mayuscula, y que luego retrata-

remos mejor) publicé en un libelo que dofna Josefa “era hija de Narviez

[9]_ Narracién de la Biblioteca Americana, revista que en 1823 don Andrés Bello y
Garcia del Rio. El dato fue suministrado por el doctor Pedro Grases al doctor Vicente
Lecuna, quien lo insertd en su Catdlogo de errores y calumnias en la Historia de Bolivar,
tomo I, p. 34.
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y de su manceba la indigena de Aroa”. De esta publicacién tomé el dato
Riva Agiiero, el hombre que después de haber sido Presidente del Pert
no tuvo vergiienza de entrar en tratos con los realistas, y en sus Memo-
rias y Documentos para la Historia de la Independencia en el Perii, donde
traté de cohonestar su conducta amontonando calumnias contra Sucre,
Bolivar y San Martin, dio a su vez un nuevo giro a la leyenda de dofia
Josefa y afirmé que ésta no era hija de una indigena, sino de una negra
de Caracas. Y finalmente, Salvador Madariaga, en su reciente biografia
de Bolivar, no sélo acepta y acumula aquellas interesadas deformacidn,
sino que, al parecer con la mayor seriedad, quiere deducir de ellas con-
clusiones trascendentales: “Aunque Bolivar era blanco —dice— tenia pe-
quenos afluentes de sangre negra y de sangre india; asi se explica que
fuera representativo de un estado de dnimo continental en un momento
dado de la historia, si no fuera asi dejaria de ser coherente. En este caso
sus ideas serfan vesdnicas, delirios de un demagogo irresponsable o de
un loco de atar”. O sea, que si el impetu de Bolivar como Libertador
no se pudiera explicar como resentimiento de un zambo, resultaria para

Madariaga incomprensible.

Verdad es que esta manera de juzgar es perfectamente coherente con
otras del mismo escritor. En su Cuadro Histérico de las Indias trata de
explicar de la siguiente manera la emancipacién de Hispanoamérica:
“...por curiosa coincidencia de la historia la labor progresista de unos
cuantos déspotas ilustrados espafoles llevé a los jesuitas a cooperar en
extrafho contubernio con las otras dos cofradias internacionales, la de los
masones y la de los judios, en la destruccién del imperio espanol”. De
modo que, en aquel grandioso acontecimiento, mediante el cual nacie-
ron veinte Republicas que se dieron instituciones nuevas y han perpe-
tuado la cultura espanola, Madariaga sélo ve contubernio y una destruc-
cién. No podemos menos que recordar, por contraste, cémo juzgaba el

viejo Pitt la rebelién de las colonias norteamericanas, a pesar de que por
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ser él mismo contempordneo de aquel conflicto, un falso sentimiento
patriético hubiera podido cegarlo: “Los americanos —decia— son hijos
legitimos de Inglaterra y no bastardos; yo me regocijo de que Améri-
ca oponga resistencia. Tres millones de hombres, cuyo sentimiento de
libertad estuviese decaido, que voluntariamente consintiesen en ser es-

clavos, serfan instrumentos apropiados para esclavizar a todo el resto”.

Si acaso hubo efectivamente en dona Josefa Marin de Narvéez algo de
sangre india, estarfa bien disimulado cuando el padre se atrevié a declarar
en su testamento que la habia engendrado en doncella principal; y es una
verdadera extravagancia suponer que, cien afios después aquella “impu-
reza perdurara con fuerza para determinar la conducta del Libertador.
No una sola vez, sin embargo, esgrime Madariaga aquel fantdstico ar-
gumento racial. Comentando algunas declaraciones de Bolivar contra el
despotismo espanol en América, concluye “Si Bolivar no hubiera tenido
sangre india en las venas, esta frase suya hubiera bastado para justificar su
encierro en un manicomio”. Es dificil que otro espafiol, al recordar cémo
fueron en Espana los largos y abyectos reinados de Carlos IV y Fernando
VII, juzgara exagerado cualquier desahogo que alld o aqui se hubiera es-
crito durante aquella época. Por otra parte, la literatura declamatoria que
usaron los libertadores, en todas las revoluciones es igual, y sélo un escri-
tor tan rencoroso como Madariaga es capaz de tomarla como elemento
de juicio. Aun en épocas mds sosegadas ;no son los espafoles mismos
quienes han fustigado con mds violencia a su propio pais? ;No es el pro-
pio Madariaga quien nos ha dicho que la envidia es el distintivo del ca-
rdcter espanol?'. Y un escritor tan glorificado como Ortega y Gasset, ;no
ha llegado a establecer esta sintesis tremenda: que “la historia de Espana

entera, y salvo fugaces jornadas, ha sido la historia de una decadencia?”.

[10]_ Madariaga: Ensayo comparativo entre ingleses, franceses y espanoles. Citado por el
doctor Angel Francisco Brice en su valioso estudio E/ Bolivar de Marx ampliado por
Madariaga. Caracas, 1952, p. 7.



54  Augusto Misares

Estas exageraciones no nacen, a menudo, del rencor, sino del afecto,
por un despecho andlogo al que hace blasfemar al amante ante cual-
quier falta de la persona amada; no indican cinismo sino una exacerba-
da protesta del sentido moral contra ciertas situaciones que nos llevan
a generalizar sin reflexién. También los hispanoamericanos incurrimos
con frecuencia en desesperadas diatribas contra nosotros mismos y las
de Bolivar contra Espana no tienen otro sentido. Mucho mds dafino
es ese tipo de desahogo pasional cuando se le da aspecto de doctrina
cientifica, como hacen los escritores espafioles citados; sin embargo,
Madariaga quiere cobrarle al Libertador lo que considera su anti espa-
flolismo, fabricindole una genealogia y un cardcter especiales a base de
conocidos libelos. De todos modos, no deja de ser desagradable que hoy
nos veamos obligados a levantar un expediente de limpieza de sangre a
un genio que consagré toda su vida a la libertad, solo porque un escritor
aprovecha la notoriedad de que goza para introducir en la historia aque-
llos chismes pueblerinos. Que no otro cardcter tuvieron en la propia
época colonial, a pesar de ser ésta tan alarmista en tales investigaciones.
Hasta los Palacios, tios de Bolivar, aludian a aquel incidente llamdn-
dolo con desenfadado donaire “el nudo de la Marin”. Y que no rebajé
en nada la consideracién de primer rango de que gozaba la familia, lo
prueba el hecho de que ésta siguié entroncando con las mejores de la

provincia, incluso las que llevaban titulo nobiliario.

Entre los padres de Bolivar existia una gran diferencia de edad. Cuan-
do casaron, en 1773 don Juan Vicente tenifa 41 anos y s6lo 15 dofa
Concepcién. Ademds de Simén, tuvieron dos hijas que fueron las pri-
mogénitas Maria Antonia y Juana, y un hijo varén que recibié el nom-
bre del padre, Juan Vicente, y que era dos anos mayor que el futuro

Libertador. Otra hija, péstuma, murié el mismo dia de su nacimiento.

Muy pronto quedaron huérfanos aquellos nifios. Don Juan Vicente,

el padre, murié en enero de 1786, y dofia Concepcidn sélo le sobrevivié
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seis afios mds. Antes de cumplir los nueve afios, Simén habia perdido,

pues, padre y madre.

Hasta entonces habia sido feliz. En la carta de 1825 para su tio don
Esteban Palacios, evoca asi su lejana nifiez: “jCudntos recuerdos se han
aglomerado en un instante sobre mi mente! Mi madre, mi buena ma-
dre tan parecida a Ud. resucité de la tumba, se ofrecié a mi imagen.
Mi mids tierna nifiez, la confirmacién y mi padrino, se reunieron en
un punto para decirme que Ud. era mi segundo padre. Todos mis tios,
todos mis hermanos, mi abuelo, mis juegos infantiles, los regalos que
Ud. me daba cuando era inocente... todo vino en tropel a excitar mis

primeras emociones’.

Pero ademds de estas figuras familiares que rodearon de alegria la in-
fancia del Libertador, en los recuerdos de éste aparece con frecuencia
otra imagen extrafamente nimbada de afecto y poesia: la negra Hi-
polita, que fue su nodriza. En carta desde el Perti para Marfa Antonia,
fechada el 10 de julio de 1825, Bolivar le dice: “Te mando una carta de
mi madre Hipdlita, para que le des todo lo que ella quiere; para que ha-
gas por ella como si fuera tu madre, su leche ha alimentado mi vida y no
he conocido otro padre que ella”. Aparte de la frescura de sentimientos
que demuestra esta carta, escrita a tanta distancia de la negra nodriza en
el tiempo y en el espacio, es impresionante que en ella Bolivar llame a
Hipélita padre y madre, a la vez. Habitualmente el amor hacia el padre,
unido a sentimientos de respeto y obligacién, no se asemeja en ningtin
muchacho al carino hacia la madre, que representa sobre todo ternu-
ra y halagos; y menos debian confundirse en aquella época de severas
costumbres. Bolivar, sin embargo, une en Hipélita ambos afectos, y a
la vez que recuerda la razén primera de su agradecimiento hacia ella,
nos sugiere que debid de existir entre ambos una constante intimidad.
En 1823 Bolivar le habia fijado una pensién mensual de treinta pesos y

en julio de 1827 ordené darle 49 pesos mds. Pero como Maria Antonia
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parece que habia descuidado el pago de la mensualidad, Bolivar se la
encomienda en setiembre a don José Angel Alamo y le autoriza a girar
contra él por el monto de un afo. En una postdata, agrega: “Antonia
recibié el dinero en letras para este fin. Sea Ud. mejor amigo que mi
hermana”. Lo cual indica cudnta ansiedad y célera le producia el pensa-

miento de que Hipdlita careciera de algo.

Otra mujer, situada en el extremo opuesto de la jerarquia social, habia
amamantado también al Libertador; ante el inesperado conflicto de que
la madre no podia alimentarle, y mientras se hacia venir a Hipdlita, el
nifio recién nacido de dofa Concepcidn recibié la primera leche de los
pechos de una intima amiga de ésta, dona Inés Mancebo de Miyares,
esposa de don Fernando Miyares, quien fue después Gobernador por
el Rey de la Provincia de Maracaibo. Tampoco la olvidé Bolivar jamds.
En 1813 la recomienda al coronel Pulido, Gobernador de Barinas: “Fue
ella —le dice— la que en mis primeros meses me arrullé en su seno”. Y
catorce anos después, en 1827, le escribe al coronel Blanco, Intendente
del Departamento del Orinoco: “Con el mayor interés me empefo con
Ud. Para que se tome la pena de oir en justicia a mi antigua y digna ami-
ga la senora Mancebo de Miyares que, en mis primeros dfas, me dio de

mamar. ;Qué mds recomendacién para quien sabe amar y agradecer?”."!

Como vemos, las referencias que dejé Bolivar a través de toda su vida

coinciden en hacernos suponer que su infancia fue dichosa y estuvo

[11]_ Por las citas que hago, ver Cartas, tomo III, p. 197; tomo VI, p. 326, y tomo
VII, pp. 37 y 38. Segin una leyenda muy difundida, otra negra llamada Matea fue
también nodriza del Libertador. Pero en contraste con la copiosa documentacién acer-
ca de Hipdlita, de Matea no aparece rastro alguno en la correspondencia de Bolivar.
Por otra parte, Matea vivia atin cuando se celebré el centenario del Libertador, en
1883, y Guzman Blanco la llevd del brazo al Pantedn en aquella ocasién. Si Matea hu-
biera sido electivamente nodriza de Bolivar, tendria en 1883 no menos de 115 afos; y
todavia vivié algunos mds. Todo nos induce a pensar, pues, que el auge dado a Matea
solo tuvo por objeto procurarle a Guzmdn aquella aparatosa escena.
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rodeada de sélidos afectos. Su padre murié cuando Simén tenia sola-
mente dos afios y medio; pero de su madre recuerda la bondad: Hi-
polita, que le sirvié de padre y madre; del tio Esteban, el afecto y los
regalos; a su tia Josefa la recomienda a Morillo, a pesar de la enemistad
que separé a Bolivar de Ribas, su esposo; y asimismo las imdgenes de los
hermanos, del abuelo, del padrino, se unen espontineamente a aquel
tropel de sonrientes evocaciones. Andlogo afecto guardé a sus maestros,
Bello, Rodriguez, Pelgrén. Pero aun las personas que sélo por un mo-
mento se mezclaron entonces a su vida, las asocia con fruicién a esos
sentimientos placenteros. Y como vasto fondo del cuadro, la ciudad de

Caracas se le hace inolvidable.

Esa ninez feliz y segura quizds nos explique la facilidad con que Bo-
livar concede después su afecto, respeto o admiracién. Nadie mds dis-
tante que el Libertador del escepticismo, el desdén y los recelos que
suelen nacer en los politicos de larga experiencia. Y en contraste con el
cardcter adusto de otros héroes, Bolivar, ni por las contrariedades que
momentdneamente le atormentaran, ni por los desengafos que hubiera
podido rememorar, dejard de ser con los que trata efusivo y entusiasta.
Siempre dispuesto a ensalzar las buenas cualidades que descubria en
los otros, no pocas veces los pone sobre si mismo. Asi, cuando en una
ocasién quiere ponderar a O’Leary las excepcionales dotes de Sucre,
dijérase que aprovecha la circunstancia para elogiar con igual calor a
otros cuatro de sus colaboradores: “Es —dijole— uno de los mejores ofi-
ciales del ejército, retne los conocimientos profesionales de Soublette,
el bondadoso cardcter de Briceno, el talento de Santander y la actividad
de Salom; por extrafio que parezca no se le conoce, ni se sospechan sus
aptitudes. Estoy resuelto a sacarle a luz, persuadido de que algtin dia se
rivalizard”. Sorprendente razén esta dltima, si se considera con cudnto

celo casi todos los hombres que llegan al primer rango en los gobiernos
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vigilan para que nadie se les equipare. Hasta en la industria, la ciencia
y el arte, esa es la actitud habitual de los que llegan a predominar. Pero
lo caracteristico es que, con respecto a Sucre, aquellos elogios objetivos
van acompafados siempre por el entusiasmo y el afecto. “Si, mi querido
Sucre, Ud. es uno conmigo, excepto en su bondad y en mi fortuna”, le
escribe en 1828.Y ya al final de la vida de ambos, en mayo de 1830: “Yo
me olvidaré de Ud. —le dice— cuando los amantes de la gloria se olviden

de Pichincha y de Ayacucho”."

Con la misma elevacién de dnimo que demuestra cuando elogia a
Sucre, Santander, Salom, Bricefio y Soublette, acata los consejos de Pe-
falver, lo reconoce que ellos le movieron a convocar el Congreso de
1819, y lo lisonjea llamdndole Mentor y Padre. Se preocupa ademds
por su situacién personal con la solicitud de un buen hijo, con la mayor
naturalidad le escribe en mayo de 1821: “He sabido con mucho senti-
miento, por el portador, que Ud. se halla en extrema miseria; y como
no tengo un maravedi de qué disponer, le envio a Ud. la adjunta orden
para el criado, que tiene mi equipaje, para que se lo entregue, lo venda
y se socorra. Entre otras cosas debe haber alguna plata labrada que, de

cualquier modo, se puede vender de pronto”."

Con razén podra proclamar: “Cuando yo doy mi confianza, la doy toda
entera’. A Manuel Palacio Fajardo le confia sin reservas la correccién de
su discurso de Angostura y acepta sus observaciones. Son bien conocidos
los inauditos conceptos con que atribuye a don Simén Rodriguez todos
los méritos de su formacién espiritual, y las muestras de afecto y respeto
con que lo agasajaba. Le entusiasma la virtud de don Cristébal Mendoza
y sufre por su enfermedad y muerte como si se tratara del mds entranable

amigo. Preocupado por la suerte del general Urdaneta, le ofrece en dos

[12]_ Cartas, tomo VIIL, p. 100, y tomo IX, p. 267.
[13]_ Cartas, tomo 11, p. 349.
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ocasiones la mitad de su fortuna; y con igual confianza en otro amigo,
cuando se ve arruinado y perseguido, no vacila en decir a don José Angel
Alamo: “Yo moriré como naci, desnudo. Ud. tiene dinero, me dars de
comer cuando no tenga’. A Salom le pide con carinosa insistencia que
continte en el servicio pablico; y le agradece después que lo haya hecho,
como si se tratara de un favor personal: “...todos los enemigos de Ud.
—declara—, yo los adopto como mios, porque sélo los malvados pueden
profesar odio a la virtud”."* Al doctor Vargas, a quien s6lo conocia de
fama, le tributa cuando comienza a tratarlo, la mayor deferencia. Lo in-
vita a su mesa, delibera con él sobre los problemas de la educacién popu-
lar en Venezuela, le abre paso al Rectorado de la Universidad de Caracas

y poco después lo nombra entre sus albaceas testamentarios.

Cuando estando Bolivar en el Peru, el gobierno de Bogotd, por ani-
madversion de Santander contra José Rafael Revenga, hace un desaire
a éste: “La ofensa hecha al justo —le escribe el Libertador al propio San-
tander— es un golpe contra mi corazén”; y le manda decir a Revenga:

“Que si quiere venir a mi lado vivird conmigo como hermano”.”

Hasta los mds humildes llega aquella efusién de sus sentimientos:
“sRecuerda Ud., Salom —deciale en unas confidencias a este jefe—, la
alegria del ejército cuando en Betoyes se le racioné de pldtanos? Puede
decirse que hacia dos dias que no comia. Ese ejército, sin embargo, no
se quejaba. Seguia proporcionando la constancia a los trabajos...”. A
Juan José Rondén le atribuye la victoria de Pantano de Vargas, y en
visperas de cumplirse el primer aniversario de aquel triunfo, escribe fes-

tivamente a Santander: “Manana es San Rondén...”.

Ni a sus enemigos les regate6 el Libertador las alabanzas. El afio 13

combatié por primera vez contra el espafnol don Ramén Correa. Venia

[14]_ Cartas, tomo V, p. 153.
[15]_ Cartas, tomo 111, p. 272.



60 Aucusto Misaes

sobre Venezuela, atormentada su imaginacién por los horrores que en
su patria realizaban los realistas y ya se incubaba en su mente la pro-
clama de guerra a muerte; sin embargo, reconoce ser aquel jefe un ene-
migo caballeroso y en lo sucesivo nunca dejard de elogiarlo. Cuando
siete afos después, en 1820, se firman los tratados de regularizacién de
la guerra, “es menester —recomienda Bolivar al gobierno— hacer algiin
elogio de los negociadores espafioles que son excelentes sujetos y muy
humanos; pero se distinguird al brigadier Correa que, sin duda, es el

mejor hombre que pisa la tierra”.'¢

Con mayor razdn, frente a los que considera sélo como adversarios
politicos, sus arrebatos de cdlera cedian pronto a la humanidad y a la
reflexién. El general Mariano Montilla, que habia sido su amigo desde
la infancia, llegé a enfrentérsele con tal encarnizamiento que en Jamai-
ca fue a provocarlo para un lance personal; sin embargo, cuando se
reconciliaron, el Libertador le confia un mando de primera categoria:
“celebré los triunfos que Montilla obtuvo en el Magdalena”; cuando de
nuevo aquel quisquilloso jefe volvié a mostrarse resentido por una ni-
miedad epistolar, el Libertador lo desarmé con carinosas explicaciones,
y de alli en adelante el afecto que los unia se conservé inalterable. En
forma andloga logré la adhesién del general Santiago Marino, después
de las graves divergencias que los separaron, pues apenas dio demostra-
ciones el jefe oriental de que volvia a colaborar en la defensa comun,
“s6lo, si, recomiendo a Ud. mucho —le indicaba Bolivar a Sucre— que,
si el general Marino se somete voluntariamente, se le trate con la mayor
dignidad, y como a un hombre que acaba de hacer un importante servi-
cio con no haber manchado las armas de Venezuela con la guerra civil”.
A Santander y a Cérdova los enaltece o disculpa hasta la vispera misma

del rompimiento inevitable.

[16]_ Cartas, tomo 11, p. 287.
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Cuando ya no podia contar con la lealtad de Pdez, sacrifica sin em-
bargo su resentimiento, y preocupado por conservar la unidad de Ve-
nezuela, llega a escribir a uno de sus deudos: “Mis deseos con respecto
a mis parientes y amigos de Venezuela han sido y son marchar muy en
armonia y enteramente de acuerdo en todo con el general Pdez...”; y
arriesga esta generosa y suicida afirmacién: “Mds vale estar con él que
conmigo, porque yo tengo enemigos y Pdez goza de opinién popular”.
También habia recomendado para servir en Venezuela al general Ayala,
que era su adversario y después fue su fandtico detractor: “El General
Ayala —insistia, sin embargo, Bolivar— nunca ha sido adicto a mi, pero el
estimar la honradez es un aliento para los otros, de parte de quien juzga

con imparcialidad a sus mismos enemigos”.

Ya volveremos sobre estas particularidades del cardcter bolivariano.
Por ahora sélo hemos querido esbozarlas en relacién con el ambiente
que rode6 su infancia, pues, aunque no compartimos el dogmatismo de
los que quieren explicar el cardcter de los adultos en relacién inflexible
con los acontecimientos de su vida infantil, es muy posible que la risue-
fia nifiez del Libertador fuera la causa principal de su exuberante vida
espiritual. Sobre todo, de la espontaneidad de sus afectos, que expresa
con igual calor a mujeres y amigos, a los jévenes que surgen a su lado
y a los ancianos que se le acercan con consejos 0 amonestaciones, a la
humilde esclava que ennoblece con el nombre de madre, y hasta a las
cosas inanimadas y a los simples recuerdos, como es el caso de su ciudad

natal y de las personas y cosas que de ella evoca.

Algunas anécdotas que se popularizaron mucho en Venezuela presen-
taban a Bolivar como un nifio turbulento en constante antagonismo
con su tutor, el licenciado Sanz. Se escribid, asimismo, que se le habia
llevado a vivir con este porque dofia Concepcidn, enferma, no podia

tenerlo a su lado. Hoy poseemos pruebas documentales de que nunca
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Sanz fue tutor de Bolivar, ni lo tuvo en su casa; pero, ademds, los recuer-
dos tan precisos del Libertador, sobre su vida en el hogar, demuestran
que durante sus primeros afos no se separé de las personas que nombra
—dofa Concepcién, Hipdlita, los hermanos, el abuelo, los tios— y sugie-
ren el feliz equilibrio sentimental que el nifio disfrutd hasta los nueve

afos, que fue cuando perdi6 a su madre.

Casi todos aquellos cuentos sobre la infancia de Bolivar fueron in-
ventados para presentarlo como un nifio excepcional, y los introdujo en
nuestra historia don Aristides Rojas, excelente narrador que en cierto
modo descubrié para los venezolanos el encanto de la “pequena—histo-
ria”, pero que a menudo uso sin reservas de su fantasia, a falta de docu-
mentos. Y antes y después de él, los escritores romdnticos consideraron
indispensable atribuirle a Bolivar una nifez indémita, para hacer del
Libertador un personaje byroniano o lograr contrastes victorhuguescos.
Se juzgaba, segin esa moda, que de un nifio normal no podia salir un
genio. Finalmente, no han faltado tampoco —ya en estos dias de publi-
cidad a toda costa— escritores tipo Madariaga que han buscado en esas
supuestas turbulencias infantiles del Libertador indicios fatales. Para
desengano de unos y de otros, Bolivar, segin la documentacién que
actualmente poseemos, fue un nifio comun y corriente —normal hasta
en sus ocasionales rebeldias, como pronto veremos—, aunque ya desde

sus primeros anos, ardiente y tenaz.

La holgura econémica de la familia Bolivar, y la espaciosa casa que ha-
bitaba, debian de favorecer también alrededor de Simén nino aquel am-
biente de despreocupacién y alegria que adivinamos en las afioranzas del
Libertador. Todas las casas de Caracas eran entonces de una sola planta
y en sus corrales o patios posteriores crecian drboles frutales que atrafan
los pdjaros. Incluso los mds salvajes llegaban desde la vecina montana,

seducidos por los naranjos y guayabos que desbordaban por encima de
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los muros exhibiendo su dorada y olorosa carga; aquello era para los
hermanos Bolivar un motivo de fascinacién inagotable; y podemos ima-
ginar sus exclamaciones de jibilo cuando unos a otros se mostraban las
aves que cada cual admiraba més; los azulejos, de tan rdpido vuelo que
parecen un reldmpago azul entre la fronda; los gonzalitos amarillos y
negros; los rurpiales, que a estos dos colores unen finos matices rojos, y
tienen los ojos ribeteados de azul; los arrendajos, que imitan los toques
de clarin; el capanegra, de timido canto, parecido al de un canario que
no hubiera terminado su aprendizaje; el desafiante cristofué, de abom-
bado pecho amarillo; los cardenales, de suntuoso traje rojo y negro. Pero
mds admirados que todos, los colibries, que en Venezuela llaman zucu-
sitos. Ninguno se asemeja a otro en forma, tamano o plumaje y en cada
uno se encuentran tantos colores y dispuestos de tan variada manera
que cuando los ninos lograban atrapar alguno no se cansaban de senalar
en él las novedades que descubrian. A veces vuelan con tal velocidad,
que apenas se oye el zumbido —que hacen al rasgar el aire y al instante
se les ve desaparecer como brillantes y mindsculas saetas; pero también
suelen, en pleno vuelo, detenerse en un punto y mecerse en el aire, sus-
pendidos milagrosamente por la sola vibracién de las alas. Asi liban su
alimento, sin posarse en la planta, en vuelo inmévil frente a las flores,

mientras introducen en ellas el fino pico y la golosa lengua.

Flores, frutas y pdjaros formaban de esa manera, bajo el exigente sol
de los Trépicos un torbellino de colores, aromas y cantos. Pero, mds atin
que este mdgico espectdculo, ocupaba a. los nifios de la familia Bolivar
el ejercicio de su propia fantasia, en exploracién incansable a través de
los pasadizos y senderos que comunicaban la casa paterna con la de los
palacios. Alguna larga y vacia habitacién de misteriosos ecos los hacia
estremecer con el recuerdo de duendes y aparecidos; ante una puerta
mucho tiempo cerrada y cargada de telaranas, se preguntaban si tras

ella se abrirfa un jardin de bellezas nunca vistas si se guardaria alli un
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olvidado botin de oro y piedras preciosas, o si seria la entrada de un ca-
labozo donde vivia en perpetuo encierro un loco o un criminal. Bajo la
fronda de un jazminero se fabricaban minusculas chozas que les, daban
la ilusién de encontrarse en plena selva: o bien, dentro de alguna aban-
donada silla de mano, se convertian en grandes personajes que iban a

visitar al seflor Obispo o a la sefora Marquesa.

Los regalos del tio Esteban —que recordaba después el Libertador—
serfan con frecuencia animales poco familiares a los nifos: una ardilla,
una tortuga o un venadito. Quizds un burro, y hasta un caballo cui-
dadosamente escogidos para los primeros paseos de Juan Vicente o de
Simén. Segun las costumbres de la época, se guardaban en el pesebre,
que en lo méds remoto del corral reunia los finos caballos de silla de
los sefiores y la vaca con su ternerillo, que procuraba leche fresca a la
familia. Y también podia ser regalo del tio el loro —que desde un aro
presenciaba el corretear de los chicos, y que de vez en cuando, excitado
por el bullicio de éstos, los alertaba con agudos gritos o en voz baja y

rezongona: —Juan, Juana, Marfa, Simén.

Desgraciadamente, aquel ambiente cambié por completo con la
muerte de dona Concepcidn, que ocurrié6 el 6 de julio de 1792, o sea,
pocos dias antes de cumplir Simén los nueve anos. La tutela que ella
ejercia pasé a su padre don Feliciano Palacios y Sojo, y los chicos si-
guieron viviendo en la casa solariega, aunque dormian en la de aquel
abuelo. Sin embargo, don Feliciano estaba ya tan enfermo, que en agos-
to del mismo 92 se ocupaba en su testamento, y dispuso que fueran
designados tutores, por separado, a Juan Vicente y a Simén: para el
primogénito senalé a don Juan Félix Palacios y Blanco, y para Simén al
tio Esteban. Pero como éste se hallaba ausente en Espana, su hermano
don Carlos Palacios y Blanco quedé encargado de la tutela a la muerte
de don Feliciano, en diciembre de 1793.
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Fue lo peor que podia ocurrir, porque don Carlos era un hombre de
estrecha mentalidad y cardcter duro. De tal manera que, a pesar de ser
el mayor de los Palacios Blanco, no pensé en él su propio padre para
designarlo tutor de uno de los menores, y sélo recibié la tutela de Si-
mon, por la serie de incidentes que hemos mencionado. Ademds, no se
habia casado y la atencién que debia prestar a sus propiedades rurales lo

alejaban frecuentemente de Caracas.

Ficil es, pues, imaginar cudl serfa la situacién de Simén a los once
afos. Sus dos hermanas mayores habian casado en el mismo afo de la
muerte de dofia Concepcidn, y probablemente la negra Hipdlita se ha-
bia ido con Maria Antonia; el tio Esteban seguia en Madrid, y el abuelo,
tltimo refugio de carifio para los nifios, murié, como hemos dicho,
a fines de 1793. A consecuencia de este ultimo acontecimiento, Juan
Vicente y Simén debieron de separarse también, para seguir cada cual
a su tutor. Simén quedd, pues, solitario, con la servidumbre y el tosco
don Carlos; oprimido por éste, o desdefiado, cuando estaban juntos, y
abandonado totalmente a si mismo durante las frecuentes temporadas

en que el tio solterdén se iba al campo.

Nada tiene de extrano, por consiguiente, un suceso que ocurrid en-
tonces y que comentado fuera de esa concatenacién de fechas y de
acontecimientos, algunos escritores han sobrevalorizado: el 23 de julio
de 1795, justamente el dia anterior al de cumplir sus doce afios, Simén
se fugd de la casa de don Carlos y buscé refugio en la de su hermana
Maria Antonia. Asi lo participan ésta y su esposo, don Pablo de Cle-
mente y Francia, a la Real Audiencia el dia 24; y tan abandonado estaba
el nifio que cuando aquel Tribunal comenz4 las diligencias no encontré
a quién dirigirse: asienta que don Esteban, el tutor en propiedad, estaba
en Espana; don Carlos, el interino, no estaba en Caracas. Necesaria-

mente ordena, pues, que Simén permanezca por ahora con su hermana
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“haciéndose saber a don Juan Nepomuceno Ribas y don Francisco Pala-
cios, o el que de ellos estuviere encargado de su asistencia, le contribuya

los alimentos correspondientes”."”

Don Carlos tratd, sin embargo, de recuperar la custodia de Simén,
y comenzd entonces un ruidoso pleito entre las dos ramas de la fami-
lia; don Carlos acusaba a Marfa Antonia de haber estimulado la fuga
del nifo, lo cual no serfa en realidad ni sorprendente ni reprobable,
conocidas las condiciones en que aquél vivia; pero suponian ademds
los hermanos Palacios Blanco que don Pablo Clemente y Francia co-
diciaba los bienes del menor, aunque don Pablo y Marfa Antonia no
pretendian la tutela propiamente dicha, sino tan sélo cuidar del chico.
Tan violentos se mostraron los Palacios, que Esteban llegé a escribir a
su hermano Carlos: “Destruye primero las rentas del pupilo en sacar a
luz tus derechos que el que se rfan esos picaros de ti”. Este exceso, que a
primera vista resulta tan repulsivo, creemos, sin embargo, que no tiene
tanto alcance como sugiere, pues Esteban, aunque hombre superficial,
mereci6 siempre el carifio del Libertador. Por otra parte, cuando este en
1830 se encontré arruinado, y tan perseguido por sus enemigos politi-
cos que con razén temia carecer de lo mds elemental si se iba al extran-
jero, Esteban le ofrecié 10.000 pesos, que era todo cuanto podia reunir.
Si consideramos que durante toda su vida Esteban sufrié por falta de
recursos, que por esta razén le temia mucho a la miseria, que ya el afio
30 estaba anciano y también se sentia perseguido, debemos considerar
como un rasgo muy noble aquella oferta a su sobrino. Probablemente
el escandaloso consejo que daba a su hermano Carlos sélo expresaba su
preocupacién de que los gastos del proceso pesaran excesivamente sobre

las rentas del pupilo.

[17]_ Expediente de la Real Audiencia de Caracas sobre domicilio tutelar del menor
don Simén Bolivar. Boletin de la Academia Nacional de la Historia, N.° 149, Caracas.
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Pero don Carlos si se muestra, durante todo el incidente, torpe y
violento. En una de sus exposiciones ante el Tribunal, manifiesta: “Al
mismo tiempo que el pupilo me venera y se sujeta ciegamente a mi
voluntad, estoy cierto de que me profesa mucho amor y la mejor ley”;
lo cual no le impide acusarlo de “absolutamente desaplicado a todo
género de instruccién”, y atribuir su fuga al deseo de “escaparse del de-
cente recogimiento” en que ¢l lo tenfa. Asimismo, a pesar del manifiesto
abandono del nifio alega hipécritamente, para reclamarlo, que “los pu-
pilos deben vivir junto con sus tutores, porque éstos son dados para la
custodia, educacién e instruccién de la persona de aquéllos, como fines
principales, y como menos principales para la conservacién, aumento
y administracion de sus bienes”; y de seguidas desmiente esta aparente
finalidad de su reclamacién declarando que es su intencién “transferirle
a casa de don Simén Rodriguez, maestro de la Escuela Pablica de Pri-
meras Letras, que, siendo un sujeto de probidad y habilidad notorias y
estando destinado por su oficio a la ensefianza de los nifos, podia mds
cémodamente proveer a la educacién de éste, teniéndole siempre a su
vista y en su propia casa que es bastante cémoda y capaz’. Esto a su vez
resulté mentira, porque habiendo accedido el Tribunal a aquel traslado,
en una inspeccién posterior que hizo a la casa de Rodriguez se com-
probé que con él vivian “su legitima mujer doha Maria de los Santos
Ronco, con tres criados o domésticos a su servicio, su hermano don Ca-
yetano Carrefio, la mujer de éste dofia Maria de Jestis Mufoz, con un
nifo recién nacido, don Pedro Pifiero y un sobrino de éste, cinco nifios
pupilos entregados por sus padres y (sic) encargado de su educacién y
asistencia, e igualmente la suegra de dicho Rodriguez, la de su hermano
y dos cufadas de ocho y trece anos”. Como vemos, tan heterogéneo
amontonamiento humano era algo bastante diferente a la casa que Si-
moén habia disfrutado y a la que tenfa derecho por su fortuna; y era tal

la escasez de recursos, origen de tal promiscuidad, que el menor expresé
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estar regularmente servido, pero su maestro don Simén Rodriguez insi-
nué que le serfa mds util y mejor a su tranquilidad y ocupaciones el que
de su propia casa se le suministrasen los alimentos, porque su pobreza

quizd “no le permitirfa muchas veces complacer el paladar del nino”.

La “extraccién” del menor del hogar de su hermana para llevarlo a
aquel internado se hizo en la forma mds odiosa. Primero se traté de que
regresara con don Carlos, pero Simén se negd, “expresando que los ma-
gistrados no podian obligarle a que viviese en la (casa) de su tutor... que
los tribunales bien podrian disponer de sus bienes, y hacer de ellos lo que
quisiesen mds no de su persona; y que si los esclavos tenfan libertad para
elegir amo a su satisfaccion, por lo menos no debia negdrsele a él la de
vivir en la casa que fuese de su agrado”. Esta actitud del menor la consi-
deraba su hermana como loable demostracién de “constancia y firmeza”,
asi como habia advertido, contra la apreciacién de don Carlos, que Si-
moén era de “comprensién y talento no ordinarios, vivo y perspicaz para
advertir las cosas”. Segtin O’Leary, que probablemente lo sabia por con-
fidencias de Bolivar, a éste, cuando era nifo, le gustaba participar en la
conversacion de las personas mayores, lo cual también pudo considerar
Maria Antonia como una demostracién de feliz madurez; mientras que
para don Carlos seria, por el contrario, prueba de un cardcter irrespetuo-

so, segtin las ideas de la época, sobre todo, las de aquel dspero solterdn.

Pero, en definitiva, aquel litigio tenia que decidirse en favor del tutor.
Por disposicién de la Real Audiencia, un escribano de ésta se presentd
a las ocho de la noche en la casa de Maria Antonia, y aunque debia ser
bastante impresionante el especticulo —escribano, alguaciles, parientes
del uno y del otro bando, solemnes requerimientos del Tribunal, curio-
sos deteniéndose en plena calle— y la noche cerrada, en hora que era
entonces la de estar rezando para acostarse, el nifio volvié a resistirse y

fue sacado a viva fuerza.
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Don Pablo de Clemente y Maria Antonia narran ante la Audiencia lo
sucedido, asi: “Para su cumplimiento pasé el mismo don Carlos a mi
casa, acompanado del predicho preceptor a la hora senalada en él, de las
ocho de la noche. Y habiendo hecho nosotros la misma manifestacién
de dicho menor, hall6 en él la misma resistencia que antes para salir de
nuestra casa, asiéndose a mi, don Pablo, con gritos y ligrimas para que
no permitiese que lo sacasen, en cuya vista don Carlos le eché mano y

lo llevé hasta la calle arrastrando”.

“Con la bulla que ocasionaron los gritos y ldgrimas del menor se
junt6 en la calle no poca gente, y entre ella don Feliciano Palacios,
hermano de don Carlos, y éste, viendo la resistencia de aquél y que
permanecia asido a mi, don Pablo, le dio un golpe en los pechos y lo

hizo desprender”.

A pesar de eso —o por eso mismo— a los nueve dias Simén se fugé de la
nueva residencia que se le imponfa. Afortunadamente por cortas horas
y sin consecuencias, pues lo restituyé a ella amistosamente “el confesor
del Ilustrisimo Sefor Obispo, de cuya parte se me dejé recado para que
no reprendiese al nifio por el solo motivo de su fuga”, segin manifiesta

a los magistrados don Simén Rodriguez.

A su vez incurrieron Marfa Antonia y su esposo en un singular des-
acierto, y fue que, perdida la esperanza de recobrar a Simén, porque la
Audiencia no consideraba conveniente que el referido pupilo se eduque
en la companfa de dichos don Pablo y dona Marfa Antonia Bolivar,
su hermana, asi por el mucho amor de esta, como porque uno y otra
son demasiadamente mozos, y no de la mayor experiencia para pre-
caver los inconvenientes que nacen de una educacién voluntaria”, los
esposos Clemente Bolivar pidieron que al nifio se le internara en el
Colegio Seminario de Caracas. Ya esto lo habia propuesto el Fiscal de

aquel Tribunal, mientras la propia Audiencia indicaba el atroz arbitrio
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de que “algtin sujeto de edad, madurez y de toda probidad... acompane
continuamente a dicho don Simén a casa del maestro y fuera de ella”.
Felizmente don Carlos, secundado por don Simén Rodriguez, se opuso
al empleo de aquel carcelero de vista que pretendia la Audiencia, y a
que se internara a Simén en el seminario; haciendo valer contra esta
tltima pretension que los internos de dicho Instituto “deben ser y son
siempre adultos, para resistir a la dureza y fatiga de la comunidad”; que
deben vestir “la ropa y beca que les estdn sefialadas por preciso distin-
tivo, y cuyo vestuario es incompatible con el de militar que debe traer
continuamente don Simén de Bolivar como destinado a la carrera de la
milicia”; y, lo mds obvio, que el menor no mostraba “vocacién al estado
eclesidstico... mirdndola como incompatible con la posesién y goce de
su mayorazgo, que perderia por el mismo hecho de hacerse eclesidstico”.

Inesperadamente todo terminé porque el propio nifo manifest6 su

deseo de volver a la casa de don Carlos, y asi lo acordé el Tribunal.

Aunque muy doloroso, el incidente habia durado menos de tres meses.



|
“El camino de la perfeccion se compone
de modificaciones favorables”

Aquel choque infantil que obligé al nifio Bolivar a reflexionar prema-
turamente, mds con el corazén que con la mente, tuvo en su vida una
repercusién conmovedora. Ya hemos narrado que cuando se le quiso
restituir a la casa de su tutor, el chico respondié “que los tribunales
bien podian disponer de sus bienes, y hacer de ellos lo que quisieran,
mas no de su persona; y que si los esclavos tenian libertad para elegir
amo a su satisfaccién, por lo menos no debia negirsele a él la de vivir
en la casa que fuese de su agrado”. Pues bien, en 1824 encontramos
que por circular de su Secretaria General, y por expresas érdenes su-
yas, se ampara a los eslavos que quieran cambiar de duefio, con un
lenguaje tan desusado en las érdenes oficiales que forzosamente nos
hace recordar la vehemencia con que el pequeno Simén se expresd
en 1795. Es grato transcribir todo el documento. Estd fechado en
Trujillo del Pert, el 24 de marzo de 1824, y dice asi: “Todos los escla-
vos que quieran cambiar de sefior, tengan o no tengan razén, y aun
cuando sea por capricho, deben ser protegidos y debe obligarse a los
amos a que les permitan cambiar de sefior concediéndoles el tiem-
po necesario para que lo soliciten. S. E. previene a V. S. dispense a
los pobres esclavos toda la proteccién imaginable del Gobierno, pues
es el colmo de la tiranfa privar a estos miserables del triste consuelo
de cambiar de dominador. Por esta orden S. E. suspende todas las
leyes que los perjudiquen sobre la libertad de escoger amo a su arbi-

trio y por su sola voluntad. Comunique V. S. esta orden al Sindico
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Procurador General para que esté entendido de ella y dispense toda

proteccién a los esclavos”.'®

Dijérase que el Libertador siente vivo atn el dolor de aquella vio-
lencia que se le hizo cuando lo extrajeron de la casa de su hermana, y
resuelto ahora a prevenir las minucias curialescas con que se podian
burlar sus disposiciones, no vacila en ordenar que se ampare a los es-
clavos, “tengan o no tengan razén”. A él lo habian devuelto a la casa de
su tutor en virtud de unas leyes mds cuidadosas de respetar las formas
juridicas que de averiguar lo que estuviese ocurriendo en la mente y el
corazén del atribulado nifo; por eso, ahora, “suspende todas las leyes”
que perjudiquen a los infelices negros, y ordena que se les dispense

“toda la proteccién, imaginable del Gobierno”.

Encontramos comprobado asi, una vez mds, que los traumas infanti-
les tienen repercusiones bienhechoras y nobles, o perniciosas y desmo-
ralizadoras, seglin otros factores del desarrollo espiritual que siguen en
el misterio. También el espiritu humano posee, como nuestro cuerpo,
fuerzas vitales capaces de anular o transformar los choques perniciosos
que la vida inevitablemente nos ha de producir, desde la infancia. En
numerosas ocasiones insistird el Libertador en abolir la esclavitud, o
al menos dulcificarla; y casi siempre sus alegatos tienen un calor de
humanidad que excede en mucho del simple propésito politico. En
comunicacién al Congreso de Colombia, en 1821, clama: “Los hijos
de los esclavos que en adelante hayan de nacer en Colombia deben ser
libres, porque estos seres no pertenecen mds que a Dios y a sus padres
y ni Dios ni sus padres los quieren infelices”.”” No duda tampoco en

arriesgar por ello su prestigio. Comentando su proyecto de constitucién

[18]_ Decretos del Libertador. Publicaciones de la Sociedad Bolivariana de Venezuela.
Imprenta Nacional, Caracas 1961, tomo I, p. 289.
[19]_ Cartas, tomo 11, p. 321.
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para Bolivia expresa: “Mi discurso contiene ideas algo fuertes, porque
he creido que las circunstancias asi lo exigian; que los intolerantes y los
amos de esclavos verdn mi discurso con horror, mas yo debia hablar asi,
porque creo que tengo razén y que la politica se acuerda en esta parte
con verdad”.*® jCuantas veces lo moveria a esta patética actitud el re-
cuerdo de aquel momento de congoja en que el nifio que parecia rodea-

do de todos los privilegios se sintié tan desamparado como un esclavo!

Naturalmente se abre aqui una interrogacién muy importante: ;vol-
vié Simén realmente por su libre voluntad a la casa de don Carlos o

cedi6 ante las coacciones que de un lado y otro se desataron contra él?

Es indudable que, aparte de la presién material, aquella insensata
querella entre sus parientes mds préximos pudo quebrantar la voluntad
del nino. Pero el hecho de que no volvieran a manifestarse en ¢l des-
ajustes en la conducta, nos induce a pensar que aqui comenzé sobre el

futuro Libertador la benéfica influencia de don Simén Rodriguez.

Debemos, sin embargo, estudiar el caso, porque desde 1795, en que
Bolivar tenfa doce anos, hasta 1799, en que marché a Espana antes de
cumplir los quince, transcurre la época menos conocida de su vida,
y, desde luego, como tema de sicologfa, una de las mds interesantes.
Se sabe, por cartas suyas, que recibié lecciones de cuatro maestros: el
padre Anddjar, Guillermo Pelgrén, Andrés Bello y Simén Rodriguez.
Tomds Cipriano de Mosquera menciona también, probablemente por
confidencias del mismo Bolivar, a otros dos maestros: Carrasco y Vi-
des y el presbitero José Antonio Negrete: pero éstos, sin duda alguna,
no tuvieron influencia en la formacién espiritual del joven, lo mismo
puede decirse del padre Anddjar, que le ensenaba matemdticas, porque
aunque este sacerdote debia ser persona de acusada personalidad, ya que

Humboldt lo recordaba muchos afos después como “uno de nuestros

[20]_ Cartas, tomo V, p. 323.



74 Aucusto Misares

amigos”, sus relaciones con Bolivar no fueron prolongadas ni intimas.”'
Guillermo Pelgrén y su familia fueron siempre muy apreciados por el
Libertador, pero sobre todo porque se consagraron también al servicio
de la patria, y para 1814 dos de los hijos de aquel maestro habian dado
su vida por ella y otro estaba gravemente herido. Sobre don Andrés
Bello dej6 Bolivar un testimonio en el cual se advierte lo que los unia y
lo que los separaba: “Ultimamente —decfa en carta de 1829 a don José
Fernidndez Madriz— se le han mandado tres mil Pesos a Bello para que
Pase a Francia; y yo ruego a Ud. encarecidamente que no deje perder a
ese ilustrado amigo en el pais de la anarquia. Persuada Ud. a Bello que
lo menos malo que tiene la América es Colombia, y que si quiere ser
empleado en este pais que lo diga y se le dard un buen destino. Su patria
debe ser preferida a todo; y él es digno de ocupar un Puesto muy impor-
tante en ella yo conozco la superioridad de este caraqueno contempori-
neo mio: fue mi maestro cuando tenfamos la misma edad, y yo le amaba
con respeto. Su esquivez nos ha tenido separados en cierto modo, y, por

lo mismo, deseo reconciliarme: es decir, ganarlo para Colombia”.?

Pero Bello sélo tenifa 14 anos en 1795; su ascendiente sobre Bolivar,
que se adivina de indole intelectual mds que afectiva, debe situarse,
pues, en anos posteriores. El verdadero maestro del Libertador, con sen-
tido exclusivo, fue, pues, don Simén Rodriguez; y desde este primer
encuentro con su alumno debemos dedicarle amplio campo al estudio

de la accién formativa que ejerci6 sobre su predestinado discipulo.

Desde muy joven, durante el régimen espafol, llegé don Simén Ro-
driguez a ser ventajosamente conocido y hasta podemos decir que go-
zaba de un respeto sorprendente, pues muy dificil debia ser, para un

maestro pobre, arrancar pruebas de estimacién como las que veremos a

[21]_ Humboldt, Vigje..., tomo 11, p. 445.
[22]_ Cartas, tomo VIII, p. 304.
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aquella sociedad aristocrdtica. Desde anos antes del proceso narrado di-
rigia en Caracas una escuela publica, a la cual concurrian los propios hi-
jos del gobernador Guglielmi y los nifios mds distinguidos de la ciudad.
Mariano, Tomds y Juan Pablo Montilla, Leandro Palacios, Juan Paz del
Castillo, Tomds Lander, Bolivar. Habia presentado también al Ayunta-
miento, en 1794, una ambiciosa representacion titulada Reflexiones so-
bre los defectos que vician la escuela de primeras letras en Caracas y modo de
lograr su reforma por un nuevo establecimiento. Y si recordamos que tales
iniciativas muy pocas veces se vieron en aquellos dias, aun en Espana,
no debemos vacilar en incluir a aquel joven maestro de 22 afios entre
los hombres de pensamiento que en cierto modo representan la eman-
cipacién espiritual del pais antes de haberse realizado su emancipacién
politica. En la familia materna de Bolivar gozaba fama de hombre cui-
dadoso y muy honrado, y aunque don Feliciano Palacios y Sojo sdlo le
da el humilde titulo de amanuense, debia de apreciarlo mucho, porque
encargd para él a Espana, libros por valor de 2.088 reales, cuantiosa
cantidad para entonces. A propésito de ellos escribia ademds a su hijo
Esteban: “...son para el amanuense que me escribe que es don Simén el
hermano de Cayetanito Carrefio. Es hombre muy de bien y de bastante

habilidad para llevar mis asuntos...”.

En el expediente que hemos analizado a propdsito de la fuga de Si-
moén, coinciden también todos en elogiar a Rodriguez. Don Carlos
Palacios dice que es “sujeto de probidad y habilidad notoria”; Marfa
Antonia Bolivar, refiriéndose a la escuela que regentaba don Simon,
reconoce “la arreglada ensenanza y sana doctrina de ella y de su maes-
tro”; la Real Audiencia lo llama “sujeto de notoria probidad y habilidad
en su oficio”, y finalmente, cuando don Carlos Palacios se opone a que
Simén sea internado en el seminario, no vacila en decir: “No se divisa

cudl sea la mayor ventaja que va el pupilo a ganar en ser transferido al
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Seminario Conciliar, porque si alli ha de estar al cuidado del rector y en
su defecto del vicerrector, los cuales son personas de notoria probidad y
santidad, destinados por su empleo a la educacién de los jévenes, aqui,
quiero decir en la casa de don Simén Rodriguez, vive y vivird el pupilo
bajo la inmediata custodia y superior direccidn de éste, que es sujeto no
de menor virtud y probidad que aquéllos”. Lo cual era mucho decir en

una época en que la condicién sacerdotal no admitia parangén.

Consta también en los mismos documentos que el nifio Bolivar, al
manifestar al tribunal su deseo de volver a la casa de su tutor, anadié:
“Continuando bajo la ensenanza y direccién de su maestro don Simén
Narciso Rodriguez”. Y como al mismo tiempo éste renuncié a la direc-
cién de la escuela puablica y Bolivar fue retirado de ella, en septiembre
y octubre respectivamente del mismo ano 1795, es 16gico inferir que
fue para que Rodriguez se encargara del cuido y educacién del menor.
Se realizaba asi, ademds, lo que aparece ser en definitiva el acuerdo de
todos, pues en el auto final de la Real Audiencia leemos: “En atencién
a lo expuesto por el menor don Simén de Bolivar y a lo representado
por don Pablo Clemente y Francia, dofna Maria Antonia Bolivar y don
Carlos Palacios, su tutor, pase dicho menor a vivir a la casa y cuidado de
éste, como lo solicita, con prevencién al citado don Carlos que siendo
como le serd indispensable celar sus haciendas y las de su menor, hacien-
do para ello ausencias de esta capital, solicite una persona de respeto, si
posible fuera sacerdote, que esté a la mira y viva con él, procurando su

mejor educacién y asistencia diaria a los estudios”.

Para afirmar que fue don Simén Rodriguez la persona elegida para
aquella misién, encontramos, ademds de todo lo narrado, otro indicio
muy significativo: si sus relaciones con el nino hubieran terminado con
aquel enojoso accidente, es seguro que Bolivar habria conservado un

detestable recuerdo de la casa de Rodriguez; donde se le habia recluido a
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la fuerza sélo encontré un ambiente de pobreza y de promiscuidad. No
y
fue sin embargo, asi, y aparte de su devociéon por don Simén Rodriguez,
g y g
también a su hermano Cayetano y a toda su familia le demostré siem-
pre carifio y respeto. Para don Cayetano existe una carta del Libertador,
fecha 27 de junio de 1825, en la cual lo llama por dos veces “mi querido
amigo”, elogia a don Simén como filésofo y hombre desinteresado, y
termina afectuosamente: “El ano que viene nos iremos para Colombia
y alld nos veremos”.” Inusitada demostracién de familiaridad de parte

de un hombre que estaba tan alto.

Pero es sobre todo en el inalterable acatamiento que Bolivar tributé
siempre a Rodriguez, donde debemos ver la prueba de que la afinidad
espiritual que los unfa comenzé en la propia época en que, de mucha-
cho dolorido y en peligro de ser un amargado, Rodriguez lo rescaté
gracias a su prodigiosa intuicién pedagdgica y lo convirtié en un ado-
lescente entusiasta.

Cuando diez anos después Bolivar llegd a Europa, ya adulto y libre,
pero demasiado joven y sacudido por otra crisis decisiva —la de su pre-
matura viudez y su vida sin orientacién—, buscé por su propia voluntad
a don Simén Rodriguez; con otros jévenes hispanoamericanos convivié
con él en amable camaraderia, lo llevd consigo en su viaje a Italia y se

sometié de nuevo a su direccién espiritual.

[23]_ Cartas, tomo VIII, p. 304. Contrasta extraordinariamente con esta actitud la
animadversién que siempre conservé Bolivar por don Carlos Palacios. “No existe de
él para don Carlos —observa Monsefior Navarro— sino dos cartas tardias, una de Bilbao
y otra de Caracas mismo, en tono seco y casi dspero, sobre arreglo de cuentas”. Mds
que dspera, la tltima, que es de 1803, cuando Bolivar, ya emancipado, recibié de don
Carlos las cuentas de su tutela. Crudamente le dice que no puede aprobarlas sin un
examen que debe tardar mds de un mes, y afiade: “si a mi llegada a esta ciudad, Ud.
Hubiese rendido las expresadas cuentas, yo habria tenido lugar de examinarlas y a esta
fecha ya estarfamos fuera de este cuidado”. Basta recordar el conocido desinterés de
Bolivar y la cortesia que siempre guardé en su correspondencia, aun con los enemigos,
para afirmar que esta carta a su tio es excepcional.
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Y en 1823, cuando ya es Libertador de una gran parte de la Améri-
ca, pero terriblemente angustiado por los resultados que podia tener la
campana del Perd, lo asediaban también las dificultades de organizar este
Nuevo Mundo, que lo aclamaba como 4rbitro pero no siempre lo obe-
decia, apenas supo que don Simén habia regresado a la América, le escri-
bié al Vicepresidente Santander: “He sabido que ha llegado de Paris un
amigo mio, don Simén Rodriguez; si es verdad, haga Ud. por él cuanto
merece un sabio y un amigo mio que adoro. Es un filésofo consumado,
y un patriota sin igual, es el Sécrates de Caracas, aunque en pleito con su
mujer como el otro con Jantipa, para que no le falte nada socrdtico. Di-
gale Ud. que me escriba mucho y déle Ud. dinero de mi parte librdndolo

contra mi apoderado de Caracas. Si puede que me venga a ver”.

Al propio don Simén le escribi6 en enero del 24, y comenzaba por
reprocharle carinosamente no haber ido a verle: “jOh, mi maestro! ;Oh,
mi amigo! ;Oh, mi Robinson! Ud. en Colombia, Ud. en Bogotd y nada
me ha dicho, nada me ha escrito”. Y agrega este estupendo recuerdo
consagratorio: “Ud. maestro mio, cudnto debe haberme contemplado
de cerca aunque colocado a tan remota distancia. Con qué avidez habra
seguido Ud. mis pasos; estos pasos dirigidos muy anticipadamente por
Ud. mismo. Ud. formé mi corazén para la libertad, para la justicia. Para

lo grande, para lo hermoso”.

En otro pdrrafo, agrega: “En fin, Ud. ha visto mi conducta; Ud. ha
visto mis pensamientos escritos, mi alma pintada en el papel, y Ud. no
habrd dejado de decirse: todo esto es mio, yo sembré esta planta, yo
la regué, yo la enderecé tierna...”. Lo cual es una prueba mds de que
la influencia de Rodriguez debe situarse en aquellos anos que fueron

decisivos para Bolivar nifo.

Enfermo, preocupado y triste se encontraba el Libertador en esos dias

de su carta a Rodriguez, el ano 24, y poco antes habia escrito a Sucre:
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“Estoy pronto a dar una batalla a los espanoles para terminar la guerra
de América, pero no mds. Me hallo cansado, estoy viejo y ya no tengo
nada que esperar de la suerte; por el contrario, estoy como un rico muy
avaro, que tengo mucho miedo de que me roben mi dinero; todo son
temores e inquietudes; me parece que, de un momento a otro, pierdo
mi reputacién, que es la recompensa y la fortuna que he sacado de tan

inmenso sacrificio”.

Todavia le doblegaba aquel abatimiento, tan contrario a su cardcter,
cuatro meses después, y vuelve a pensar en Rodriguez como consejero
y amigo, a pesar de que el orgulloso maestro no se habia apresurado a
buscarlo. En carta a Santander, fecha 6 de mayo de 1824, Bolivar in-
siste: “A don Simén Rodriguez dele Ud. dinero de mi parte, que yo lo
pago todo, para que me venga a ver. Yo amo a ese hombre con locura.
Fue mi maestro y mi companero de viajes, y es un genio, un portento
de gracia y de talento para el que lo sabe descubrir y apreciar. Todo lo
que diga yo de Rodriguez es nada en comparacién de lo que me queda.
Yo seria feliz si lo tuviera a mi lado, porque cada uno tiene su flaco.
Empénese Ud. porque se venga, en lo que me hard Ud. un gran servicio;
porque este hombre es muy agradable y, al mismo tiempo, puede serme
atil. Con él podria yo escribir las memorias de mi vida. El es un maestro
que ensefa divirtiendo, y un amanuense que da preceptos a su dictante.
El es todo para mi. Cuando yo le conocia valia infinito. Mucho debe
haber cambiado, para que yo me engafe. Gire Ud. contra mi el dinero
que le dé y mdndelo. Yo tengo necesidad de satisfacer estas pasiones viri-
les, ya que las ilusiones de mi juventud se han apagado. En lugar de una
amante, quiero tener a mi lado un filésofo; pues, en el dia, yo prefiero

Sécrates a la hermosa Aspasia”.

Y no era tan s6lo Bolivar quien guardaba tales recuerdos de don

Simén. Otro de sus discipulos, Juan Paz del Castillo, que en 1824
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habia ascendido hasta el grado de general, participaba en aquel afo
al Libertador la llegada de Rodriguez y le hablaba de pasar el resto de
su vida “en su compania amigable que hizo los encantos de nuestros

primeros afnos”.

Sin embargo, a pesar de que tantos documentos coincidentes nos de-
muestran la calidad espiritual de Rodriguez y que Bolivar en sus con-
flictos espirituales lo buscé siempre que pudo, eminentes historiado-
res venezolanos han negado la influencia que tuvo sobre el Libertador.
Creemos que ello se debe principalmente a la fama de excéntrico que
adquirié después aquel incomparable maestro, y a la combatiente irre-
ligiosidad que se le atribuia; por lo cual algunos escritores desdenaron
profundizar en sus audaces iniciativas de reformador social y otros sen-
tian heridas sus creencias por el pensamiento de que la ninez de Bolivar

hubiera sido confiada a la direccién de un descreido.

Sobre las excentricidades de don Simén, debemos admitir que ya an-
ciano y exacerbada su natural altivez por diferentes causas, se habitué
a desafiar al mundo usando sarcasmos que parecian cinicos; y también
su travieso ingenio se complacia en escandalizar aun a las personas mds
respetables, como sucedié con don Andrés Bello. Pero de la copiosa
leyenda que nacié de esta actitud podemos restar hoy, con pruebas irre-
futables, muchas patrafas; lo cual nos permite deducir que en los otros
puntos la fantasia debié de exceder en mucho a la realidad. Se dijo,
por ejemplo, que don Simén habia abandonado su apellido paterno,
Carreno, a consecuencia de una disputa sobre religién con su hermano
Cayetano, que era creyente y con el cual se disgusté definitivamente.
No es verdad, puesto que en el expediente varias veces mencionado
se puede ver que ya firmaba Simén Narciso Rodriguez, y vivia, sin
embargo, en la misma casa con su hermano. Rodriguez era su apellido

materno, y en aquellos tiempos ocurria con frecuencia —aun en las
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familias mds distinguidas— que algunos de sus miembros cambiaran un

apellido por el otro.

También se dijo que por espiritu blasfematorio no habia querido po-
ner a sus hijos nombres de santos, sino de vegetales; pero la verdad es
que por ninguna parte se vieron tales hijos de nombres estrafalarios.
Seglin parece, a una chiquilla que presentaba como su hija la llamaba
carinosamente zanahoria, y de alli pudo nacer la leyenda. Igualmente
falso —o cuando menos, exagerado—, es que Rodriguez abandonara to-
talmente a su esposa. Que no se llevaba bien con ella es verdad, segiin
nos lo dice Bolivar al recordar en ese sentido los pleitos de Sécrates y
Jantipa; pero por otra carta del Libertador sabemos que Rodriguez, en
aquella misma época, le asigné a su esposa cien pesos mensuales, apenas
hubo comenzado a recibir sueldo regularmente. Acerca de su irreligiosi-
dad tampoco dejaremos de recordar que en su estudio Sociedades Ame-
ricanas 'y a propésito de la inmigracién que podia introducir el lutera-
nismo en América, encontramos esta curiosa afirmacién, muy parecida
a las de los catélicos mds intransigentes: “Que la pluralidad de cultos
no es admisible en todos los lugares, en todos los tiempos ni en todas
las circunstancias”. Y en su partida de defuncién consta que recibié los
tltimos sacramentos. Si en puntos tan precisos la leyenda deformé de

tal modo la verdad, ;no es légico restar mucho de todo lo demds?

Es cierto que, como hemos dicho, él mismo estimulaba aquellas pa-
trafias por desprecio a la gazmoneria con que se le juzgaba: “Las expli-
caciones tienen siempre el aire de chismes”, le escribia arrogantemente
a Bolivar en 1826.% Hasta en las raras ocasiones en que accedié a jus-
tificarse, no abandoné su tono desafiante. A unos amigos que en el
Ecuador le interrogaban sobre aquella supuesta particularidad de los

nombres que daba a sus hijos, les contesté: “Si yo fuese judio, hubiera

[24]_ O’Leary, tomo VIII, p. 513.
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llamado a mis hijos como me llamo yo, Simén, que es nombre bien
judio; o Lucas, o Marcos, o Juan, de que usaron los hebreos; si yo fuera
hereje, les habria puesto los nombres de Abraham, Isaac o Jacob, que
llevaban los patriarcas muchos afios antes de la venida de Cristo. Pero la
verdad es que no soy judio, ni tampoco hereje, y con que Dios sepa lo

que soy, me sobra y basta”.”

También para los espiritus rutinarios aparecerian como excentricida-
des sus ideas de reforma social. En una época en que Europa se recreaba
en su propia perfeccién y los otros pueblos sélo anhelaban importar las
ideas e instituciones europeas, don Simén tenia audacia de escribir: “La
Europa es ignorante, no en literatura, no en ciencias, no en arte, no en
industrias; pero si en politica. Un velo brillante cubre en el viejo mun-
do el cuadro mds horroroso de miseria y de vicios”. Un siglo después
comenzaron a verse las consecuencias de esa miseria y de ésos vicios. ;Y
todavia no se ha encontrado remedio al profundo conflicto que engen-

draron!

Refiriéndose a las disposiciones que tomé el Libertador sobre la edu-
cacién en Bolivia, algunas de ellas bajo la influencia del propio don
Simén, explicaba: “Expidié un decreto para que se recogiesen los ninos
pobres de ambos sexos... no en Casas de Misericordia a hilar por cuen-
ta del Estado, no en Conventos a rogar a Dios por sus bienhechores,
no en cdrceles a purgar las miserias o los vicios de sus padres, no en
hospicios a pasar sus primeros afos aprendiendo a servir, para merecer
la preferencia de ser vendidos a los que buscan criados fieles o esposas
inocentes... los ninos se habian de recoger en casas coémodas y aseadas
con piezas destinadas a talleres. .. se daba ocupacién a los padres de los

nifios recogidos, si tenian fuerzas para trabajar... tanto los alumnos

[25]_ Escritos de Simdn Rodriguez. Compilacién y estudio bibliogréfico por Pedro Gra-
ses. Prélogo por Arturo Uslar Pietri. Caracas, 1954. Ver también la obra critica de don
J. A. Cova, Don Simén Rodriguez, primer socialista americano. Caracas, 1947.
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como sus padres gozaban de libertad; ni los nifios eran frailes, ni los
viejos presidiarios”.

En medio del adocenado pensamiento politico de entonces, y de to-
dos los tiempos, era dificil que alguien se detuviera a analizar aquellos
proyectos que, por otra parte, su empecinado autor sélo defendia ldtigo
en mano: ‘Al verme recoger ninos pobres —escribia a Bolivar— unos
piensan que mi intenci6n es hacerme llevar al cielo por los huérfanos...
y otros que conspiro a desmoralizarlos para que me acompafen al in-
fierno. Sélo Ud. sabe, porque lo ve como yo, que para hacer reptblicas
es menester gente nueva, y que de la que se llama decente lo mds que se
puede conseguir es que no ofenda... Puede ser que la fortuna me ayude

al fin y Ud. ha de ser mi Reina de Espana...”.

Esa comparacién de si mismo con Coldn, acude con frecuencia a su
pluma, y el comentarista frivolo quizd sélo vea en ella candidez o mega-
lomania. La verdad es que aquella reiterada alusién nacia, por el contra-
rio, de esta generosa y conmovedora esperanza: que en los nifios, y sobre

todo en los nifios americanos, existia todo un mundo por descubrir.

:Y acaso no es todavia verdad? Tres mil afios antes de Cristo el hombre
fue capaz de concebir y realizar obras materiales portentosas, y también
ya anhelaba entonces bondad vy justicia; sin embargo, en nuestros dias
no sabe atin cémo debe educarse al nifio. Una persona medianamente
instruida conoce multitud de cosas sobre el mundo que nos rodea y so-
bre cuerpos celestes que estdn a distancias apenas concebibles, pero si el
hombre mds sabio baja sus miradas de esa lejania sobre su propio hijo,

se siente perplejo como ante un mundo desconocido.

Ese es el enigma —que obsesiona al pedagogo, porque lo considera
la clave de todos los problemas humanos. Don Simén Rodriguez lo
sentia, ademds, con una intensidad llena de esperanza: “Hoy se piensa

—escribfa— como nunca se habia pensado, se oyen cosas que nunca se
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habian oido, se escribe como nunca se habia escrito, y esto va forman-
do opinién en favor de una reforma que nunca se habia intentado, la
de la sociedad”. En esto fue indomable. Muerto el Libertador y aco-
rralado él mismo por la vejez, la miseria y el conformismo ambiente,
todavia clamaba: “Quién sabe si las observaciones de un viejo, que estd
pensando en la gloria en lugar de pensar en su entierro, no hacen que
los americanos abran los ojos sobre la suerte de sus hijos, y, en parte,

sobre la suya”.

Se ha dicho que era un roussoniano; pero aunque el destino le con-
cedié el arquetipo del Emilio, rico, independiente y genial, y a pesar de
que tal discipulo lo recompensaba diciéndole: “Ud. formé mi corazdn,
para la libertad, para la justicia, para lo grande, para lo hermoso”, triun-
fo este que hubiera deslumbrado a Rousseau, la ambicién de Rodriguez
alcanzaba mds lejos, deseaba ser el maestro de los nifios pobres: “Entre
tantos hombres de juicio —clamaba—, de talento, de algtin caudal, como
cuenta la América, entre tantos bien intencionados, entre tantos patrio-
tas..., no hay uno que ponga los ojos en los ninos pobres. No obstante,
en éstos estd la industria que piden, la riqueza que desean, la milicia que
necesitan, en una palabra... la Patria”. Y como si se sintiera con fuerzas
para salir adelante con todos los problemas del continente a cuestas,
pedia: “Dénseme los muchachos pobres, o dénseme los que los hacen-
dados declaran libres al nacer, o no pueden ensefar o abandonan por

rudos, o dénseme los que la Inclusa bota...”.

¢Y si no se iba a intentar eso para qué independizar a la América?
;Para exhibir republicas librescas sin hacer “gente nueva”? ;Para que
servilmente décil a la moral y a las ideas europeas, este nuevo mun-
do renunciara a su destino y se conformara con unir sus extravios a
aquel hormiguero de “miseria y de vicios” que bullia bajo el brillante

escenario de Europa? Hoy podemos apreciar las consecuencias de estas
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interrogaciones; pero entonces sélo a Bolivar podia dirigirse Rodriguez

con la desesperada invocacién: “Usted lo sabe porque lo ve como yo”.
q y

Muchas de estas ideas no existirfan atn, claro estd, en el joven maestro
que con el simple titulo de amanuense entrd en la casa de los Bolivar;
pero su proyecto de reorganizar la ensefianza primaria en Caracas nos in-
dica que ya meditaba en una vida mds amplia para su Pais; exigente ima-

gen que, a su vez, abrirfa cauce a las fuerzas sin empleo de su discipulo.

Con algunas de las médximas pedagdgicas y politicas que después escri-
bié don Simén Rodriguez, podemos reconstruir lo que significaria para
Bolivar el encuentro con ¢l en aquellos momentos de crisis. El tosco don
Carlos opinaba en una carta a Esteban Palacios que a su sobrino era pre-
ciso “hablarle gordo”; don Simén Rodriguez, por el contrario, tenfa como
guia pedagdgica que “por cdlculos no dispone el hombre de sus pasiones;
la filosoffa consiste en conocerse, no en contrahacerse”, —y con sabia par-
simonia se dedicarfa a libertar la fantasia de su discipulo de las menudas

travesuras infantiles que la ocupaban, para corregirlo sin desfigurarla.

No se proponia destruir sus pasiones, sino darles sentido y finalidad.
No queria que el nifio fuera entre sus manos cera ductil, segiin era
costumbre undnime en la época, sino ordenar armoniosamente los ele-
mentos vitales de su personalidad. No se proponia apoderarse de aquel
espiritu, sino “partearlo”, extraerlo con cuidado y habilidad del seno
de sus propias confusiones. Por eso después Bolivar, reiteradas veces, lo

compararia a Socrates.

“El camino de la perfeccién se compone de modificaciones favora-
bles...”, era otra maxima de don Simén Rodriguez en la cual se expresa
también la misma idea de que es necesario aceptar la realidad para su-
perarla, de que es preciso respetar el curso cambiante de las cosas, sin
desistir por eso de dirigir nuestro destino. Y ninglin pensamiento podia

ser mds adecuado que ese para servir de emblema al cardcter bolivariano.
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La perfeccién no se obtiene de una vez y definitivamente, como la
beatitud celestial; nos acercamos a ella mediante adquisiciones que es ne-
cesario lograr y defender dia a dfa. No es un estado, sino un camino. Asi,
a través de repetidas modificaciones favorables conquistaria Bolivar la
sintesis de grandeza moral a que llega en los diez dltimos afos de su vida.
También por medio de rectificaciones incesantes se desarrollan todas sus
empresas, entre alternativas de fracasos y victorias que su constancia su-
pera, imperturbable, Si analizamos sus campanfas, aunque no se puede
decir que en todas vencid, si puede asegurarse que nunca fue vencido,

porque siempre estuvo presto a recomenzar con fe y valor inagotables.

Es también la virtud que Bolivar predica incesantemente. En su Me-
moria a los habitantes de Nueva Granada, de diciembre de 1812, obser-
va: “El soldado bisono lo cree todo perdido desde que es derrotado una
vez; porque la experiencia no le ha ensefiado que el valor, la habilidad
y la constancia corrigen la mala fortuna”.* En 1817, al cabo de tres
afos de continuada adversidad, escribe a Briceio Méndez: “;No vola-
ran Uds. a romper los grillos de los otros hermanos que sufren la tiranfa
enemiga? Si, si, Uds. volardn conmigo hasta el rico Pert. Nuestros des-
tinos nos llaman a las extremidades del mundo americano... La fortuna
no debe luchar vencedora contra quienes la muerte no intimida...”.?’
Hasta del francés toma un proverbio en el mismo sentido: A forcé de
forger on devient forgeron”, le recuerda a Santander en 1820.** Y cuan-
do en el Pert lucha contra un enemigo que podia reunir hasta 20.000
hombres, y tiene que ocuparse a la vez en apaciguar las disensiones
civiles y reanimar la moral de los republicanos, escribe, sin embargo,

a Sucre: “El cuadro es horroroso, pero no me espanta, porque estamos

[26]_ Cartas, tomo I, p. 38.
[271_ Ibidem, p. 250.
[28]_ Cartas, tomo 11, p. 190.
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acostumbrados a ver muy de cerca fantasmas mds horribles, que han

desaparecido al acercarnos a ellos”.

Pero durante aquella primera convivencia de Rodriguez y Bolivar, la
recompensa sin igual para el maestro serfa observar que aquellas modi-
ficaciones favorables, a cuya perseverante ordenacion confiaba la perfec-
tibilidad del cardcter, iban surgiendo dia a dia en el nifo que se le habia
confiado. “Un portento de gracia y de talento... un maestro que ensena
divirtiendo”, recordaria después el Libertador. {Pero qué sentimiento de
triunfo exaltarfa también al fervoroso pedagogo al observar que el chico,
tan desdenado por don Carlos, seguia con extasiada atencién sus leccio-
nes! Y sobre todo que era décil ante la tnica persona que, por la posi-

cién subalterna que ocupaba, hubiera podido considerar inferior a él.

Muchos de aquellos “libros extranjeros” —como los llamarfa Baralt—
en los cuales aprendieron los criollos la historia y la cultura de otros
pueblos, antes de que conocieran las de Espana, y que en el encanto de
lo nuevo afadian con frecuencia la magia de lo prohibido, debian ofre-

cer, tanto al maestro como al discipulo, espléndidos descubrimientos.

La historia no era todavia una ciencia, ni era ya simple crénica de su-
cesos pasados. El altisonante pathos de la época le daba también a ella su
particular animacién. Era como la tragedia a lo Racine y como también
las de Voltaire, canto épico y leccién de moral intrépida, escenario y
estimulo para la accién. Es ficil imaginar, pues, con cudnto calor Ro-
driguez —que era todavia joven, no lo olvidemos— la aprovecharfa para
trasladar al dnimo de su discipulo las mdximas con que alimentaba sus
propios suefios y ambiciones. Por ejemplo ésta que mds tarde usé en la
defensa del Libertador: “Todos saben que el que no hace nada no estd
expuesto a reconvenciones, porque nunca yerra; la inaccién es un yerro
que vale por muchos”; o esta otra, improvisada quizd después de haber

leido, juntos, alguna de las Vidas de Plutarco: “El hombre que no nacié
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para emprender cosas grandes, nunca aparece en el lugar donde estas se
ejecutan”; solapados desafios que llevaban al discipulo a meditar sobre

su porvenir y le dejaban clavadas en el corazén punzantes interrogantes.

Poco a poco las fuerzas del adolescente, que sin objetivo se hubieran
convertido en extravios, encontraban indice orientador en la carinosa sa-
gacidad del maestro. Maria Antonia Bolivar reprochaba a don Carlos Pa-
lacios haber abandonado la vigilancia de su pupilo, y que este andaba en
“paseos a pie y a caballo y, lo que es peor, en juntas de otros muchachos
que no son de su clase”. Hoy debemos juzgar como un feliz azar aque-
llas escapatorias de Bolivar fuera del artificioso cuadriculado a que lo
sometia su posicion social. En esos paseos adquirié el futuro Libertador
aquel tino en el trato, que espontdneamente hermanaba el sefiorio con la
afabilidad. Pero, sobre todo, aprendié a conocer y amar al que debia ser
su pueblo, el heterogéneo y dramdtico pueblo de Venezuela. Ya veremos
c6mo, desde los dias iniciales de la Revolucién, comenzé a aparecer en

él, gracias a aquellas adquisiciones, el futuro conductor de multitudes.

Era preciso evitar, sin embargo, que la stibita emancipacién del chico
degenerara en vulgaridad, y que, si llegaba el caso de actuar en aquella
reforma social que Rodriguez vefa préxima, se convirtiera en un dema-
gogo irresponsable. ;Si lo sabria este maestro, que necesitaba recordarlo
continuamente para su propio dominio. Bajo su prematura gravedad
sentia subir a menudo el encontrado oleaje de su juventud, y una irre-
sistible simpatia lo aproximaba entonces a aquel muchacho, que como

¢l mismo era un barquichuelo equipado con el velamen de una fragata.

Por eso esta primera educacién de Bolivar es de los temas que per-
miten explorar acontecimientos de la vida espiritual que parecen aven-
turas novelescas. Rodriguez, a pesar de sus iniciativas para renovar la
ensefanza publica en Caracas, se habia visto hasta entonces constrefiido

por la miseria a la promiscuidad de aquella casa suya, donde pupilos y
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discipulos presenciaban las intimidades de varias familias; y ni siquiera
recibian alimentacién adecuada. Ahora, por el contrario, en la hermosa
casa de Bolivar encontraba silencio para la reflexién, jardines para el
académico paseo, libros bien escogidos a la mano, y, sobre todo, un dis-
cipulo al cual consagrarse exclusivamente, y tal como lo pidiera Rous-
seau: huérfano, rico, sano y de fino linaje. El nifio Bolivar encontraba
por su parte un maestro como jamds habia visto: sin pedanteria, entu-
siasta, buen companero en las lecturas tanto como en los paseos; tan
cuidadoso que el exigente don Feliciano lo elogiaba por esa virtud, y a
la vez de tan ardiente imaginacién que toda ensefianza se transformaba

en sus labios en vivientes evocaciones.

Por eso no vacilamos en afirmar también que aquella crisis infantil
que obligd a Bolivar a huir de la casa de don Carlos, y el contraste que
representd para ¢l la compafia de don Simén Rodriguez, fue la causa
principal del minucioso cuidado que el Libertador demostré después
por la formacién de la nifiez. Claro estd que este interés puede explicarse
como un aspecto de su actividad politica, dirigida invariablemente a pla-
nes de largo alcance y a forjar ciudadanos para estas nuevas republicas.
Pero su insistencia en numerosos pormenores, que trata en sus proyectos
como un pedagogo profesional, mds que como un hombre de Estado,
indica que los problemas espirituales relacionados con la educacién le
llegaban a lo mds profundo. Asi, cuando en el cénit de su carrera, treinta
afos después de aquel suceso, redacta un borrador sobre la instruccién
publica, el calor con que se expresa indica una raigambre emotiva que
viene desde muy lejos. “Los premios y castigos morales —escribe— deben
ser el estimulo de racionales tiernos; el rigor y el azote, el de las bestias”.
Y anade que aquél es el tnico sistema que “produce la elevacién del es-
piritu, nobleza y dignidad en los sentimientos, decencia en las acciones,

contribuye en gran manera a formar la moral del hombre, creando en su
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interior ese tesoro inestimable por el cual es justo, generoso, humano,

décil, moderado; en una palabra, hombre de bien”.?

Sefala también el Libertador la diferencia entre el maestro brutal y
pedante, que entonces debian soportar todos los nifos, y el hombre ge-
neroso y de sencillos modales, el “filésofo benigno”, que el Estado debia
elegir para formar ciudadanos. “El Director de una escuela, es decir, el
hombre generoso y amante de la Patria, que sacrificando su reposo y su
libertad se consagra al penoso ejercicio de crearle ciudadanos al Estado,
que le defiendan, le ilustren, le santifiquen, le embellezcan, y le engen-
dren otros tan dignos como él, es sin duda benemérito de la patria...
Claro estd que no hablo de los que llaman maestros de escuela; es decir,
de aquellos hombres comunes, que armados del azote, de un cefio tétri-
co y de una declamacién perpetua, ofrecen mds bien la imagen de Plu-
ton que la de un filésofo benigno... es la escuela de los espiritus serviles,
donde se aprende con otros vicios el disimulo y la hipocresia, y donde el
miedo no permite al corazén el goce de otra sensacién... El Gobierno
debe proceder como hasta aqui: elegir entre la multitud, no un sabio,
pero si un hombre distinguido por su educacién, por la pureza de sus
costumbres, por la naturalidad de sus modales, jovial, accesible, décil,
franco, en fin, en quien se encuentre mucho que imitar y poco que co-
rregir... Decirle a un nifio: vamos a la escuela o a ver al maestro, era lo
mismo que decirle: vamos al presidio, o al enemigo; llevarle, y hacerle

vil esclavo del miedo y del tedio, era todo uno”.

Es sorprendente la vivacidad y el acierto de esa descripcién, en un bo-
rrador inconcluso, escrito a vuela pluma por Bolivar y que dejé inédito

entre sus papeles.

[29]_ Papeles de Bolivar, publicados por el doctor Vicente Lecuna. Caracas, 1917,
p. 301. Citado también en la valiosisima obra del doctor Armando Rojas, Ideas
educativas de Simén Bolivar, 1951.
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No podia pedir un sabio para el mal remunerado cargo de maestro.
Sin duda ya pedia demasiado. Y sin embargo, insiste: “Un hombre de
genio, que conozca el corazén humano, y que lo corrija con arte; un
sistema sencillo, y un método claro y natural, son los medios efica-
ces por donde la sociedad puede hacer en pocos dias extraordinarios
y brillantes progresos. Sin estos requisitos, en vano se amontonardn
preceptos y trabajos: todo serd embarazo y confusién”. Insiste, porque
angustiado ante aquel reinado del tedio y del temor que era la escue-
la de entonces, volvia a la contemplacién directa de su infancia. Sus
exigencias no eran, en suma, sino la evocacién del educador “jovial,
accesible, décil, franco” que, bajo la figura de don Simén Rodriguez,

lo habia salvado cuando nifo.

Las adquisiciones intimas que logré bajo su influencia le formaron
el corazén para la libertad, para la justicia, para lo grande, para lo her-
moso. Y, sin embargo, de todas las méximas del maestro, una especial-
mente debid ser para él compafiera inseparable: que el camino de la
perfeccién se compone de modificaciones favorables. Era el secreto de
la perseverancia y del valor; y podia ser también, en los momentos de
adversidad, la advertencia que le ensefiara a reconciliarse con el mundo

y consigo mismo.






IV
“Tres siglos de cultura”

Mientras el nifio Bolivar iba ajustando asi las turbulentas fuerzas de su

mundo intimo, a su alrededor culminaba un largo proceso histérico no

menos agitado.

Durante la guerra de emancipacién, en momentos de intensa angus-
tia, cuando parecia perdida la Repdblica y entre los horrores de aquella
lucha a muerte se consumian las adquisiciones de la civilizacién milena-
ria que a través de Espafa habifamos heredado, “han desaparecido —decia

el Libertador—, tres siglos de cultura, de ilustracién y de industria”.*

Es una evocacién de nuestro pasado colonial bien diferente a la que se
complace en presentarlo como una época de ignorancia y fanatismo. Es
hora, pues, de que, desligados de la retérica agresiva que surgié durante
la pugna con la Metrépoli, y de la literatura romdntica posterior, ambas
interesadas en oponer, como contraste a la libertad y a la Republica, un
negro fondo de abyeccién colonial, investiguemos cudl fue el ambiente

en que se formaron los libertadores.

No es necesario seguir diciendo que rompimos las cadenas de la es-
clavitud. La verdadera causa de la emancipacién hispanoamericana fue
ésta: que ya desde mediados del siglo XVIII América sentia en si misma
una pujanza que en Espafia continuaba adormecida; y por eso, para la

renovacién mundial que se anunciaba, el criollo americano estaba mejor

[30]_ Proclama en Caracas, el 6 de mayo de 1814. Ver: Proclamas y discursos del Liber-
tador. Caracas, 1939, p. 110.



94 Aucusto Misares

preparado que aquellos peninsulares —escritores, politicos y funciona-

rios— que siendo sus contempordneos parecian ser siempre sus abuelos.

“La juventud americana —observé Humboldt—, sacrificando una par-
te de sus preocupaciones nacionales, ha asumido una predileccién ma-
nifiesta a favor de las naciones cuya cultura es mds avanzada que la de
la Espana europea. En tales circunstancias no debemos extranar que las
alteraciones politicas ocurridas en Europa desde 1789 hayan excitado
vivo interés en unos pueblos que mucho tiempo antes ya aspiraban a
gozar de varios derechos, cuya privacién constituye al mismo tiempo
un obstdculo para la pablica prosperidad y un motivo de resentimiento

contra la Madre Patria”.?!

Ya hemos visto cémo elogiaba también el sabio alemdn el ambiente
europeo que encontré en La Habana y en Caracas. Pero tanto lo impre-
sioné que vuelve a recordarlo en otra de sus obras, y hasta nos parece
que retoca con placer el cuadro. “Al norte —dice—, entre la cordillera de
Venezuela y el mar Antillano, se hallan concentradas industriosas ciuda-
des, limpias aldeas y tierras esmeradamente cultivadas. Incluso el amor
al arte, la cultura cientifica y el acendrado amor a las libertades civicas

ya se han despertado en estos parajes hace mucho tiempo”.*

Esta vitalidad de las naciones americanas no ajusta, desde luego, con
las diatribas que se desataron contra la vida colonial al proclamarse la
independencia, y después de ésta. Es inconcebible que aquella inquie-
tud intelectual y politica de los criollos brotara de la noche a la mafana

de un régimen de rutina y servilismo.

[31]_ Humboldt, Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Espania. México, 1941,
p. 197.

[32]_Humboldt: Cuadros de la Naturaleza. Citado por Hans Schneider en “La idea de
la emancipacién de América en la obra de Alexander von Humboldt”, ponencia pre-
sentada por su autor en el Congreso de Academias e Institutos Histéricos celebrado
en Caracas en julio de 1961.
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El francés Depons, que fue agente de su Gobierno en Caracas de
1801 a 1804, analiz6 con mucha sagacidad el sistema colonizador de
Espana, y sefialaba en comparacién con el seguido por otras naciones
esta diferencia esencial: que Espana formé en América verdaderas na-
ciones con todos los elementos necesarios para su propia evolucidn,
mientras que “la base del sistema de Francia, por ejemplo, ha consis-
tido en que criollos y europeos consideren las colonias como morada
transitoria, a donde sélo se va por el deseo de enriquecerse y de donde
debe salirse en “cuanto se logre este objeto”. Y agrega: “La vocacién
del criollo francés por la tribuna, la iglesia, la soledad de los claustros,
las armas o la medicina, no pueden satisfacerse sino en la Metrépoli,
pues no existen en las colonias universidades, facultades de derecho ni
de medicina, seminarios, obispados, canongias, prebendas, conventos,
ni escuelas militares... Los cargos importantes no se conceden sino en
Francia. Para que aproveche al orgullo la riqueza, es necesario regresar
a la patria. El Gobierno espanol, por el contrario, no pone reparos
en otorgar a personas que nunca han salido de América, poco mds o
menos los mismos favores, mercedes y distinciones que concede en
Europa”.®

Esas observaciones tienen validez 160 afos después, como recrimina-
cidén y enseflanza para las naciones conquistadoras europeas. Porque los
profundos desajustes que se manifiestan en los paises africanos y asii-
ticos que se estin emancipando, y los odios que dividen al mundo por
esa causa, se deben principalmente a que aquellas potencias considera-
ron siempre sus posesiones ultramarinas como lugares de explotacién, y

nada de su propio espiritu trasladaron a ellas.

Pero aquella misma holgura con que el criollo americano se asentaba

en su pais, tendia a separarlo de la Metrépoli; porque aun antes de la

[33]_ Francisco Depons., op., cit., p. 141.
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independencia, se acostumbré a buscar por sf mismo en otras naciones

europeas lo que Espafa no podia darle.

Ya hemos visto que los escritores franceses, sin excluir a los “prohi-
bidos” del siglo XVIII, fueron mejor conocidos en Venezuela que los
cldsicos castellanos; que por el mismo espiritu de iniciativa, la Escuela
de Musica de Caracas fue fundada por los criollos sin auxilio de la Me-
trépoli y adquirié gran auge popular, y que la Universidad de Caracas
fue modernizada por un caraquefio —el padre Baltasar Marrero—, que
nunca habia viajado fuera de la Provincia. Para probar esta renovacién
de los altos estudios humanisticos en Venezuela, el doctor Caracciolo
Parra Ledn recurrié a un método rigurosamente cientifico: analizar las
tesis de grado de aquella época. Indica, ademds, con muy buen criterio,
que la propia cultura de Marrero nos fuerza a reconocer que aquellos
conocimientos “modernos” llegaron a Venezuela antes de que se le hu-
biera concedido a ésta, a fines del XVIII, el comercio libre, que algunos

sefialan como tnica causa del despertar de la Provincia.**

Con relativa abundancia y bastante libertad recibia Venezuela libros
de toda indole. En el solo afo de 1794 llegaron a Caracas 71 cajas de
libros de Espana y 9 del extranjero®, y ya hemos visto que el abuelo de
Bolivar encargé en una ocasién para el futuro maestro del Libertador

mas de 2.000 reales en libros.

Desde luego, la educacién general estaba viciada, tanto como las cos-
tumbres, por numerosos prejuicios. Un criollo eminente —el licenciado
Miguel José Sanz—, denuncié ante el Ayuntamiento de Caracas aquella
situacién y, aparte de las deficiencias que senala, deja ver que la vanidad
era el defecto que trastornaba las ideas de padres e hijos sobre la for-

macién que debia darse a éstos. “Generalmente —escribia— se juzga no

[34]_ Caracciolo Parra Ledn, op., cit.
[35]_ Aristides Rojas: Humboldtianas.
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existir mds ciencia fuera de la contenida en la Gramadtica de Nebrija, la
filosofia aristotélica, las Institutas de Justiniano, la Curia Philippica, la
Teologia de Gonet y la de Larraga; y se cree que basta con saber redactar
memorias, decir misas, lucir cordones de doctor o llevar habitos sacer-
dotales 0 monacales; que la decencia prohibe trabajar la tierra y ordena
el desprecio de las artes mecdnicas y utiles. Por pura ostentacion se viste
uniforme militar; se traduce mal el francés para afear el castellano; se
obtiene el titulo de abogado para ganar el sustento diario, se reciben
las 6rdenes sacerdotales para adquirir consideracién, y se hace voto de

pobreza en un convento precisamente para librarse de ella”.

Estos juicios nos hacen pensar inmediatamente que a lo menos aquel
estado social no impedia la aparicién de hombres como Sanz, tan sa-
gaces en hurgar el fondo del mal, como brillantes para expresarlo. Pero
el contraste entre la mentalidad del critico y el medio en que se ha
formado nos indica, ademds, que aquella sociedad estaba recibiendo los
embates de hombres que eran ya absolutamente diferentes a ella; que se

habian emancipado e iban a emanciparla.

“Pocos ninos hay en Caracas —agregaba Sanz— que no se crean mds
nobles que todos los demds y no se precien de tener un abuelo Alférez,
un tio Alcalde, un hermano monje o un sacerdote por pariente. Ta-
les defectos, hijos sélo de la educacién, engendran y nutren odios de
familia y transforman a los ciudadanos en seres irracionales y falaces.
La buena fe, el reposo, el amor, la confianza, no pueden existir en un
pais donde cada quien se esfuerza en distinguirse de los otros por el
nacimiento y la vanidad; donde en lugar de inspirarle al nino la justa
emulacién por las virtudes de sus buenos compatriotas y el horror de los
vicios y delitos de los malos, no se le ensena, o por lo menos de boca de
sus padres no oye, sino que Pedro no es tan noble como Antonio, que
en la familia de Juan existe tal o cual mancha y que la de Diego visti6

de luto cuando la de Francisco entroncé con ella”.
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Nos hacen recordar estas palabras la pintura del antiguo régimen en
Francia, segtin las Memorias de Saint Simén. “Todo era —dice Taine al
comentarlas— materia de distinciones, rivalidades, insultos... No habia
acto alguno que no fuera motivo de honores para unos, de mortifica-
cién para los otros. ;Logrard mi mujer un asiento de honor? ;Subiré
yo a las carrozas del Rey? ;Podré entrar con mi carroza en el palacio
real? ;Podré llevar manto para visitar al Duque? ;Se me concederd la
insigne gracia de llevarme a Meudon? ;Tendré la dicha de ser admitido
en Marly? En la oracién finebre de mi padre, ;serd a mi, o al Cardenal

oficiante, a quien el predicador dirigird la palabra?”.

Trasladadas a un medio mds reducido y pobre, tales extravagancias no
se atenuaban, naturalmente. En la critica que les hace Sanz no debemos
ver, pues, sino el choque entre las aspiraciones de renovacién —republi-
canas antes de la Republica— que ya posefa el criollo, y la rutina corte-

sana que nos venia de Europa.

Por ese mismo contraste el precursor Miranda, cuando comienza a
viajar hace a algunos de los mejores institutos de Norteamérica y de
Europa reproches muy parecidos a los que nuestra Universidad le ins-
piraba a Sanz. Sobre la Universidad de Boston, observa: “Paréceme este
establecimiento mds bien calculado para formar clérigos que ciudada-
nos hdbiles e instruidos, y cosa por cierto extraordinaria que no haya
una cdtedra siquiera de las lenguas vivientes y que la teologia sea la
principal cdtedra”. Y en Copenhague sehala: “El griego, latin, derecho
natural, historia, etc., son los ramos que se estudian, sin que la fisica ni

las matemdticas entren para nada.

De alli pasamos a una institucién que dejé fundada Borrichius...
Tienen su libreria, etc., para que se cultivase la quimica; mas con cudnta
sorpresa vi que en lugar de esta ciencia lo que se estudia son las obras de

Lutero para formar clérigos”.



EL LiserTanor

Contra el régimen espafol también se recuerda a menudo que si las
altas clases sociales disfrutaban de cierta cultura, el pueblo permanecia
por completo ignorante. Lo mismo sucedia en Europa. Y tanto que,
cien afos después, a fines del siglo XIX, a pesar del empuje de las ideas
democriticas, en Inglaterra habfa mds de un 50 por ciento de analfabe-
tos, Asimismo, en Francia, una de las ideas “revolucionarias” de Victor
Hugo en 1871, que por cierto se le quedd sin realizar, era proponer en

la Asamblea Nacional la instruccién popular gratuita y obligatoria.

En esos mismos dias Rendn, segtin Jorge Brandes, se burlaba, pura y
simplemente, de las esperanzas que éste ponia en la educacién popular.
Bien podemos decir, pues, que en el siglo XVIII la idea de que el Estado

debia educar al pueblo no existia en absoluto.

Recordamos también que a Rousseau tnicamente le preocupaba la
educacién del joven rico, huérfano y saludable; para obtener un tipo de
seleccién. Como pedagogo, aquel vehemente reformista seguia apega-

do, pues, a un ideal estrechamente aristocratico.

Pero tampoco faltaron por completo en Venezuela las iniciativas para
remediar nuestro defectuoso estado social. Segtin el cronista Oviedo y
Bafios, que habla para 1723, en Caracas “hasta los negros (siendo crio-
llos) se desdenan de no saber leer y escribir”, lo cual nos indica que no
debia ser tan absoluta como se ha dicho la ignorancia popular; ya he-
mos visto que en 1794 don Simén Rodriguez present$ al Ayuntamien-
to de Caracas un plan para mejorar las escuelas de primeras letras que
existfan; en 1805 se fundé una escuela exclusivamente para los pardos,
y a propésito de esa fundacién se trataron cuestiones tan importantes,
desde el punto de vista pedagégico y social, como la de que los egresa-

dos de esa escuela fueran posteriormente los maestros en ella.

Pero es sobre todo en la inquietud politica, que se precisa en Venezue-
la desde los dias de la colonizacién, donde advertimos que la nacionali-

dad adquiriria sorprendente madurez.
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Sabor de las mejores tradiciones espafiolas, destruidas en la metrépoli
y ahora con nuevo vigor en América, tienen algunos de los episodios en
que los criollos se defienden del absolutismo. En 1586 el gobernador
Rojas quiso usurpar al Cabildo de Caraballeda el nombramiento de
los alcaldes: “Se hicieron representaciones que no fueron escuchadas
—narra Depons—, pero esto no impidié que en la época ordinaria de
las elecciones se procediese segtin el uso a la de los alcaldes. Los que el
Gobernador habia nombrado se presentaron, pero no fueron recibidos.
El abuso del poder habia levantado de tal manera a estos hombres celo-
sos de sus prerrogativas que se manifestaron resueltos a desafiarlo todo
para sostenerlas. Por su parte, el Gobernador, irritado por tal actitud,
agregd a la primera injusticia otra mds grande todavia, y tuvo la temeri-
dad de ordenar el arresto de cuatro regidores que encerré en calabozos
por haber llenado dignamente los deberes de su cargo. Los habitantes
de Caraballeda consideraron esta injusticia como hecha a cada uno de
ellos. Todos tomaron la laudable resolucién de abandonar una ciudad
donde la Ley habia recibido un ultraje tan criminal; todos se retiraron
a Valencia y a Caracas. La ciudad no fue desde entonces sino guarida
de reptiles y aves de rapina. Entretanto el Rey, conforme al sistema que
el Gobierno se habia impuesto de reprimir las violaciones de la Ley,
censurd la conducta del Gobernador y le infligié penas consideradas
suficientes para que sus sucesores en el Gobierno se abstuviesen de co-
meter nuevos atentados contra los derechos de los vasallos del Rey. Los
regidores fueron puestos en libertad y obtuvieron todas las satisfaccio-
nes que razonablemente se les podia dar. Se invit6 a los habitantes de
Caraballeda para que volviesen a sus hogares, pero ninguno de ellos
hizo caso a la invitacién. Respondieron que no habitarfan jamds un pais

que les recordarfa sin cesar la ofensa que habfan recibido”.?

[36]_ Francisco Depons., 0p., cit., p. 53.
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En el capitulo primero hemos narrado algunos casos en que los alcal-
des de Caracas ocurrieron a los medios mds audaces para hacer respetar

su prerrogativa de gobernar a la Provincia en caso de vacante.

En virtud de ese privilegio, no menos de treinta veces ocuparon los
criollos la Gobernacién de la Provincia. No es, pues, exagerado decir
que las primeras familias del pais se ejercitaron a menudo en el gobier-

no, antes de reclamarlo definitivamente con la independencia absoluta.

Y también en los sucesos a que dieron lugar esas rivalidades volve-
mos a encontrar en los venezolanos el respeto a la ley, que amparaba
sus prerrogativas, unido extranamente al uso de la fuerza. Con grillos
y cadenas aseguraron a uno de los gobernadores depuestos; y a otro de
ellos le recuerdan ese precedente, como si de gracia no se lo aplicaran.
En el caso de Portales, ya narrado, no sélo contra este Gobernador sino
contra el Obispo, su aliado, marcharon decididamente: “...con gran
aparato se presenté S. S. el Obispo al Cabildo, y muy ceremoniosamen-
te hizo leer por su escribano la Real Cédula de 15 de octubre de 1723,
con el intento de reponer a Portales en el Gobierno; contestaron los
cabildantes que no era el caso previsto por aquella Cédula el de que se
trataba, pues ella se referia inicamente a la primera prisién de Portales
y no a la actual, emanada de la orden de la Real Audiencia de Santa Fe.
Previsto tenian Portales y Escalona el fracaso de su plan por los medios
pacificos y resuelto el fiar el éxito a las armas. Cuando el Obispo salié
del Ayuntamiento fue recibido por la gente que de antemano tenfan
apostada en la plaza, con gritos de vivas, aclamando al Gobernador, el
que en ese mismo momento salié del palacio a caballo, poniéndose a
la cabeza de la gente, en son de guerra. Los alcaldes, por su parte, con
la guardia y la guarnicién de la cdrcel, aumentadas con muchos de sus
partidarios, marcharon sobre el Gobernador, acampado en la plazuela

de San Francisco; pero Portales no era popular en Caracas, la gente que

I0I
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pudo reunir fue poca y mal armada; por el contrario, a las filas de los
alcaldes acudieron muchos, y con poco esfuerzo quedaron triunfantes,

refugidndose Portales en el Convento de San Francisco”.”

Pero el acontecimiento mds importante en Venezuela en el siglo XVI-
I, en el cual se manifiesta ya un decidido sentimiento nacionalista,
fue la oposicién que durante cincuenta anos hicieron los criollos a la
Compania Guipuzcoana, hasta verla desaparecer. Habia establecido el
Rey aquella empresa de negociantes vascos con el objeto de facilitar
la comunicacién directa de la Provincia con Espafia y acabar con el
contrabando; a cambio de lo cual se concedié a la Compania el mono-
polio del comercio con Venezuela y otras ventajas de orden econémi-
co. Pero muy pronto la Guipuzcoana comenzé a usurpar atribuciones
politicas y, sobornando o intimidando a los gobernadores —o haciendo
destituir a los que no se le sometian, pues también los hubo que die-
ron ejemplo de honestidad y firmeza—, llegd a ejercer una verdadera
tirania. Las decisiones mds importantes del Gobierno las dictaban a los
funcionarios peninsulares los Factores de la Compania; segin la volun-
tad e intereses de éstos eran nombrados los tenientes justicias de cada
pueblo, y estos funcionarios oprimian a los vecinos de su jurisdiccién
con impuestos y atropellos; la Compania compraba a precios viles los
productos venezolanos de exportacién y exageraba caprichosamente el
valor de las mercancias que trafa de Espana; finalmente, como ni aun
asi podia abastecer adecuadamente a la Provincia, ella misma ejercia el
contrabando que estaba obligada a erradicar, y en Caracas existia, dicen
los documentos, “una tienda que ptblicamente y con notorio escindalo

llamaban de Curazao”.?®

[37]_ Luis Alberto Sucre, Gobernadores y Capitanes Generales de Venezuela. Caracas,
1928, p. 234.

[38]_ Curazao pertenecia a los holandeses y era la isla de donde venia a Venezuela casi
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Tales fueron algunas de las quejas que, acompanadas de abultados
expedientes, elevaron al Rey los ofendidos criollos. Al mismo tiempo
numerosos motines estallaron sucesivamente en varios pueblos, y mien-
tras algunos de ellos parecen en los documentos originales escenas de
Lope de Vega, otros, por la participacién de mulatos y negros, anticipan

el cardcter igualitario que tendria después la guerra emancipadora.

Pero no simples motines, sino verdaderas sublevaciones, fueron los
movimientos contra la Compania acaudillados en 1749 y 1751 por
don Juan Francisco de Ledn. Seguido de un ejército popular —pues asi
podian considerarse, dada la escasa poblacién del pais, los ochocientos
hombres que reunié durante los primeros dias del levantamiento—, ocu-
p6 a Caracas, obtuvo el apoyo del Cabildo y de los principales vecinos,
que reunidos a voz de pregonero se pronunciaron contra la Compania,
y aunque por su inexperiencia y la arteria del Gobernador, consintié en
disolver sus fuerzas y finalmente fracasé en una tercera tentativa, dejé
toda la provincia “alborotada y libertosa”, segin la expresién que usa

uno de los jueces del proceso.

“Alborotada y libertosa”. No parece expresién de un juez, sino un en-

sayo de proclama. América estrenaba sus primeras palabras subversivas.

Por primera vez también se unfan todas las clases sociales en un pro-
p6sito comun. A De Ledn lo seguian muchos canarios, blancos de ojos
azules, como ¢él, pero también bastante gente “de color quebrado”, se-
glin asientan los escribanos. Y cuando aquella masa heterogénea se en-

cuentra a las puertas de la ciudad con los miembros del Ayuntamiento y

todo el contrabando. Para mds pormenores sobre estos importantes episodios de nues-
tra vida colonial, ver: Boletin del Archivo Nacional, N.© 985. Caracas; Interpretacién
Pesimista de la Sociologia Hispanoamericana, por Augusto Mijares, Madrid, 1952; y el
estudio de este mismo autor publicado en el tomo II de las ponencias presentadas a
la Mesa Redonda de la Comision de Historia del Instituto Panamericano de Geografia e
Historia. Caracas, 1961.
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los principales vecinos, se sabe muy bien que aunque éstos van aparen-
temente a apaciguar “la sedicién”, en realidad estdn dispuestos a respal-
darla. De Ledn decia proceder “en nombre de los vecinos de la ciudad
de Caracas y su Provincia, tanto nobles como plebeyos™ vy, en efecto,
“reunida la Asamblea —narra Gil Fortoul- el 22 de abril, bajo la presi-
dencia de los alcaldes Miguel Blanco Uribe y Nicolds de Ponte, y con
asistencia de los mds ricos propietarios —marqueses de Mijares, de Toro,
de Torresaca, del Valle de Santiago, e individuos de las familias Bolivar,
Tovar, Galindo, Solérzano, Blanco de Villegas, Ibarra, Ponte, Ascanio,
Jedler, de la Madriz, etc.—, acuerda por unanimidad que la Compania

es perjudicial a la Provincia y al Tesoro Real...”.

También durante la conquista y la colonizacién habian llegado uni-
dos nobles y plebeyos, hidalgos arruinados y criadores de cerdos o sim-
ples aventureros, que en el valor, los sacrificios y el trabajo que aque-
lla empresa requeria buscaban legitimos titulos de grandeza. Pero esa
promisora igualdad habia sido desquiciada: indios y negros —y después
sus descendientes, mestizos, mulatos, zambos— reducidos a “clases infe-
riores” constitufan en América una heterogeneidad social mds injusta
y més peligrosa que la existente en Europa. Y salvo que se recurriera al
atroz arbitrio de exterminar a los indios y de mantener esclavizados a
los negros indefinidamente —como sucedié en las colonias europeas no
espafolas—, aquellas desigualdades de clase, si no se resolvian por otros
medios, serfan siempre un obsticulo insuperable para que estos paises
adquirieran la consistencia de verdaderas naciones. El indio y los mesti-
zos habian sido asimilados a los “blancos del estado llano” por la propia
legislacién espafola; pero el pigmento negro imprimia indeleble marca
de inferioridad. En Europa. Montesquieu habia escrito: “No se puede

aceptar la idea de que Dios, que es un ser tan sabio, haya puesto un

[39]_ Boletin del Archivo ya citado, p. 40.
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alma, y sobre todo un alma buena, en un cuerpo todo negro...”. Y como
sucede en muchas aberraciones morales, la crueldad usada contra los
esclavos se convertia en un motivo mds de menosprecio; no se podia ol-
vidar la condicién abyecta a la cual habian sido reducidos, y esto mismo
se usaba como argumento contra ellos. “Es imposible que supongamos
—dice el mismo Montesquieu— que esas gentes son hombres; porque al
considerarlos hombres, comenzarfamos a creer que nosotros no somos
cristianos’. Menos que animales eran, bajo la indiferencia general. En el
momento de ser tasado para la venta, un negro esclavo no tenia siquiera
la individualidad que se indica cuando se dice, por ejemplo, una cabeza
de ganado: el negro sélo se consideraba “una pieza” cuando media por
lo menos siete cuartas; los de menor estatura se agrupaban, se les medjia,
se sumaban las medidas, y esa suma dividida por siete daba el nimero
de “piezas”.* En cierta ocasion, un Factor de la Guipuzcoana solicitaba
permiso para desembarcar en Puerto Cabello unos negros que a bordo
de un buque recién llegado se estaban muriendo: el motivo que hace va-
ler es “evitar a la Real Compania el grave perjuicio que le ocasionaria su

muerte; y no se le ocurre ni la mas elemental consideracién de piedad”.*!

Bolivar llegé a senalar la forma mds audaz de igualitarismo, para aca-
bar con esa dislocacién intima que la heterogeneidad racial introducia
en la base de nuestras sociedades: “La sangre de nuestros ciudadanos es
diferente: mezclémosla para unirla”, dird al Congreso de Angostura en
1819. Pero setenta afios antes —en este 1749 que evocamos—, debia de
ser sorprendente que por primera vez “la gente principal” de Caracas
se mezclara con aquella agitada turba que seguia a De Ledn. En las

turbulencias anteriores, los “mantuanos” habian estado acompanados

[40]_ Archivo Nacional de Caracas, Seccién “Capitania General”, tomo III, folios 269
y siguientes.
[41]_ Ibidem, folio 266.
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solamente por “sus parciales”; ahora se confundian en una verdadera
tropa popular. Hasta entonces habian dirimido sus pleitos con sutiles
razones ante los Tribunales o con representaciones a la Corte, y no po-
cas veces mediante intrigas palaciegas; ahora se enfrentaban a todo ese
aparato que tradicionalmente los protegia. El Capitdn General escapé
hacia la costa, pero ellos se quedaron en la capital, hablando con levan-
tadas voces en las asambleas, codedndose en las calles con los “pardos”
que, unos armados de lanzas, otros con viejos mosquetes, muchos con
el verndculo “machete”, que llegaria a ser su sable de batalla, recorrian
las calles mirando jactanciosos las casas abandonadas por las autorida-

des espanolas y los empleados de la Compania.

Algunos historiadores que no llegaron a conocer suficiente documen-
tacién sobre estos sucesos, han afirmado que el Cabildo de Caracas,
después de haber estimulado a De Ledn, lo abandond. No es cierto.
Cuando era mds fuerte la represién contra el cabecilla rebelde, el Cabil-
do levanté un nuevo y agresivo expediente contra la Compania, y no

cesé en sus reclamaciones hasta verla desaparecer.

Semejante a la amplitud social del movimiento fue su extensién geo-
gréfica: hasta Maracaibo, extremo occidental de lo que serfa después
la Reptblica de Venezuela, llegé la agitacién de los Cabildos, y en el
centro del pais no fueron solamente los pueblos donde podia tener in-
fluencia De Ledn los que se movieron, y Caracas, que habia sido el foco
de la oposicién; también los poblados valles de Aragua se levantaron y
sus milicias marcharon sobre la capital, acaudillados por el maestre de
campo don Gaspar de Cérdova, y su hermano el sargento mayor don

Lorenzo de Cérdova.

Estos dos jefes, a la cabeza de las mismas milicias, habian defendido a
Puerto Cabello contra los ingleses el ano 1743; asi como fue don Mateo

Gual, también venezolano, el que detuvo en La Guaira otro intento de
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invasion de los mismos ingleses. Ambos hechos habian sido silenciados
para darle la gloria de aquellas acciones al gobernador espafiol, “de don-
de le result6 el titulo de Excelentisimo a don Gabriel José de Zuloaga,
sin haberlo merecido”, dicen los expedientes de la época. El padre Terre-
ro, cronista contempordneo de aquellos sucesos, elogia con entusiasmo
a los hermanos Cérdova, “jefes a cuyo valor y esfuerzos debia S. M. la
defensa milagrosa que poco antes se habia hecho de Puerto Cabello
contra los ingleses”, y se indigna de que el premio de estas hazafias fuera
remitirlos presos a Espafia por su participacién en la revuelta contra la
Guipuzcoana”. Este testimonio es particularmente valioso, porque el
padre Terrero, aunque caraqueno, no aprobaba el dnimo levantisco de
los venezolanos, y sélo en el caso de la Guipuzcoana y de los hermanos

Coérdova se pone al lado de sus compatriotas.

Ya teniamos, pues, en América, un verdadero patriotismo esencial-
mente criollo y de doble accién: contra el invasor extranjero y al mismo

tiempo contra las usurpaciones de los gobernantes metropolitanos.

Reaparece, ademds, en todos los incidentes de estos anos un principio
de raiz espafiola, que en la peninsula habia desaparecido bajo el absolu-
tismo mondrquico, mientras que en América adquiere renovado vigor.
Me refiero a que es la opinién de la provincia y sus intereses lo que se
invoca contra la Compafiia, y no la voluntad real, que en Espana —y en
toda Europa, para entonces—, hubiera sido decisiva. Cuando De Le6n
ocupa a Caracas, la declaracién que pide al Cabildo y a las personas
nobles y ancianas es si la Compania causa “notable perjuicio al bien
publico y comun de la Provincia”; y cuando después convoca al pueblo
en la Plaza Mayor, lo que demanda es que “digan quién y en nombre
de quién se ha pedido en esta causa”, a lo cual contestan los vecinos que
“en nombre de todos los de la Provincia”. Los otros expedientes levan-

tados contra la Compania fijan siempre el mismo principio.
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En realidad debemos considerar, pues, que las rebeliones de 1749 y
1751 no fueron sino un episodio dentro de una vasta conmocién que
durante cincuenta afos agit6 a Venezuela. Una lucha civica ininterrum-
pida se desarrolla en esos anos paralelamente a motines e insurreccio-
nes; la madurez politica y el sentido nacionalista que van adquiriendo
los criollos se manifiestan evidentemente. Asi, por ejemplo, entre los
arbitrios que usaron para agitar la opinién publica y lograr que ésta
fuera escuchada, obtuvieron en 1733 los caraquefios que el Gobernador
consultara a las “demds ciudades y villas de la provincia... para que ex-

presasen si convenia o no el establecimiento de dicha Real Compania”.

La consulta resulté adversa a la Guipuzcoana, pero la documentacién
correspondiente “se extravié” poco después en manos de los goberna-
dores afectos a la Compania. Sin embargo, lejos de desalentar esto a
los criollos, les dio pie para pedir en 1750 que “se librara un despacho
circular a los Cabildos de las ciudades y personas que concurrieron a
las juntas que para el efecto se hicieron, para que nombren en Caracas
persona apoderada que concurra al Tribunal en el curso del juicio que
se tenfa instaurado”. Lo cual hubiera equivalido a reunir en la capital
a todos los representantes de la Provincia en una especie de Congreso
de Municipalidades. No lograron los caraquenos su propésito esta vez,
pero mantuvieron a la Provincia en situacién de plebiscito, y todos los
acontecimientos que se han narrado no fueron sino la consecuencia de

esa undnime y prolongada agitacién.

No son menos interesantes los pormenores que surgen aqui y alld en
las actas y testimonios del proceso. Don Nicolds de Ledn, hijo de don
Juan Francisco, y fundador él mismo del pueblo llamado El Guapo, es-
cribe a uno de sus seguidores: “Pues ya ve Vuestra Merced que nos toca
de obligacién el defender nuestra patria, porque si no la defendemos

seremos esclavos de todos ellos”.
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“Ellos”, distincién agresiva en la cual estd implicito el “nosotros”, la

conciencia de la nacionalidad.

Pero, ;cémo no ha de conmovernos, ademds, que a mediados del si-
glo XVIII un campesino de esta oscura colonia —porque al fin y al cabo
no era mds don Nicolds de Ledn— tuviera aquel concepto tan preciso
de la patria? En Europa todavia la nacionalidad tenia como centro al
Soberano y sélo se hablaba de “los vasallos de S. M.”; o de los “subdi-
tos del Rey”. Cuando mds, de los “intereses del Reino”. Ni siquiera en
Norteamérica habia aparecido todavia la nocién de la Patria desligada
de toda representacion personal, como entidad que por si misma impu-

siera obligaciones, segtin lo senala el joven De Ledn.

En definitiva, don Juan Francisco de Ledn, vencido, fue castigado
con deportacién a Espana y nota de infamia. La sentencia ordenaba que
su casa fuera demolida “y que todo el suelo de ella sea regado y sembra-
do de sal, poniéndose en el territorio que correspondiere a la pared que
cae a dicha plaza (la de la Candelaria), de modo que pueda de todos ser
vista, una columna de piedra o de ladrillo de altura regular, y en ella
una tarjeta de metal con inscripcién en que se diga ser aquella justicia
mandada por S. E. en nombre del Rey Nuestro Sefior”. Y en la tarjeta
se reiteraba que era justicia del Rey “con Francisco de Leén, amo de
esta casa, por pertinaz, rebelde y traidor a la Real Corona y por ello reo.

Que se derribe y siembre de sal para perpetua memoria de su infamia”.

Pero de poco les sirvié al Monarca y a sus representantes aquel apara-
toso escarmiento. Como final de aquellos sucesos informaba a la Corte
el Intendente Abalos: “El nombre del Rey, el de sus ministros y todos
los espanoles se oye por estos Patricios con el mayor tedio, aversién y
desafecto... El encono y tono doloroso con que se lamentan se hace
mayor cada dia, y si S. M. no les concede o les dilata el libre comercio

sobre que suspiran, no puede contar con la fidelidad de estos vasallos,
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pues a cualquiera insinuacién y auxilio que les amaguen los enemigos
de la Corona prestardn pronto sus oidos y corazones y serd imposible o

muy dificil el remedio”.

Y agregaba Abalos esta observacién, que se convirtié en anticipo de
lo que sucedié durante la guerra de Independencia: “No es este un vati-
cinio vano, sino pronéstico de un conocimiento inmediato de la tierra;
y si se perdiere esta parte de la América... con esta puerta en su poder
se absorberd ficilmente el que la tuviese todo el resto del continente. El
que dominase las Provincias de Caracas y Cumand e isla de Trinidad,
serd sefor de toda esta parte occidental, y con ella tendrd una préxima

disposicién para internar también a lo demds”.

No seria, desde luego, como pensaba Abalos, un poder extranjero el
que aduenado de Venezuela se derramaria sobre el resto del continente
para seforearlo. Del propio seno de aquella colectividad ambiciosa que,
tanto en la bisqueda de horizontes intelectuales mds amplios como en
sus inquietudes politicas, se distanciaba cada vez més de la Metrépoli,
nacia la voz que hablaba a oidos y corazones; entre los propios criollos
crecia el hombre de cabeza privilegiada y voluntad indomable que en
cinco naciones sustituiria los estandartes espafoles con las nuevas ban-

deras que se daba la América.



|
“Hermanos en Jesucristo, iguales por Dios”

Al final del siglo XVIII surge también la sin igual figura del Precursor
don Francisco de Miranda. Es el primer hispanoamericano que se hard
oir en Europa, donde llega a ocupar rango inquietante entre generales
y politicos; es el primero que habla a toda la América y precisa en sus
proyectos la conciencia de una sola patria continental; logra afirmarla,
porque siembra discipulos y obtiene adeptos en casi todas las colonias
de Espana; mientras recorre Europa en altibajos vertiginosos de angus-
tias y esplendor, se va preparando para organizar el vasto imperio ideal
que lleva en su mente, y estudia minas, escuelas, puertos, penitenciarias,
ejércitos, universidades, obras de regadio, bibliotecas, fortificaciones,
sistemas de Gobierno, historia, arte, comercio, con tal impetu y prove-
cho que llega a sorprender por su erudicién a los propios especialistas a

quienes interroga.

Pero, sobre todo, mientras realiza ese aprendizaje forma con austero
empecinamiento su personalidad intima, que llega a ser mds fascinante
que todas sus aventuras. Sigue en ello las normas que entonces se consi-
deraban cldsicas, a veces felizmente transformadas por el fervor romédn-
tico naciente; y de tal manera troquela en si mismo el exigente arquetipo
de héroe y filésofo que ha escogido, que ya nunca mdas descenderd de esa
altura: ni en los momentos en que toca la miseria y pone, sin embargo,
condiciones al Gobierno britdnico y le rechaza el mando de un ejército;
ni ante el Tribunal del Terror en Paris, cuando se defiende, no para ser

absuelto simplemente, sino para salir aclamado por el pueblo; ni ante la
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vejez que se le acerca y que desdefia para venir, s6lo con tres exiguas em-
barcaciones, a desafiar a Espafa en las desiertas costas de su Venezuela
nativa. Y también siempre igual a si mismo serd: entre las tropas bisonas
y levantiscas de sus compatriotas, a los cuales encabeza, a los sesenta y
dos afos, en una carga a sable en La Victoria; en la noche absurda de La
Guaira, cuando se yergue indomable ante el “bochinche”; en las sinies-
tras bovedas de la prisién, desde las cuales levanta su voz por la América
y por sus antiguos compafieros, sin mencionar sus propios sufrimientos;
en su tltima prisidn, cercano a la muerte, cuando el carcelero le pregun-
ta si le hacen sufrir mucho los grillos, y contesta con impasible desdén:

“Me pesan menos que los que llevé en La Guaira”.

El padre de Miranda y el padre de Bolivar figuraron entre los criollos
que reclamaban contra la Compaffa Guipuzcoana®; pero, aunque el
dato es sugerente, no trato de convertirlo en simbolo. Es imprescindible
esbozar en este punto de mi narracién lo que fue Miranda, porque nacié
en 1750 y su separacion de Espafa se realiza a fines de ese siglo XVIII
que estudio, pero ya volveré a él cuando verdaderamente sea oportuno

enlazar su accién a los sucesos que se realizaban en América.

El dnimo levantisco de los venezolanos alarmé al fin a la Metrépoli.
Poco después de aquellos sucesos en que el Cabildo de Caracas solivian-
t6 al pueblo contra el gobernador Portales y el Obispo, fue creado el
cargo de teniente de gobernador, con derecho para el que lo ejercia de

asumir la autoridad suprema de la Provincia en caso de vacante, con lo

[42]_ Por el padre de Miranda, ver la biografia de éste por William Spence Robertson,
Ediciones Anaconda, p. 15. Por el padre de Bolivar, ver “Boletin del Archivo Nacio-
nal”, N.° 985 Caracas, ya citado, pp. 1, 3 y 5, donde figura don Juan Vicente Bolivar
en unos autos contra la Guipuzcoana en 1750. Este tltimo dato sobre Bolivar es
interesante, porque don Vicente Lecuna, investigador a quien pocos datos escaparon,
dice que sobre don Juan Vicente Bolivar nada se sabe desde 1747 a 1759 (Ver Lecuna:
Catdlogo..., p. 19).
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cual se quité a los alcaldes de la capital esta prerrogativa. Pero como no
por eso abandoné el Ayuntamiento “el especioso pretexto y voluntario
erréneo concepto de que los negocios e intereses del publico estdn pues-
tos a su cuidado”, segiin acusacién que le hacfa el Intendente Abalos, el
Gobierno de Madrid tomé nuevas medidas para limitar su actividad.
Con ese objeto fueron creados cuatro cargos de regidores supernume-
rarios para el Cabildo de Caracas, que serfan nombrados directamente
por el Monarca, y éste dispuso ademds que uno de los dos alcaldes debia
escogerse siempre entre los espafioles europeos. Pera impedir por otra
parte la ereccién de nuevos Cabildos, se evité dar titulo de “ciudad” a
las poblaciones, aunque por su desarrollo lo merecieran, y asi, observa
Humboldt que La Victoria sélo era legalmente un “pueblo”, a pesar de
que “con dificultad acepta uno la idea de un pueblo con 7.000 habitan-
tes, hermosos edificios, una iglesia embellecida con columnas de orden
dérico (no estaba atin terminada, y desde hacia cinco afios se trabajaba

en ella), y todos los recursos de la industria comercial”.®

Otras medidas de la Metrépoli no fueron ya de simple recelo, sino de
franca animadversién; como fue la de negar a los venezolanos en 1770

el establecimiento de una Real Audiencia.*

Dentro de esa suspicacia reciproca entre la Provincia y la Corte de
Madrid, no es de extranar que otras disposiciones reales de aquellos dias

agitaran la opinién publica en Venezuela.

Una de ellas fue el establecimiento de las Milicias de Pardos, con la
necesaria consecuencia de que éstos lograrfan vestir uniforme militar
y comenzarfan a romper por ese camino la separacién de clases. Bien

sabido es, en efecto, que los “pardos” no podian llevar espada, ni usar

[43]_ Humboldt: Vigje..., tomo 111, p. 76.
[44]_ Con ese cardcter de “castigo” considera la negativa el padre Terrero, que por cier-
to la aprueba, siempre bajo la obsesién de “los pecados de Caracas”, op., cit., p. 166.
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bastén, ni tener tapetes en la iglesia para arrodillarse, ni las mujeres
cubrirse la cabeza con mantos, de donde vino el nombre de “mantua-
nos” con que se senalaba a las clases superiores. El ascenso repentino de
aquella “gente inferior” a las galas y privilegios de la condicién militar
causd, pues, escindalo entre los que, por rutina o por temor, conside-
raban pernicioso cualquier cambio en la sociedad. El propio Capitdn
General informé al Ministerio sobre los inconvenientes de dar un mis-
mo uniforme a los milicianos blancos y a los pardos, pues éstos, decia,
pueden por su cardcter “petulante y orgulloso” llegar hasta olvidar “la
notabilisima diferencia que hay de un simple hombre blanco al mds

condecorado de ellos”.*

Pero el gobierno metropolitano mostrése mds radical adn al expedir
en 1795 una Real Cédula que se llamé de “gracias al sacar”. De acuerdo
con ella, nada menos que la dispensa simple y llana de la calidad de par-
dos, el distintivo de “don” y hasta declaracién de hidalguia y limpieza
de sangre, podian obtenerse mediante el pago de ciertas cantidades que
minuciosamente se fijaban en un arancel expedido en 1801, con otra

Real Cédula que ratificaba la primera.

Verdadero furor causaron semejantes innovaciones, y las actas del Ca-
bildo de Caracas, y sus representaciones al Rey contra aquellas medidas,
asombran por lo inhumano de sus argumentos. Segtn ellas los pardos
tenian “el infame origen de la esclavitud y el torpe de la ilegitimidad”, y
dispensados de su condicién “quedarfan habilitados entre otras cosas para
los oficios de Republica propios de personas blancas, y vendrian a ocu-
parlos sin impedimentos, mezcldndose e igualdndose con los blancos y
gentes principales de mayor distincién en la republica, en cuyo caso, por
no sufrir este sonrojo, no habria quien quisiese servir los oficios publicos”.

Reiteran los del Cabildo “la inmensa distancia que separa a los blancos y

[45]_ Archivo Nacional. Caracas, Seccién “Capitanfa General”, tomo VI, folio 233.
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pardos, la ventaja y superioridad de aquéllos, y la bajeza y subordinacién
de éstos”; y doloridos atn por el asunto de las milicias, recuerdan con
alarma “que muchas veces, adornado un oficial de su uniforme, dragones
y espada, con un poco de color en la cara, se usurpa obsequios equivoca-

dos que elevan su pensamiento a otros objetos més altos”.

Anotemos de paso que en estos Ayuntamientos reaccionarios de fines
del siglo XVIII sélo figuraron dos o tres de los apellidos criollos que ve-
nian encabezando la tradicién nacionalista de Venezuela. Pero en todo
caso, si odiosa era la actitud de esos cabildantes, no debemos creer que
tenfan algo de generosas las reales disposiciones mencionadas. Eran sen-
cillamente un desvergonzado remate de privilegios que, lejos de atenuar
la distincién de clases, la hacia mds absurda y enconada. En la prictica
llegd hasta contrasentidos grotescos. Parece que una de las sentencias
dictadas a su amparo imponia literalmente: “Que se tengan por blancas
a las negras Bejarano™; y tal escarnio suscité esta extravagancia, obtenida
por dinero, que siglo y medio después podia oirse en Caracas, como
resumen de cualquier situacién absurda, la misma expresién: “Si, que se

tengan por blancas a las negras Bejarano”.

Es necesario recordar también que en aquel frenesi racista del Cabildo
caraquefio se reflejaba la alarma que habia producido en todo el mundo
el asesinato masivo de los blancos, realizado poco antes por los negros
sublevados en Santo Domingo. Muchos afos después, Victor Hugo le
dio forma novelesca y narraba que los mulatos, si el padre blanco vivia
ain, convenian unos con otros: “Mata tii a mi padre que yo mataré al
tuyo’, atroz organizacién del exterminio que dejé a la isla sin otra po-

blacién que la de color.

En la propia Venezuela, cardcter racista tuvo la insurreccién de los ne-
gros de Coro en 1795, y fue acompafiada de saqueos, asesinatos y otros

excesos contra los blancos. Con la agravante de que las autoridades
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espafolas respondieron con igual ferocidad: “He degollado nueve de
los aprehendidos, sin mds proceso que el de la voz”, informaba un te-
niente justicia Mayor al Capitdn General. Igual pena se aplicé a otros
muchos, y al cabecilla de la insurreccién —un zambo llamado José Leo-
nardo Chirinos— se le condend en Caracas “a muerte de horca que se
ejecutard en la plaza principal de esta capital, adonde serd arrastrado
desde la Cdrcel Real y, verificada su muerte, se le cortard la cabeza y las
manos y se pondrd en una jaula de fierro sobre un palo de veinte pies
de largo en el camino que sale de esta misma ciudad para Coro y para
los valles de Aragua, y las manos serdn remitidas a esa misma ciudad
de Coro para que una de ellas se clave en un palo de la propia altura,
y se fije en la inmediacién de la Aduana llamada de Caujarao, camino
de Curimagua, y la otra en los propios términos en la altura de la sierra

donde fue muerto don Josef de Tellerfa”. %

Afortunadamente, otro movimiento libertador, pero de indole total-
mente contraria, vino a demostrar que no se habfa interrumpido la evo-
lucién de Venezuela hacia formas mds amplias de convivencia y justicia.
Me refiero a la conspiracién de don Manuel Gual y don José Maria
Espana en el ano 1797. De familias distinguidas ambos cabecillas, e
hijo el primero de don Mateo Gual, defensor de La Guaira contra los
ingleses, su tentativa fue la primera que proclamé categéricamente la
independencia y propuso un sistema democrdtico para la organizacién
politica de todo el continente. Segtin las “Ordenanzas” que debian regir
provisionalmente la sublevacién, “se declara la igualdad natural entre
todos los habitantes de las Provincias y distritos, y se encarga que entre
Blancos, Indios, Pardos y morenos reine la mayor armonia, mirdndose

como hermanos en Jesucristo, iguales por Dios... queda abolido el pago

[46]_ Pedro M. Arcaya: Insurreccién de los negros de la serrania de Coro. Caracas, 1941,
p. 214.
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del tributo de los indios naturales... queda desde luego abolida la escla-
vitud como contraria a la humanidad”; se le da al movimiento el nom-
bre de “Revolucién del Pueblo”, se ordena que los comandantes expe-
dirdn sus 6rdenes en nombre del “pueblo americano” y se senala como

objetivo de la conspiracién “restituir al pueblo americano su libertad”.

En toda esta terminologia es evidente la influencia de la Revolucién
Francesa y de las teorfas que le precedieron. Se considera la igualdad
como un derecho natural, y no se la “establece”, sino se la “declara”,
porque como los otros derechos naturales debia considerarse preexis-
tente e imprescriptible. Por la misma razén no se habla de dar al pueblo
la libertad, sino de “restituirsela’. Pero en un punto fundamental se
apartan los conspiradores venezolanos del modelo francés: “Como her-
manos en Jesucristo, iguales por Dios”, quieren que vivan en armonia
todos los ciudadanos. Y, desde luego, también por la amplitud con que
acoge a blancos, indios y negros dentro de la igualdad natural, se sepa-

ran de la Revolucién norteamericana.

Varios liberales espafioles, que llegaron presos a La Guaira por haber
participado en la Peninsula en la conocida Conspiracién de San Blas, tu-
vieron actuacién muy importante en la tentativa de Gual y Espafia. Tanto
que muchos historiadores les atribuyen el papel principal y hacen derivar
del liberalismo espafiol la ideologia de aquel movimiento. Sin embargo,
el corto tiempo transcurrido entre la llegada de aquellos revolucionarios
y el momento en que la conspiracién de los criollos toma cuerpo y logra
libertar a los prisioneros, nos parece prueba irrefutable de que los planes

subversivos estaban ya muy adelantados en Venezuela.”” De otra manera

[47]_ El doctor Pedro Grases, con la perspicacia y la fidelidad a los textos histéricos
que demuestra en todos sus trabajos, ha estudiado minuciosamente el asunto en su
andlisis de La conspiracion de Gual y Espania y el ideario de la Independencia. Caracas,
Edicién del Comité de Emancipacién, 1949. Pero aunque se inclina a la interpreta-
cién que yo trato de atenuar, da las siguientes fechas de la llegada de los conspiradores
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no se explicarfa que unos reos condenados por delitos politicos y que
debian permanecer “abovedados” en las prisiones de La Guaira, logra-
ran inmediatamente establecer comunicacién con el exterior y organizar
todo un plan subversivo. Por lo demds, también consta en numerosos do-
cumentos, que a los menos desde 1794 José Maria Espana y otros tenfan

en La Guaira un grupo revolucionario activo y vehemente.*

Dato de intenso significado es que en una de las proclamas de esta
revolucion se evoca el castigo impuesto a Juan Francisco de Ledn, y
si recordamos que el padre Terrero, aunque de ideologia rabiosamente
conservadora, también reclamaba por la gloria de los hermanos Lorenzo
y Gaspar de Cérdova —perseguidos como seguidores de De Le6n—, en-
contramos una rica veta que indica cémo la conciencia nacionalista de

los venezolanos demostraba su continuidad en las mas variadas formas.

En diciembre de ese ano la Real Audiencia de Caracas prohibié la
circulacién de los Derechos del hombre y del ciudadano, asi como de otros
papeles sediciosos que llegaban, dice, “de las islas de Santo Domingo
y la de Trinidad desde que la ocupan los ingleses”. Pero llegaban tam-
bién de la Guadalupe, donde Picornell los hacfa imprimir; y en Nueva
Granada y en la propia Venezuela corrian ya en tal abundancia aquellas
aguas subterrdneas de la revolucién, que hoy cuesta trabajo determinar

su origen y curso.

espafioles: Juan Bautista Picornell llegé el 3 de diciembre de 1796; Sebastidn Andrés,
José Lax y Manuel Cortés Campomanes arribaron en febrero, abril y mayo de 1797,
respectivamente. Y las cosas marcharon tan de prisa que en junio de ese mismo afio
sus correligionarios de Venezuela lograron que escaparan.

[48]_ Casto Fulgencio Lépez: Juan Picornell y la Conspiracion de Gual y Espana. Edi-
ciones Nueva Cédiz, aunque en esta documentada biografia también se otorga a Pi-
cornell influencia decisiva en la conspiracién de 1797, Lépez insiste en ponderar el
“grupo Espafia” que funcionaba en La Guaira varios afios antes. Ver también Héctor
Garcia Chuecos: Estudios de Historia Colonial Venezolana, Caracas, 1937, y Blanco
Azptrua: Documentos..., tomo I, p. 370.
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iSi hasta en las cautelosas sesiones de los propios tribunales se alza-
ban las voces subversivas! Juan Germdn Roscio, abogado que después
fue uno de los redactores del Acta de Independencia, y que para 1797
ejercia su profesiéon en Caracas y en Valencia, fue acusado por unos
colegas espanoles rivales de haber sostenido en estrados afirmaciones
igualitarias —subversivas, heréticas y sacrilegas, dicen los acusadores—,
que coincidian con las sostenidas por Gual y Espana; y aunque Roscio
se defiende de su pretendida complicidad en la conspiracién de éstos,
no vacila en reiterar que “los hombres nacieron todos libres, y todos
son igualmente nobles, como formados de una misma masa y creados a
imagen y semejanza de Dios”.* Lo cual equivalia a repetir, casi literal-

mente, el principio fundamental de las Ordenanzas.

La persecucién de los conjurados de 1797, que al principio fue muy
tibia durante el Gobierno de don Pedro Carbonell, se intensificé dos
afos después con el nuevo Capitdn General, Guevara y Vasconcelos, y
llegé a excesos atroces. La sentencia contra don José Marfa Espana dis-
ponia que fuera ahorcado y descuartizado, que sus miembros quedaran
expuestos en sendas picotas en los lugares de La Guaira y Macuto que
habian sido escenario de su tentativa revolucionaria, y sus bienes con-
fiscados. Iguales penas sufrieron los otros reos principales que las auto-
ridades lograron apresar. Todos los cémplices o presuntos encubridores
sufrieron en las cdrceles implacables interrogatorios; y la propia esposa
de don José Maria Espana, mujer de singular entereza, fue reducida a
prisién a pesar de encontrarse gravida, quedd incomunicada y mds tar-
de se la condené a ocho afos de reclusién en la Casa de Misericordia de
Caracas. Otros conspiradores recibieron largos afios de presidio y mds
de treinta personas fueron desterradas. Pena esta tltima quizd peor que

la muerte, a causa de la organizacién colonialista del continente.

[49]_ Historia del Colegio de Abogados de Caracas, por el doctor Héctor Parra Mérquez.
Caracas, 1952, pp. 574 y 440, respectivamente.
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Don Manuel Gual habia logrado escapar a la isla de Trinidad, y alli
murié envenenado, segtin se dijo, por orden de Guevara y Vasconcelos;
lo cual puede creerse sin dificultad, de acuerdo con las otras formas de

represion usadas.

El suplicio de don José Maria Espafa causé espanto. El escritor Juan
Vicente Gonzdlez, que por haber tratado a muchos de los que presen-
ciaron aquel suceso debi6 de tener informacién de primera mano, des-
cribe asi la pavorosa escena: “El 8 de mayo de 1799 la ciudad de Cara-
cas vestia de luto; las puertas de las casas estaban cerradas, colgadas de
negro las ventanas, y la voz llorosa de las mujeres que rezaban adentro,
el tanido de las campanas que tocaban agonia, y el aire pavoroso de los
unos, grave y apresurado de los otros, anunciaban un acontecimiento

singular y terrible.

“Poco pueblo, alguna tropa y nifios presididos por sus maestros, ocu-
paban la plaza mayor, y veian salir con ansiedad extrafa, desde la cdrcel
publica, hoy reemplazada por la casa de Gobierno, un grupo confuso,
que se acercaba lentamente, compuesto de soldados y de frailes de to-
das las érdenes, rezando éstos, prestas las armas aquéllos; y de herma-
nos de la Caridad y de Dolores, con vino y agua en las manos, o con
un platillo en que recogian limosna, al finebre son de estas palabras:
«Hagan bien para hacer bien por un hombre que estdn para ajusticiar.
Venia realmente un bulto indefinible sobre una manta levantada por
unos hermanos y tirado de vil caballo, con quien hablaban alternativa-
mente dos sacerdotes, y que parecia escuchar con entereza, y dejarse ir
voluntariamente hacia donde le llevaban. Era don José Maria Espana,
que era arrastrado al dltimo suplicio. Tendria como cuarenta anos; y...
sin la blanca mortaja que le envolvia, habriase admirado un hombre
de ademadn resuelto, de agradable y gentil presencia. Por entre el ruido

mondtono de las armas, la salmodia del clero, los dobles de las iglesias
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y el dolorido acento de los que pedian por su alma, resonaba la dura
voz del pregonero, que iba delante pregonando la sentencia que le con-

denaba...

“Cuando hubo llegado Espafia al pie de la horca, el doctor E José
Antonio Tinedo, su antiguo amigo y que era uno de los sacerdotes que
le auxiliaban, le hizo detener, con los ojos bajos, atadas las manos, entre
un circulo de oficiales, para que expiase cristianamente un movimiento
de orgullo que le habia sorprendido a los aprestos de la muerte. En-
tonces el cura de la iglesia metropolitana subié con él las escaleras del
elevado suplicio, abrazdndole y cubriéndole amorosamente con sus hi-
bitos. Atin no habfa bajado y ya el reo de lesa majestad agonizaba bajo

el innoble peso del verdugo.

“El pueblo, humano, sencillo, ain no acostumbrado a hacer un es-
pecticulo de la muerte, quedé por algin tiempo atdnito, inmoble;
los nifios, espantados, se apretaban unos con otros, alrededor de sus
maestros; y muchos, entre los mismos actores, comenzaban a retirarse,

mudos y tristes...”.>°

Segtin la leyenda, don José Maria Espana exclamé frente al patibulo:
“En este mismo lugar serdn honradas mis cenizas por la patria”. Y pa-
rece que de sus mismos contempordneos viene esa tradicién, pues fue
sin duda en acatamiento a aquella profecia que en 1811, cuando se iba
a levantar por primera vez la bandera de Venezuela en la Plaza Mayor
de Caracas, se concedié a los hijos del martir el privilegio de sostenerla.
¢Serfa aquella exclamacién de Espafa el movimiento de orgullo que el

sacerdote le hizo expiar?’’.

En aquella Venezuela de fines del siglo XVIII, que comenzaba a fi-

jar asi su fisonomia politica, habia también muchos criollos, a quienes

[50]_ Juan Vicente Gonzdlez: Biografia del general José Félix Ribas. Caracas, 1946.

[51]_Es la interpretacién de Casto Fulgencio Lépez en su citada biograffa de Picornell.
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sin vacilacién ya podemos llamar patriotas, que quizd no pensaban en
la separacién de Espafa, pero si se ocupaban, con un nuevo criterio
del bien publico, en la transformacién que América requeria. Gracias
a ellos los proyectos de renovacion social se anticiparon hasta cierto
punto a los de emancipacién politica. El licenciado Miguel José Sanz
criticaba, como hemos visto, el sistema de educacién predominante y
los defectos del cardcter nacional con tan certero juicio, que sus obser-
vaciones todavia mantienen validez. No es aventurado afirmar que ya
pensaba también en una ley agraria que modificara las condiciones del
campo venezolano, puesto que éste fue uno de los primeros proyectos
que expuso a la consideracién publica apenas hubo obtenido Venezuela
su autonomia’. Don Simén Rodriguez pretendia reorganizar la educa-
cién elemental y hacerla accesible a todos. El Conde de Tovar trataba de
sustituir los esclavos por jornaleros o aparceros blancos, para el cultivo
de la tierra: “Noblemente ocupado —observé Humboldt— en los medios
convenientes para la extincién progresiva de la esclavitud de los negros
en estas comarcas, se lisonjeaba el Conde de Tovar con las esperanzas
de que se hiciesen menos indispensables los esclavos para el propietario,
y de que se ofreciese a los manumisos la facilidad de volverse hacenda-
dos”. Y anade el sabio aleman: “Me agrada entrar en estos detalles sobre
la agricultura colonial, porque prueban a los habitantes de Europa lo
que ha largo tiempo no es dudoso ya para los habitantes ilustrados de
las colonias, es, a saber, que el Continente de la América espafiola pue-
de producir azicar, algodén y anil por medio de manos libres, y que
los malaventurados esclavos pueden hacerse campesinos, hacendados y

propietarios”.”® También obedeciendo a esas mismas ideas, el Marqués

[52]_ Véase en ese sentido la biografia del précer por el doctor Juan Saturno Canelén,
Caracas, 1956.
[53]_ Humboldt: Vigje..., tomo I1I, p. 94.
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de Mijares habia dotado gratuitamente de tierras a cuarenta familias de
las Islas Canarias, con las cuales fundé el pueblo de San Antonio de los

Altos, cerca de Caracas.

El alcance social de esas iniciativas dificilmente podriamos apre-
ciarlo hoy si no recorddramos la citada observacién de Humboldt.
Para abolir la esclavitud se hacia necesario probar primero que no era
indispensable, como se sostenia en Europa, y también en este punto
encontramos en Montesquieu un testimonio sorprendente: “El azticar
serfa demasiado caro si no se hiciera trabajar por esclavos la planta que
lo produce”, decia con el mayor desenfado el admirado autor de £/
espiritu de las leyes. Y consideraba que esto justificaba la abominable
institucion.

Tiene, pues, gran importancia que algunos americanos se dedicaran a
destruir por su base, con eficaces ejemplos practicos, aquellos prejuicios
incompatibles con la futura reorganizacién de estos paises, y por otra

parte, de alcance universal.

Ese inapreciable impetu de la América Hispana hacia formas de vida
mds amplias, inspird a algunos estadistas espanoles la idea de anticipar-
se a una ruptura violenta con estas colonias, mediante un sistema de
Gobierno que les diera cierta autonomia. Bien conocido es el proyecto
del Conde de Aranda en ese sentido; y después de ¢él, hasta el mediocre
Manuel Godoy pretende en sus Memorias haber visto el problema, y
narra que “puesto a la cabeza del Gobierno, y observada y reconocida
con sobradas pruebas la edad de adolescencia a que eran llegados los
habitantes de la América, no tardé en persuadirme de que era fuerza
gobernarlos como gente moza”; por lo cual proponia “que en lugar de
virreyes fuesen nuestros infantes a la América, que tomasen el titulo de
principes regentes, que se hiciesen amar alli, que llenasen con su presen-

cia la ambicién y el orgullo de aquellos naturales, que les acompanase
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un buen consejo con ministros responsables, que gobernase alli un se-

nado, mitad de americanos y mitad de espafioles”, etc.”.

Demasiado audaz para el rutinario criterio de los Borbones espafoles,
y muy poco para la América, que ya se sentia republicana y democrdti-
ca. Por eso tenfa que ser esta parte del Imperio espafol —en aquel mo-
mento, la mds pujante y alerta—, la que decidiera el rumbo en aquella

cima donde ya se advertia la separacién de las aguas.

Que siempre un momento dado divide la inmensidad del tiempo en
pasado y futuro, no es cierto sino como una trivialidad. Para que sea
verdad con un sentido més profundo, ese instante debe estar sefialado
por un acontecimiento tan decisivo que en nada se asemeje lo que fue
antes a lo que serd después. En aquellos dias era evidente ese limite tras-
cendental. Atrds quedaban los tres siglos de cultura, pero también de
estrecha vida colonial, que debiamos a Espafia; mientras, en el porvenir,
ilimitadas posibilidades para el individuo y para la sociedad volvian a

darle a la América el incitante hechizo de un Nuevo Mundo.

[54]_ Manuel Godoy, Memorias del Principe de la Paz. Madrid, 1836.



Vi
“Todas las especies a un golpe”

Desde 1794, cuando sélo tenfa once anos, Bolifvar habfa manifestado

insistentes deseos de viajar a Espana. Podemos suponer que sintiéndose
desamparado por la muerte de la madre en 1792 y la del abuelo en
1793, sélo buscaba con aquel viaje reunirse en la Metrépoli con el tio
Esteban, a quien amaba por su parecido con dofia Concepcién. Y, des-
de luego, este refugio sentimental adquirfa mds seduccién para él por

contraste con la ruda tutela de don Carlos.

Pero el viaje, ademds de largo, era bastante peligroso, tanto por la tra-
vesfa en si misma, como por la guerra que en tierra y mar sostenia Espa-
fia: contra Francia, primero, y después contra Inglaterra. Por otra parte,
muy dificil habria sido para Esteban, soltero, cuidar de aquel chicuelo,
que en un pais de clima y costumbres diferentes al suyo necesitarfa ayu-
da hasta para ensefiarlo a abrigarse convenientemente durante los frios
inviernos que él no conocia en el trépico. Entonces la pulmonia era casi
siempre mortal, y en la propia Espana se hablaba con temor del viento
helado que la sierra de Guadarrama enviaba sobre Madrid, “tan sutil

ue apaga una vida y no apaga un candil”, como decia la rima.
q g y g

Con muy buen sentido, pues, Esteban se opuso a aquel proyecto
y adivinando las insistencias de Simén, “para tenerlo entretenido —le
aconsejaba a Carlos— puedes figurarle que yo estoy pronto a marchar,

que éste como es tiempo de guerra es muy expuesto y peligroso”.>

[55]_ “Correspondencia entre los hermanos Palacios Blanco”, Boletin de la Academia
Nacional de la Historia. N.° 52, Caracas.
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Pero encontramos que el afio 1798, Esteban ha cambiado de parecer
y propone que le envien a los dos hermanos, Simén y Juan Vicente: “Te
he dicho también —escribe al mismo Carlos—, que estando como estoy
situado en Madrid y en gran conocimiento de la Corte es coyuntura
muy favorable para que vengan Juan Vicente y Simén, en donde po-
drdn tomar alguna instruccién buena y veremos lo que la suerte pueda
dar de si en favor de ellos, teniendo como tienen mucho adelantado
por sus grandes facultades”. Este cambio de actitud podia explicarse
porque ya ambos hermanos estaban bastante crecidos, pero intervenia
en él, ademds, otro motivo que honra mucho a Esteban: hasta entonces
la situacién econédmica de éste en Madrid habia sido muy estrecha y de
tener a Simén consigo se hubiera supuesto que vivia a expensas de su
pupilo; por el contrario, en 1798 fue nombrado “Ministro del Tribunal
de la Contaduria Mayor de Cuentas de Madrid”, cargo que a pesar del
largo titulo no pasaba de ser mediocre, pero desde el cual esperaba Este-
ban ascender muy pronto, gracias a la proteccién de su amigo Manuel
Mallo, del que luego hablaremos. Por estos motivos habia desistido de
volver a Caracas y se proponia, como lo expresa en su carta, ayudar
en la Corte a sus sobrinos. No sin base atribuyo aquellos escriipulos a
Esteban. El ano anterior de 1797 se oponia a que don Carlos pasara a
vivir con Bolivar en la casa del Mayorazgo de éste, y con toda franqueza
le decia a su hermano que era para “no excitar la critica pablica de que
te prevales de la curatela de este nifio para habitar su casa”. Esteban era
en el fondo muy semejante a su padre y a su hermana Concepcidn,

bondadoso y recto.

Aniloga oferta en favor de sus sobrinos reitera en carta de febrero
del 99. Pero ya Simén navegaba hacia alld acompanado solamente por
un amigo y compatriota que iba a seguir estudios militares en Espana.
Esteban Escobar, pues Juan Vicente Bolivar parece que no se animé

a seguirlos.
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Con mucho cuidado se habia escogido el buque y la ruta que ofrecia
mayor seguridad, y anduvieron acertados en la eleccién, porque el tio
Pedro Palacios, que embarcé casi al mismo tiempo, sufrié por dos veces
que los corsarios enemigos tomaran la embarcacién en que iba y pasé
innumerables trabajos. Bolivar, por el contrario, viajé muy felizmente.
Sali6 de La Guaira el 19 de enero de 1799 en el navio San lldefonso; el 2
de febrero tocé en Veracruz, y como La Habana, donde también debia
de hacer escala el barco, estaba bloqueada por los ingleses, el San lldefon-
so permanecié mes y medio aguardando en aquel puerto mexicano. Le-
jos de ser éste un contratiempo enojoso, le permitié a Bolivar subir a la
ciudad de México, donde se alojé en la casa de un Oidor de la Audiencia
a quien habia sido recomendado por el Obispo de Caracas. El 20 de
marzo siguieron ruta, tocaron en La Habana, ya libre, Bolivar y Escobar
visitaron también esta ciudad, y finalmente, rumbo directo a Espana, el

31 de mayo desembarcaron en Santofa, cerca de San Sebastidn.

Desde Veracruz escribi6 Bolivar a su tio Pedro la primera carta suya
que ha pasado a la historia. El estilo muy desordenado y la pésima or-
tografia de ella sorprenden a muchos historiadores como demostracién
de una ignorancia que no esperaban, mientras otros se empefan en des-
tacar, como atenuantes, la “regularidad de las letras” y que “las cuatro
caras de la carta —dice Lecuna— son planas de escritura, admirables por
la armonia del dibujo”. Efectivamente, la carta estd escrita como la pla-
na de un escolar, con la trabajosa regularidad que a duras penas podia
alcanzar un nifio convencido de su propia deficiencia. Pero también,
escandalizarse por esto serfa pedante. En personas adultas relativamen-
te cultivadas, y hasta en documentos oficiales, no encontramos menos
desigual la ortografia del castellano durante el siglo XVIIIL. Es preciso
distinguir, ademis, entre la educacién que se daba a un “joven noble”,

destinado a la carrera militar, y la que se imponia a un futuro letrado.
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En aquella época llegaba hasta ser deliberado el descuido de la ense-
fanza libresca en los planteles aristocrdticos de Inglaterra, segin pode-

mos ver en las biografias de Byron y de Shelley, por Maurois.

Esto se debia a que consideraban primordial la formacién del cardc-
ter, y si el exceso de cultura, de escripulos y de dudas, podia afectar la
decisién y el dnimo sufrido que se reclamaban de un futuro senor, no
vacilaban en sacrificar aquello a esto. Don Simén Rodriguez no llegaria
a oponer en forma tan radical el cultivo de la inteligencia a la firmeza
de la voluntad, pero la influencia de Rousseau lo alejaba por otros mo-
tivos de la ensefianza memoristica v rutinaria. Para él, toda la ensefianza
debia ser accién o estimulo para la accién, y hasta las disciplinas supe-
riores —la historia, la critica, la moral— debian tener como finalidad el

perfeccionamiento del individuo o de la sociedad.

En suma, aquella carta de Bolivar es, ni mds ni menos, la que se podia
esperar de un nifio de su clase sin preparacién especial para las letras.
Por lo menos sabia que no lo estaba haciendo muy bien: “Usted no
extrafe la mala letra —dice—, pues ya lo hago medianamente bien pues
estoi fatigado del mobimiento del coche en qe hacabo de llegar, y por
ser mui a la ligera la he puesto mui mala y me ocurren todas las espesies
a un golpe”. Lo mismo que les pasa a los demds ninos; éste no podia
sospechar que era ya “el futuro Libertador” y que su laborioso ejercicio

infantil lo iban a juzgar algunos desde este punto de vista.

Mis interesante, a propdsito de esta primera carta de Bolivar, es re-
cordar la oposicién que siempre manifestaria después el Libertador a
que su correspondencia se publicara. En octubre de 1825 escribia a
Santander: “No mande Ud. a publicar mis cartas, ni vivo ni muerto,
porque ellas estdn escritas con mucha libertad y con mucho desor-
den”, Y asimismo en su testamento ordend: “Que los papeles que se

hallan en poder del sefior Pavageau se quemen”. Sin embargo, en esa
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documentacién intima estd lo mejor del Libertador, la expresién mds
espontdnea y vivaz de sus ideas, el testimonio de lo que sufrié por la pa-
tria y por las dificultades que presentaba su reorganizacién republicana,
la exuberancia sentimental con que prodigé su afecto o aprecio a subal-
ternos y amigos, las numerosas consideraciones de orden moral que tan
desgarrador patetismo dan a sus vacilaciones politicas. “Yo sujetaria al
Libertador —escribié O’Leary—, a un examen que muy pocos escogerian
para ser juzgados, el de su correspondencia particular, y dudo que nin-
guno, aunque fuera menos franco y exaltado que lo fue el General Boli-
var, saldria tan puro como él de semejante ordalia, si se puede usar de la
expresién en este sentido”. Y por el hecho mismo de que Bolivar jamds

pensé que se publicaria, resulta una fuente histérica insospechable.

De su paso por México qued$ también una anécdota que O’Leary
narra asf: “El general Alava, que a la sazén estaba en México y conocié
a Bolivar en el palacio del virrey, me ha referido que un dia, rodando
la conversacién sobre la Revolucién Francesa, el joven venezolano se
expresé con tanta audacia que asombré a los oyentes, y habria causado
gran disgusto al virrey si otro de mds afios, o de mds extensas relaciones

en el pais, hubiese emitido semejantes opiniones”.

Aunque esta anécdota sea muy seductora, nos parece absolutamen-
te inadmisible. Es preciso ignorar la cautela con que se habla en los
regimenes despdticos sobre cualquier tema que toque la politica, para
aceptar que en el palacio del virrey de México, y ante personas de paso,
se promoviera ese tema de la Revolucién Francesa. Menos verosimil atin
es que el nifo Bolivar, que pasaba tantos trabajos para escribir una carta
a su tio, se atreviera a opinar, a lengua suelta, sobre acontecimientos que
apenas se conocfan en América por algunas publicaciones clandestinas,
y finalmente, llega al absurdo suponer que dentro de la rigida etiqueta

de la época se le permitiera hacer aquello ante personas mayores y de tal
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jerarquia, sin que a lo menos se recurriera a cambiar inmediatamente la

conversacién a las primeras palabras del entremetido forastero.

Otros autores traen una versiéon del mismo episodio mds verosimil,
pues suponen que el incidente se originé por algunas preguntas hechas
al venezolano sobre la revolucién de Gual y Espana. En este caso, la
imprudencia de las preguntas se podria explicar por la curiosidad de co-
nocer un acontecimiento ocurrido en Venezuela y apenas mencionado
en México, y sin duda nadie temeria tampoco que Bolivar se excediera
en la respuesta, ni menos que aprobara la conspiracién. Pero a su vez
resulta muy probable que el joven criollo, arrastrado por espontinea
simpatia hacia los perseguidos o por cierto puntillo regionalista, tomara

la defensa de sus desventurados compatriotas.

Pero todo este trabajoso arreglo se viene abajo al considerar que el su-
plicio de. Espana y de sus companeros fue lo que conmovié la opinién
publica, mds que la propia conspiracién de 1797, que cuando Bolivar
se encontraba en México apenas comenzaba a reactivarse en Caracas el
proceso contra los conspiradores, olvidado desde hacia dos afos, y que
ninguno de los comprometidos habia sido sacrificado atn. El interés
que hemos supuesto entre los contertulios del virrey por enterarse de lo
que habia pasado en Caracas, y la vehemencia de Bolivar en defender a

sus infortunados compatriotas, resultan, pues, evidentes anacronismos.

Hemos insistido porque asi como repudiamos esta anécdota que au-
reola de poética rebeldia la nifiez de Bolivar y que con el arreglo que
hicimos podia pasar como fidedigna, encontraremos otras francamente
ridiculas y, al refutarlas, sélo nos guiard el mismo interés por la verdad

que nos mueve en este caso.

El estudio del gradual desarrollo de Bolivar hacia su plenitud, tan
interesante como tema sicolégico e histérico, merece, ademds, que se
le limpie de las confusiones que muchos autores admiten por pereza, y

casi todos con mal entendido entusiasmo si embellecen sus relatos.
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La formacién del caricter en el nifo Simén durante los dltimos
afos del siglo XVIII coincide cronolégicamente con las manifesta-
ciones categéricas de Venezuela hacia la independencia. Pero no nos
llevard ese sincronismo casual a unir los dos hechos en una cémoda
sintesis que nos permita de una vez presentar a Bolivar como minia-

tura del futuro Libertador.

Todo lo contrario. Aquel ambiente de emancipacién, cuya caracteris-
tica mds admirable es que fue creciendo y precisindose hasta aparecer
como una coherente doctrina politica, tan explicita en la revolucién
armada de 1797 como en los alegatos de Roscio ante la Audiencia, no
creemos, sin embargo, que penetrara en la casa donde vivia Bolivar.
En todo caso, no encontraria sino comentarios adversos. Los Palacios
Blanco —me refiero a los varones— fueron todos realistas, a excepcién de
uno de ellos llamado Francisco que murié por la patria en 1814 con el
grado de teniente coronel; y de aquellos tios adversos a la causa repu-
blicana, los dos que frecuentaban a Simén eran los mds empedernidos.
Don Feliciano, que no debe confundirse con su padre don Feliciano
Palacios y Sojo, abuelo de Bolivar), llegé hasta firmar en 1819 el llama-
do Manifiesto trilingiie promovido por las autoridades espanolas contra
el Libertador; y don Carlos, que ejercia la tutela inmediata de Bolivar,
unia de tal modo la brutalidad en las maneras al mds cerrado conserva-
durismo politico, que en carta a Esteban sobre la revolucién de Gual y
Espafia, concluye con este frenético galimatias: “En América como que
vivimos metidos entre esta canalla que se hace preciso tenerlos abatidos

y aun a cada uno en su clase”.”®

Imaginar que a pesar de esa clausura espiritual que debia rodearle, y
de la vigilancia consiguiente, Bolivar podia ser, a su edad, un revolucio-

nario, seria hacer novela.

[56]_ Boletin de la Academia Nacional de la Historia, N.° 52, p. 541, Caracas.
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En cuanto a la influencia de don Simén Rodriguez, cesd, porque éste
salié para Europa en 1797. Rodriguez era, por otra parte, mds un refor-
mador social que un agitador politico; muy vehemente cuando trataba
temas generales, pero distraido o desdenoso frente a situaciones concre-
tas. Se ha dicho que estuvo comprometido en la conspiracién de Gual
y Espafna y que por eso huyé de Venezuela en aquel ano. Tampoco es
cierto; en el voluminoso expediente relativo a aquel suceso jamds se le

menciona, y don Simén no era hombre que pudiera pasar inadvertido.
y q

Desde su nifiez hasta la entrada en la adolescencia, el tinico propésito
de Bolivar que aparece comprobado por los documentos es el de viajar a
Espana, dificilmente compatible con el desvio hacia ella que ya se le su-
pone. Veremos también que varios afios después todavia se encuentran
intocadas en ¢él las creencias religiosas de su familia. Debemos inferir,
pues, que tanto en politica como en religién. Rodriguez no intentd
convertir a su discipulo en un prematuro jacobino, como han supuesto

varios autores, unos con deleite y otros con horror.

Nada hubiera sido, por otra parte, mds contrario a las convicciones
pedagdgicas de don Simén. Arraigar en Bolivar las virtudes fundamen-
tales de un cardcter viril, proveerlo de los elementos necesarios para
que juzgara mds tarde por si mismo sobre los problemas que todavia
no estaban a su alcance, y confiar honradamente todo lo demis al libre
desarrollo espiritual de su discipulo, era el método socrético que Bolivar

celebraba en su ensenanza.

No; ciertamente Simoncito —como todavia lo llamaban sus tios— no
era un genio prematuro, ni un héroe en ciernes, cuando por primera vez
pisé tierra espafola antes de cumplir sus dieciséis afos. Iba a penetrar
en un mundo solo conocido a través de vagos relatos, exagerados, ya
en un sentido ya en otro; es muy fécil imaginar, pues, lo que sentiria:

la pompa y los placeres de la Corte; los grandes personajes que en ella
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vivian; las mujeres, los estudios, los espectdculos, y los peligros que ha-
cian la vida de la metrépoli una aventura; el temor de sentirse aislado o
torpe en un ambiente tan nuevo y la natural ambicién de sobreponerse
a esta inferioridad y llegar a sobresalir, tales debian ser las imdgenes y

sentimientos que ocupaban su mente.

Uno de los anacronismos que falsean mds a menudo la historia de los
grandes hombres es el empeno de considerarlos, desde la ninez condu-
cidos en linea recta al fin que los espera. Solo en el estudio del cardcter,
en sus adquisiciones fundamentales, que casi siempre aparecen muy
temprano, consideramos licito anticiparnos a los acontecimientos. Pero
en cuanto al objetivo preciso en que este cardcter ha de ejercitarse, la
vida es una escenografia que cambia a cada momento, desde la nifiez
hasta la virilidad de un individuo. La constancia no consiste en hacer
siempre lo mismo, sino en dirigirse siempre a un mismo fin. {Cudntas
bifurcaciones aparecen a cada rato en los caminos del genio! ;Y cudntas

veces las brujas de Macbeth tratan de burlarlo con sus arteros augurios!

Excepto aquellos jévenes que han sido sacudidos prematuramente por
choques muy violentos que polarizan sus fuerzas hacia un fin exclusivo,
bueno o malo, y los genios que como un Juan Sebastidn Bach crecen en
un cerrado ambiente acorde con sus inclinaciones, por regla general los
adolescentes, aun los mejor dotados, solo experimentan en su primer

contacto con la vida una confusa exaltacién sin finalidad definida.

Tanto puede entusiasmarlos verse a si mismos en el porvenir como
espléndidos senores rodeados de magnificencia, como proponerse que
han de soportar las privaciones mds dolorosas por el triunfo de tal o

cual ideal.

Pensar que disfrutardn de muchas mujeres o que se consagrardn a una
sola con amor insuperado, son suefios que alternativamente ocupan

su fantasfa sin que adviertan contradicciones. La gloria ostentosa del
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guerrero o la paciente y recatada consagracion del pensador, los seducen
por igual. Entre ser inflexibles conductores de pueblos o misticos her-
manos de todos los seres, ni han escogido ni necesitan escoger todavia.
Y es que, en realidad, atin no han salido de su inocente egoismo, desco-
nocido por ellos mismos. Si anhelan salvar al mundo y estdn dispuestos
a los mayores sacrificios, es porque cuentan con que en esa actitud serdn

admirados por todos.

Sélo mds tarde, mucho mds tarde a veces, se aprende que la gloria se
paga casi siempre con atroces dolores; y que el verdadero heroismo no
se prueba en la alegre conquista del predominio, sino en las amargas
horas, o afios, en que todo parece perdido y es preciso recomenzar, una
y otra vez. A aquel nifio Bolivar lo esperaba un dia en que después de
haber sido glorificado hasta el delirio, se veria tan acosado por calum-
nias e intrigas y tan atormentado por el inminente derrumbamiento de
su obra, que hasta por su reputacién ante la posteridad habria de temer.
Ya hemos visto cémo llegé a considerarse, segin sus palabras, “un deses-
perado, a quien le han roto todos los estimulos del espiritu y arrebatado
para siempre todas las esperanzas”, y sin embargo debié seguir adelante,
y se apoy6 en aquel mismo dolor para perdonar a sus compatriotas que
le ofendian. En la adolescencia, si ya se han leido esas cosas en la historia
de los héroes, no se conciben como una realidad que desgarra cuerpo y
alma, sino como una exultante contraposicién que no anade sino ma-

yor belleza al heroismo.

Cuando unos anos después de lo que venimos narrando, Bolivar ve a
Napoleén en dos ocasiones solemnes, el deslumbramiento que experi-
menta participa todavia de la confusién del adolescente: admira el traje
sencillo que llevaba Napoledn, pero se advierte que no le habria inte-
resado tanto sin el contraste con el brillo del Estado Mayor del Empe-

rador; le parece despreciable, como algo anacrénico, la corona que éste
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se cifid, pero lo fascina sin reservas, “la aclamacién universal y el interés

. . b » 57
que mspiraba su persona .

En aquel mes de junio de 1799, que fue cuando llegé a Madrid, no lo
podemos evocar, pues, sino muy ufano dentro de su uniforme de subte-
niente de las milicias de Aragua, asombrado a menudo ante los suntuo-
sos edificios de la capital espafola, y en otras ocasiones afectando, por
el contrario, indiferencia o desdén ante todo lo que se le mostrara, para

no aparecer como un alelado indiano.

Durante el viaje en coche de Santofia a Madrid, los monétonos triga-
les de Espana y los desolados paisajes en que la erosién parece poner al
descubierto el esqueleto del globo, quizd lo hicieron anorar el brillante
paisaje venezolano y los pdjaros y las flores que lo alegran durante todo
el afio. Pero mds probable es que su curiosidad estuviera pendiente de los
vifledos y olivares que daban a la metrépoli el monopolio del vino y del
aceite; o bien, en aquel norte de Espafia tan lleno de recuerdos, inquirie-

ra con ansia por el desfiladero de Roncesvalles y, en Burgos, por el Cid.

También debié de pasar cerca de la Puebla de Bolivar, cuna de sus an-
tepasados. Precisamente Esteban Palacios habia ido a Espafa con objeto
de completar las pruebas sobre la genealogfa de la familia y hacer efectivo
un titulo de Marqués adquirido por don Juan de Bolivar y Villegas a co-

mienzos del siglo y que ahora correspondia al primogénito Juan Vicente.

Apenas hubo llegado a Madrid, el tio Esteban lo llevé el 16 de junio
a conocer la Corte, en Aranjuez. No sabemos qué impresién le hizo a
Simén, ni si el lujo que por primera vez vefa se sobrepuso en €l a la estu-
pefaccién que debia producir, en un joven acostumbrado a nuestras reca-
tadas costumbres, la vergonzosa vida de Carlos IV, Maria Luisa y Godoy.

Aquel tridngulo de un rey abyecto, una reina esclavizada a su lujuria y el

[571_ Diario de Bucaramanga, por el general L. Perii de Lacroix. Edicidn critica por
Monsenor Nicolds E. Navarro. Caracas, 1935. Pdssim.
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favorito inepto y jactancioso, herfa de tal manera la imaginacién de los
americanos que, afos después, un hombre de leyes tan ponderado como
Roscio no llamaba a Fernando VII sino “el hijo de Maria Luisa”, lo cual
era, casi sin disimulo, el insulto mds procaz que puede emplearse en la

lengua castellana.

En esos dias aquella situacién tocaba de cerca, ademds, a Bolivar y
a su tio, porque al parecer Manuel Godoy habia sido sustituido en su
posicién cerca de la Reina por Manuel Mallo, joven neogranadino que
habia pasado su ninez en Caracas y que era desde entonces tan intimo
amigo de Esteban Palacios que éste vivia en Madrid en la casa de aquél,
y a ella llevé también a Simén. Mallo llegd, efectivamente, hasta el le-
cho de Maria Luisa, aunque en definitiva no sustituy6 en el favor real a
Godoy; hasta parece que éste favorecia aquellas relaciones, que lo alivia-
ban de la parte mds enojosa de su alto cargo. Naturalmente, esto no ha-
cia sino mds picante aquel escdndalo, y el embajador francés en Madrid
hizo pasar a la historia una anécdota que vale por varios volimenes.
Refiere que asomados a un balcén del Palacio, el Rey, la Reina y Godoy,
el Monarca pregunté de pronto: “~Manuel, ;quién es ese Mallo? Cada
dia le veo con un nuevo coche y nuevos caballos. ;De dénde saca tanto
dinero? —Majestad —contesté Godoy—, Mallo no tiene un ochavo, pero
se sabe que estd mantenido por una vieja fea, que roba a su marido para
enriquecer a su amante. El Rey, reventando de risa, dijo a la Reina, que
estaba presente: —;Qué dices de esto, Luisa? —Carlos —respondié la Rei-

na—, ya sabes que Manuel siempre estd de broma”.”®

La direccién de los asuntos publicos no habia sido menos vergonzosa.

Gastos de aquella indole se hacian en el momento en que el erario se

[58]_ Godoy, por Hans Roger Madol, p. 84. Citado por Carlos Pereira, en La juventud
legendaria de Bolivar, Madrid, 1932, p. 140; y por don Vicente Lecuna en Catdlogo de
errores y calumnias en la bistoria de Bolivar, tomo 1, p. 90.
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encontraba exhausto y se habia recurrido al papel moneda. La adminis-
tracién estaba tan abandonada que ni siquiera cuidaba la marina, de la
cual dependian, sin embargo, las comunicaciones del imperio y la exis-
tencia misma de éste. Después de haber roto con la Francia revolucio-
naria, sin obtener en la guerra contra ésta ninguna ventaja, el Gobierno
espafol hizo la paz; pero solamente nuevos desastres y humillaciones
consiguié en este camino. Por complacer a los franceses declaré la gue-
rra a Inglaterra y esto ocasiond la derrota de la escuadra espafiola en la
batalla del cabo San Vicente, y la pérdida de la isla de Trinidad, en las

costas de Venezuela.

Los americanos sufrian especialmente a causa de aquella situacién,
porque los buques ingleses impedian el comercio y amenazaban sus
puertos; y para colmo de sus males, la metrépoli les prohibié el co-
mercio con los neutrales, lo cual acabé de arruinar a los agricultores y
dejé el aprovisionamiento de estas colonias pendiente del contrabando
que pudieran lograr. En Madrid se rumoreaba insistentemente que el
Marqués de Ustdriz iba a ser incluido en el Ministerio, lo cual habria
favorecido mucho a sus compatriotas los venezolanos; pero el hecho de
ser americano alejaba mucho —se decia también— aquella posibilidad.
Muy bien, pues, quedaban advertidos los criollos que en los males co-
munes les tocaba la peor parte, y de que no estaria jamds en sus manos

contribuir a remediarlos.

En la correspondencia entre los hermanos Palacios Blanco —unos en
Madrid y otros en Caracas—, aparecen con frecuencia alusiones a aque-
llos acontecimientos, aunque muy pronto advirtieron que las cartas

eran interceptadas y leidas.

Godoy llegé a ser tan odiado que el clero y el Consejo de Castilla
lo atacaron; y la Corte estaba tan relajada, que por no disgustar al

Directorio accedid a expulsar del reino a los realistas franceses, lo cual
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no debia de contribuir, por cierto, a estimular en la propia Espana la

fidelidad a la realeza.

Semejante desorganizacién moral debié producir en Bolivar, que sin
duda jamds la habfa sospechado desde la provinciana Caracas, una im-
presion indeleble. Aunque por otra parte la falta de discusién puablica
ocasionaba que tales sucesos, separados a veces unos de otros por varios
afios, perdieran su cabal significacién y se diluyeran entre los chismes
sin trascendencia que cada dia se echaban a rodar. Toda la vida nacional
tenfa un cardcter de antecdmara palaciega, muy diferente al que solemos

suponer hoy a través de la narracion histérica sistematizada.

Y la opinién general “visible” era francamente mondrquica. No exa-
gero. Refiriéndose a la conspiracién de San Blas, descubierta poco an-
tes, Menéndez y Pelayo se sorprende de “la complicidad” en ella de
un espafol a quien considera hombre apreciable, y al narrar sucesos
posteriores se expresa con tal frenesi contra los constitucionalistas espa-
fioles y los revolucionarios hispanoamericanos, que no vacila en acusar
a aquéllos de cémplices interesados de éstos; dice que en el Congreso
de Cadiz los diputados americanos “alquilaban” sus servicios al “bando”
que tuviera mayores probabilidades de triunfo, y llama a Miranda “an-

tiguo terrorista’.

Si un pensador de tal categoria demuestra, tantos anos después, se-
mejante menosprecio por uno de los pocos movimientos liberales que
en aquel siglo afloraron en Espana, y se lanza con cerrada ira contra los
republicanos americanos, ficilmente podemos suponer cudn preveni-
da se mostrarfa entonces la mentalidad general ante cualquier inten-
to renovador. También hemos visto que Salvador Madariaga, politico
ademds de escritor, no considera la independencia del Nuevo Mundo
sino un “contubernio” de jesuitas, masones y judios, y s6lo se explica al

Libertador como producto de un oscuro resentimiento racial.
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La emancipacién americana fue, justamente, una saludable reaccién,
de la parte del imperio mds evolucionada politicamente —la Espafia ame-
ricana— contra la rutina y la corrupcién de la Espafna metropolitana. Esto
fue expresado con admirable sagacidad por Bolivar y otros pensadores
revolucionarios, incluso con la creacién de ese concepto —“la Espafa
americana’— que después de la Independencia pudo mantenernos uni-
dos a la otra en un empeno comun de perfeccionamiento politico. Pero,
salvo muy raras excepciones, los criticos politicos espafoles desconocen
o rechazan esta interpretacién de nuestra independencia. No es de extra-
fiar, pues, que asi como a los republicanos de este lado del Atldntico los
llamaron rencorosamente “insurgentes” y “rebeldes”, a los liberales de la

Metrépoli los menospreciaran como “traidores” y “afrancesados”.

Si el tio Esteban era demasiado frivolo para ahondar en estos proble-
mas, tenfa también bastante dignidad para no lanzarse detrds de Ma-
llo en sus intrigas de alcoba, aunque estuvieran tan bien remuneradas.
Segtin carta de su hermano Pedro Palacios para Carlos: “Esteban se
mantiene bajo aquellas primeras y moderadas impresiones que le fueron
influidas por nuestro buen padre y segin ello se gobierna en todo sin
entrar en mucho manejo y travesura, como lo exigen las circunstancias
actuales”. Lo cual no deja de ser, a través de las descuidadas expresiones
de aquella correspondencia intima, una estupenda evocacién del severo

ambiente familiar que pesaba todavia sobre Esteban.

Ese testimonio de Pedro que nos muestra a su hermano bastante ale-
jado de Mallo, desautoriza también una fantasia de O’Leary conservada
por otros historiadores, quizd con la intencién de apoyar la conseja de
que Bolivar jugé cuando nifio con el futuro Fernando VII y le derribé la
gorra en simbdlico anticipo de la corona de América que le arrebatarfa.
Segtin supone O’Leary, Bolivar “solia acompanar a Mallo, pero siempre

con repugnancia, a la corte y a los sitios reales en las cercanias de Madrid.
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En algunas de estas ocasiones fue testigo involuntario de la depravacién
de Maria Luisa. Ella hacia con liberalidad los gastos de su favorito, cuya
mesa era servida de las cocinas reales; si algtin plato agradaba a la reina
lo mandaba de su propia mesa a la de Mallo, y con frecuencia entraba en

los aposentos de aquél cuando Bolivar se encontraba en ellos”.

Bolivar no habia sido amigo de Mallo, ni era de su edad. Es casi invero-
simil, pues, esa repentina intimidad, en contraste con el retraimiento de
su tio. También segtin el mismo Embajador francés ya citado Mallo vivia
“siempre rodeado de espias y sin libertad para reunirse con nadie”; y en la
correspondencia de los Palacios, observamos que éstos, ya establecidos en
casa aparte, aunque frecuentaban la de Mallo en Madrid y a veces comian

en ella, lo vefan raras veces porque el favorito permanecia en la Corte.

Esteban y Simén abandonaron la casa de Mallo cuando también llegd
a Madrid don Pedro, después del accidentado viaje que hemos mencio-
nado. Como lo observan ellos mismos en sus cartas, ya hubieran sido
seis personas —contando el criado que cada uno tenia— aposentados en

casa ajena. Montaron, pues, nueva residencia en la calle de los Jardines,

en julio de 1799.

Ya en agosto le escribia don Pedro a Carlos, sobre la existencia que
llevaba Bolivar: “Este nifio lo tiene Esteban muy aplicado y él sigue
con gusto y exactitud el estudio de la lengua castellana, el escribir en
que estd muy ventajoso, el baile, la historia en buenos libros, y se le,
tiene preparado el idioma francés y las matemadticas. Estd sujetico y
observa mediana conducta, o por mejor decir buena, con que por esta

parte vive descansado”.”

Esto concuerda con un apunte que sobre esa época de la vida de Bo-

livar escribié Esteban mucho tiempo después: “Situado en la corte de

[59]_ Correspondencia entre los hermanos Palacios Blanco, ya citada. Boletin de la
Academia Nacional de la Historia, N.° 52, p. 656, Caracas.
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Madrid —dice—, fue muy fécil proporcionarle maestros que adornasen
su persona de algunos conocimientos y ejercicios propios de la juven-
tud. A la vez y en su propia casa, le despertaba el maestro de esgrima, al
cual seguia el de lengua francesa, y por dltimo el de danza; una parte de
la tarde la ocupaba en la clase de matemadticas; a todo se prest6 siempre

décil y contento”.

Pero esta vida fue interrumpida por el acontecimiento menos previ-
sible: el tio Esteban fue reducido a prisién. Imposible ha sido hasta el
presente averiguar la causa de tan extrafio suceso; algunos suponen que
se debié a intrigas palaciegas relacionadas con los amores de Mallo y la
Reina, celos de ésta, etc.; pero un investigador tan tenaz como don Vi-
cente Lecuna declara en sus tltimos trabajos que no ha logrado ninguna

interpretacién fidedigna.

Mds novelesco atn llega a ser este episodio por el hecho de que Mallo
no parece haber intervenido en favor de su intimo amigo, y por otra
parte, mientras se trataba a éste con tal inquina que llegé a estar inco-
municado y permanecié afno y medio encarcelado... siguié cobrando
sus sueldos como funcionario del Gobierno. Segin carta de Bolivar,
fechada el 13 de enero de 1802, “mi tio Esteban... estd bueno y privado
de toda comunicacién. Esto es todo lo que puedo decir a Vd. sobre el
particular. El no tiene apoderado, de suerte que hay infinito trabajo

hasta para cobrar sus sueldos”.°

Todo lo cual nos hace imaginar también el tipo de Gobierno que te-
nia Espana. Vemos que un individuo, aun con relaciones valiosas, podia
ser reducido a prisién, quedar incomunicado, cobrar desde la prisién
su sueldo como funcionario publico y recuperar su libertad después de

largo tiempo sin que se llegara a saber el motivo de todo aquello.

[60]_ Cartas, tomo XI, p. 1.
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“Mi seiiora doiia Teresa”

Preso Esteban, su hermano Pedro se trasladé a Céddiz, y el joven Simén

pasé a vivir en la casa del Marqués de Ustdriz, con el cual tenia ya estre-
chas relaciones. Entra asi en la existencia de Bolivar otro personaje de
extraordinario cardcter y extensa cultura, que no dudamos en conside-
rar como decisivo, a la par con don Simén Rodriguez, en la formacién

espiritual del Libertador.

Era también caraquefio, de la misma familia Ustdriz de que ya hemos
hablado; pero pasé a Espana bastante joven y alli ocupé posicién pro-
minente durante cincuenta afos. En una nota publicada en Sevilla con
ocasion de su muerte, leemos que fue Intendente en varias provincias, y
a base de la experiencia adquirida en aquellos altos cargos, “presenté al
Ministerio un largo y sabio informe con las reglas mds oportunas para
aumentar la poblacién en su extensa superficie, mejorar la agricultura:
poner en cultivo muchos terrenos montuosos y condenados a la esteri-
lidad, establecer la buena administracién de justicia, y la debida sepa-
racién entre la autoridad judicial y el gobierno politico, evitando los
males que su confusién acarreaba. Mereci6 este informe la aprobacién
superior, produjo la ereccién de la Audiencia de Céceres, y en muchos

puntos se adopté como regla general para toda la peninsula”.®!

Cuando Espana fue invadida por Napoledén, “el Marqués de Us-

tériz, bien distante de imitar la timidez y el egoismo de tantos otros

[61]_ Citada por Vicente Lecuna en Catdlogo de errores, calumnias en la historia de
Bolivar. Caracas, 1956, tomo 1, p. 117.
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magistrados del Reino, mezclé al momento su voz con la del pueblo
aragonés... y fue uno de los primeros vocales de la junta de gobierno”.
En este movimiento, que aunque fuera momentdneamente redimié a
Espana de las vergiienzas que habia sufrido y sacé a luz ideas politicas
que hubieran podido transformar su vida publica, el Marqués de Us-

tériz trabaj6 con “el fuego y entusiasmo de la juventud”.

“Escribia al mismo tiempo en secreto —dice la misma nota— sobre
planes de constitucién politica del reino; en cuya materia poseia un cau-
dal precioso de noticias histéricas, combinadas con particular critica y
filosofia; y éste era iltimamente su principal estudio porque repetia con
frecuencia: nada hemos hecho si antes de acabar esta guerra no tenemos
una constitucién que nos libre para siempre de tiranos y de favoritos, y

que restituya al pueblo su dignidad”.

También Miranda, que visité a Ustdriz muchos anos antes, cuando
éste era Intendente de Badajoz, en 1778, anota en su diario: “Encontré
en ¢l un sujeto amable, instituido y celoso del bien de su patria”.* Lo
cual equivale a un elogio excepcional en la pluma de Miranda, que en
aquellos anos no encontraba nada que elogiar en los funcionarios espa-

fioles de la decadencia.

No podia esperarse que fuera republicano, sobre todo por la reaccién
undnime que habfan producido en Europa los excesos de la Francia re-
volucionaria, pero sin duda podemos aceptar literalmente el juicio con
que termina la nota que glosamos: “Eran sobresalientes su desinterés y
su amor al Rey y al bien ptblico; sus modales muy populares y su trato
amable y franco; profundos sus conocimientos en las ciencias morales
y politicas; infatigable su aplicacién y estudio en el arreglo de todos los

ramos que estuvieron bajo su autoridad; su literatura vasta y escogida;

[62]_ Miranda, Archivo, tomo 1, p. 133.
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su entendimiento claro y sin preocupaciones, y sus virtudes, publicas y

privadas, poco comunes”.

Ese feliz equilibrio de bondad y rectitud, de sefiorio y de sensibilidad
democritica, debieron de subyugar a Bolivar. Pero también el sentido
critico y la experiencia de Ustdriz fueron como ventana que por primera
vez se abria en la vida del joven hacia los caminos que comenzaba a bus-
car. Porque si en don Simén Rodriguez habia encontrado un portento
de gracia y de talento, segin su expresion, esas mismas cualidades esta-
ban acompanadas en Ustdriz de los conocimientos precisos adquiridos
en una extensa actuacién politica y administrativa. Segiin O’Leary, “en
él se figuraba Bolivar ver a uno de los sabios de la antigiiedad. Se re-
creaba en su sociedad y por ella dejaba los libros porque, decia, que mds
se aprendia conversando con el Marqués que en las obras de aquellos
sabios. Ustdriz debi6 sin duda de ejercer grande influjo en el dnimo
de Bolivar, que hasta en sus ultimos dias se complacia en recordarle y
hablar de él con veneracién. La posibilidad de separar la América del
Sur de la Metrépoli era tema frecuentemente discutido entre los dos
amigos; y en tales ocasiones Ustdriz, ya entrado en anos, aunque no
desaprobaba la idea, presentaba las dificultades de la empresa con tan
s6lidos argumentos que habrian entibiado el ardor de su joven compa-

fiero a no tener éste tan profundas sus convicciones”.

Salvo la Gltima apreciacién, que, a nuestro juicio, atribuye a Boli-
var ideas que ain no habian madurado en él, la narracién de O’Leary
debe reproducir recuerdos oidos de boca del Libertador con bastante
frecuencia; y ya veremos que aquellas cualidades del cardcter de Ustariz
son las que después Bolivar busca y ensalza en los amigos y consejeros
que va encontrando: Pefalver, Palacio Fajardo, Roscio, Mendoza, Su-

cre, Revenga, Camilo Torres, Mosquera, Vargas, Salom.
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Pero otro acontecimiento de indole personal, aunque absorbente para
el joven, debia contribuir a que aquellas preocupaciones politicas na-
cientes no se precisaran mds. Y fue que el subteniente don Simén de
Bolivar se enamord. Parece haber sido una pasién muy violenta, pues
habiendo llegado a Madrid en junio de 1799, ya en septiembre del afio
siguiente, y apenas habia cumplido los 17 anos de edad, le participa en

carta a don Pedro Palacios su propésito de casarse.

Y por cierto que muy ceremonioso se muestra en dicha carta Simon-
cito, pues comenzaba por advertir que ha de casarse para conservar el
Mayorazgo, “y por haberme apasionado —agrega— de una sefiorita de las
mis bellas circunstancias y recomendables prendas, como es mi sefiora
dona Teresa Toro, hija de un paisano y aun pariente”. Este compatriota,
padre de la novia, era don Bernardo Rodriguez del Toro, tio del Mar-
qués del Toro, de don Fernando del Toro, entrafiables amigos de Bolivar
durante toda su vida. Pero a pesar de tan favorables circunstancias, don
Bernardo exigié con muy buen juicio que el matrimonio se aplazara
algtn tiempo, por la corta edad del pretendiente. La madre de la novia,

dona Benita de Alaiza y Medrano, ya habia muerto.

A consecuencia de aquella decisién de don Bernardo, aunque el idilio
siguié con gran entusiasmo, Bolivar debié volver a sus estudios. Que
cada dia se unian mejor a la influencia del Marqués de Ustdriz, educa-
dor sin proponérselo y acertadisimo pedagogo sin saber pedagogia. Afios
después, Ducoudray—Holstein, venenoso enemigo del Libertador, a pe-
sar de esto, escribia: “Habia adquirido en el curso de sus viajes aquel ha-
bito mundano, aquella cortesia y suavidad de maneras que le distinguian
y que tan atractiva influencia ejercieron sobre todos cuantos le trataban”.

Apenas seis cartas de Bolivar se han conservado de esa época de su

primer viaje a Europa, pero en ellas encontramos ya dos datos de bas-

tante interés psicolégico. Uno de ellos es la espontaneidad con que
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Bolivar otorgaba su afecto y respeto a las personas que lo merecian. Al
Marqués de Ustdriz lo llama el “Gnico tutor que tengo aqui”, con lo cual
se queria referir, sin duda —ya que Ustdriz no fue nunca legalmente su
tutor—, que en ausencia de sus dos tios, Ustdriz tenia derecho a guiarlo.
A don Pedro Palacios, cuando le participa su propdsito de casarse, le
reconoce que “nadie tiene el interés y dominio en mis cosas como Ud.”,
y siempre termina sus cartas con una expresién de carifio, “de su mds
afecto sobrino que lo ama de todo corazén”. Pero, sobre todo, en su
relacién con Esteban es particularmente efusivo: se advierte que le dolié
mucho su prisién, y en respuesta a don Pedro, cuando éste le participa
las gestiones que estd haciendo en favor del preso, le escribe: “Conozco
que nadie estd mds interesado en la causa del miserable como Ud.: pero
yo no puedo menos que dar a Ud. las mds rendidas gracias por este
paso que Ud. da en alivio de mi buen padrino. Seguramente que no es
posible manifestar mi contento. Un presentimiento del buen éxito que

tendremos, me hace entregarme a las mds lisonjeras esperanzas”.

Comento estas manifestaciones afectivas de Bolivar, como ya lo hice
con las de su infancia, porque anticipan una de sus caracteristicas psico-
légicas que no le arrebataron ni la edad ni los desenganos. Con la mis-
ma exuberancia sentimental, y siempre con tanto respeto como afecto,
se prodiga hacia todos los que lo rodean, tanto cuando se encuentra en
la plenitud del triunfo y de los halagos, como en las horas de aquella

abismal desesperacién de la cual hemos traido algunas citas.

Suponer que un revolucionario ha de ser necesariamente un indivi-
duo de arrebatos demoledores, que un genio no puede compartir los
sentimientos humanos normales, y que la bondad y el afecto no encajan
en un cardcter enérgico, son prejuicios demasiado extendidos. Hasta
parece que, por regla general al servilismo de la masa s6lo el maltrato y

el menosprecio le arrancan acatamiento. Aprovechando ese extravio del
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juicio colectivo, y gracias a la propaganda, se convierten con frecuencia
en héroes aparatosos individuos que apenas debian calificarse como ve-
sdnicos ensoberbecidos; y que, por desgracia, antes de mostrar su efec-
tiva debilidad, enloquecen a las multitudes y hacen derramar mucha
sangre y muchas ldgrimas. Trasladado ese criterio a la historia, atribuye
a muchos grandes hombres atropellos y desplantes que no son sino los
que el escritor supone que debe destacar en su héroe para que sea reco-
nocido como verdaderamente grande. En ese sentido, la necedad y el
mal gusto han desnaturalizado mds la vida de Bolivar que las calumnias
deliberadas de sus enemigos. Y, desde luego, para presentarlo como un
hombre “irresistible” —con lo cual quieren decir que a nadie respetaba ni
de nadie ofa consejos—, comenzaron por pintarlo como un muchacho

indomable y un joven desenfrenado.

No hemos intentado presentarlo como un nifio sin problemas, ni
menos como un adolescente sin fuego; pero —acompanando cada afir-
macién con una prueba documental- vemos cémo esa agitacién con-
fusa de su personalidad en formacién fue buscando conscientemente
objetivos superiores. Generosos y delicados estimulos —a través del
abuelo Palacios, de don Simén Rodriguez, de Esteban y del Marqués
de Ustdriz—, lo ayudaron en sus dias de crisis y sentimientos de carifo,
de solidaridad familiar y de consagracién al bien publico le sirvieron de
ejemplo. Todavia adolescente, ya la firmeza del cardcter sabe ejercerla en
la persecucién tenaz de fines precisos y serios —su viaje, sus estudios, su
primer amor—, bastante alejados ya de los caprichos infantiles. Adquie-
re, sobre todo una firme y precoz admiracién por ciertos valores éticos,
y si respeta y quiere a Rodriguez y a Ustdriz, y ama a Pedro y Esteban,
es porque ya, con segura mirada viril, aprecia en ellos dotes de talento

conocimientos o bondad que acata con entusiasmo.

El otro dato interesante sobre la vida espiritual de Bolivar en aquellos

dias, segun sus cartas, es que habia conservado intactas sus creencias
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religiosas. Y las manifiesta con una devocién y humildad que no sospe-
chariamos. En la carta a su tio Pedro, Ya citada, en la cual le manifiesta
su alborozo por las diligencias que aquél hace en favor de Esteban agre-
ga: “Mis oraciones son pocas, y poco eficaces por el sujeto que las hace;
pero no por eso dejaré de aplicarlas todas al buen resultado del celoso

interés que Ud. tiene en este negocio”.®

Esto nos hace pensar de nuevo en don Simén Rodriguez. Los senti-
mientos religiosos de Bolivar le venian de su madre y de su abuelo ma-
terno, el cual llegd hasta oponerse al viaje de Simén a Europa por temor
a que se contagiara de la incredulidad que la Revolucién Francesa, a su
juicio, habia puesto de moda. Pero tanto la madre como el abuelo mu-
rieron cuando Bolivar era todavia muy nifio y no volvemos a encontrar
otra persona de influencia sobre ¢l hasta que algo después aparece don
Simén Rodriguez. Si éste hubiera sido para aquellos afios el combativo
ateo que algunos historiadores parecen evocar con horror le habria sido
destruir o atenuar en Bolivar aquella religiosidad. Debemos concluir,
pues, o que don Simdn no era todavia tan descreido en aquella época
de su juventud, y que quizd tampoco lo fue nunca con la violencia que
se le atribuye, o que tuvo honradez de no imponerse al nifio en tan

delicado punto.

Otro incidente vino a perturbar también aquel feliz sosiego que dis-
frutaba Bolivar entre su recién nacido amor y los eliseos didlogos con el
Marqués de Ustdriz. Y fue que unos esbirros madrilefios lo atacaron y
ofendieron sin que todavia se sepa por qué. O’Leary relata el suceso de
esta manera: “En el otofio de 1801 pasé don Bernardo con su familia a
Bilbao; esta ausencia causé amarga pena a Bolivar. A poco de la partida
de la familia Toro, sobrevino un acontecimiento que, aparte del gran

disgusto que le produjo, le obligé a salir también de la capital. Paseando

[63]_ Cartas, tomo I, p. 7.
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un dia a caballo por la puerta de Toledo, fue detenido y registrado, en
virtud de orden del ministro de Hacienda, que alegaba como pretexto
de semejante desafuero, la infraccién de la ordenanza que prohibia usar
gran cantidad de diamantes sin permiso; pero fue el verdadero motivo
que la Reina, acosada por los celos y conociendo la intimidad del joven
americano con Mallo, crey6 poder hallar entre los papeles de Bolivar los
indicios de alguna intriga amorosa de su favorito. Lleno de indignacién
por el ultraje que se le hacia, rehusé someterse a la pesquisa, y des-
envainando la espada, amenazé castigar al primero que se le acercase.
Algunos de sus amigos que por aquel sitio atinaron a pasar, intervinie-
ron y el asunto quedé arreglado; después de esto nada pudo inducirlo
a permanecer por més tiempo en Madrid. Provisto de un pasaporte,
tomo el camino de Bilbao y volé a unirse con el objeto de su amor, ya
al terminar el afo. Pocos dias solamente pudo gozar de tan apetecida

sociedad, porque don Bernardo se vio obligado a regresar a la capital”.

La narracién que del mismo suceso hace en sus Memorias el gene-
ral Tomds Cipriano de Mosquera, el cual, tanto como O’Leary, pudo
haberlo oido del propio Libertador, difiere poco de la anterior. Don
Vicente Lecuna, a su vez, analiza ambas versiones y observa que el inci-
dente debié ocurrir, no en el otono, sino antes del 20 de marzo, puesto
que una carta de Bolivar de esa fecha anuncia ya que esa misma noche
sale para Bilbao. Lecuna considera, ademds, “suposiciones ridiculas e
ilégicas” las causas atribuidas por O’Leary y Mosquera a la detencién
de Bolivar, y prefiere suponer que éste “llevaba uniforme sin pertenecer
a los cuerpos en servicio”, y como en esos dias se preparaba la guerra de
Espana contra Portugal, el incidente se debié a exageradas precauciones
militares. Esto nos parece mds inverosimil atin, porque tales precaucio-
nes no se confiarfan a guardias irresponsables, con derecho a registrar a

un oficial uniformado; y porque deja sin explicar cémo al reconocerse el
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uniforme —cosa que forzosamente sucederia—, en lugar de recibir Bolivar
un desagravio, se le prohibié permanecer en Madrid. Esto tltimo no estd
probado, pero Lecuna lo admite: “La prohibicién —dice—, duré desde el
20 de marzo de 1801 hasta el 29 de abril de 1802”. Y es lo tnico que
puede explicarnos por qué Bolivar pensaba, en agosto de 1801, casarse
por poder: “Mi Matrimonio —dice en carta de esa fecha— se efectuard por
poder en Madrid y después de hecho vendrd don Bernardo con su hija,

para embarcarnos dC aqui €n un neutral que toque en Norte América’.

Se nos hace dificil, claro estd, admitir que la prisién de Esteban y el
atropello a Bolivar pudieran realizarse por una simple intriga de alcoba.
Pero si un pais estd gobernado en tal forma que semejantes cosas pue-
den ocurrir sin que las propias victimas sospechen los motivos, debemos
aceptar que cualquier explicacién, por fitil que sea, no serd mds absurda
que lo hechos mismos. Existe, ademds, cierto sincronismo entre los dos
sucesos: la prisién de Esteban parece haber comenzado en septiembre
de 1800 y el incidente de la puerta de Toledo fue en marzo siguiente;
en abril de 1802 obtuvo Bolivar pasaporte para volver a Madrid y en el
mes de enero siguiente aparece en carta de Esteban que éste goza ya de

“tal cual libertad”.

Si quisiéramos darles mds categoria a aquellos hechos, intentariamos
relacionarlos con las persecuciones que se realizaban entonces en Vene-
zuela a causa de la conspiracion de Gual y Espafa; y es cuando menos
curioso que Bolivar escribiera a su tio Pedro, precisamente el 20 de
marzo de 1801: “Yo no sé qué le sucede a las cartas que siempre vienen
atrasadas, pues en este correo no he tenido carta de Ud. y quizd en el
otro vendrdn, lo que me incomoda infinito porque es sefal evidente
que las cogen, las leen y las vuelven a echar al correo”. Pero sin dejarnos
arrastrar por sarcasmos efectistas, nos atrevemos a decir que, si bien

las autoridades peninsulares en Venezuela podian llegar a aquella clase
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de vigilancia, la policia de Madrid estaba mds ocupada sin duda en las

intrigas del Palacio Real que en la suerte que pudiera correr el Imperio.

Por otra parte, asi como Esteban, aunque preso e incomunicado se-
gufa empleado en el gobierno, a Bolivar no se le permitia ir a Madrid,

pero si pudo salir libremente para Paris y regresar.

Este viaje fue de enero a marzo de 1802 y permiti6 a Bolivar presen-
ciar le celebracién de la Paz de Amiens. Por este motivo pudo dejar en
él extraordinaria impresién, pues, como es bien sabido, el entusiasmo
que despertd aquel tratado conmovié a toda Francia, y Napoledn, pro-
clamado “restaurador del Estado y genio de la paz”, lo aproveché para
establecer el Consulado vitalicio y romper asi, a un mismo tiempo, con

la Francia revolucionaria y con la “legitimista”.

Lamentablemente no se han conservado cartas de Bolivar de aque-
llos dias; pero, segin las alusiones que hizo sobre Napoleén en afios
muy posteriores, conservadas por Perd de Lacroix y otros, parece que
la proclamacién posterior del Imperio lo impresioné mucho més que
aquellos festejos. Quizd, segtin la interpretacién que vengo siguiendo,
porque ya tenfa ideas politicas mds definidas en el momento de la Co-
ronacién, en tanto que, para este comienzo del ano 1802, lo absorbia su

proyecto de casarse y volver a Venezuela.

Hasta podemos afirmar categéricamente que su visita a la capital de
Francia en aquel ano de 1802 fue accidental, provocada por el incidente
de la puerta de Toledo y por el regreso de su novia de Bilbao a Madrid,
pues en carta para su tio Pedro, fecha 23 de agosto de 1801, insistia en
que pensaba contraer el matrimonio por poder —¢él en Bilbao y el 3 en
Madrid- y regresar inmediatamente “en un neutral que toque en Norte

América”.** O sea, que para esa fecha no pensaba en otro viaje.

[64]_ Cartas, tomo I, p. 7.
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Por otra parte, s6lo dos meses permaneci6 en Paris. Para el 30 de
marzo ya estaba de regreso en Espafa, en abril pas6 de Bilbao a Ma-
drid, y el 26 de mayo pudo, por fin, celebrar el tan deseado matrimo-
nio. No habia cumplido todavia diecinueve afios; Maria Teresa tenia

veinte.

La novia pudo exhibir, como testigo del acto y primer declarante
acerca de su solteria, a un empingorotado “Sr. Don Luis Quijada Qui-
fiones y Moreno, Marqués de Inicio, Conde de Revolledo, Contador
mayor de los Reinos y Secretario de la Diputacién”, el cual la llama “su

sobrina carnal”.

Por el contrario, Bolivar no tuvo a su lado ningtin pariente inme-
diato, pues de sus dos tios, Esteban se hallaba preso y Pedro no pudo
llegar de Cddiz. En cambio, si Bolivar debia de sentirse doblemente
feliz, por su matrimonio y por el regreso a Venezuela, la joven des-
posada no dejaria de pensar con aprensién en el peligroso viaje, y en
aquellas tierras desconocidas donde iba a establecerse, que la imagina-

cién de los europeos poblaba de misterios y peligros.

Creemos que ese propésito de Bolivar, de volver a Venezuela in-
mediatamente después de su matrimonio, es muy revelador desde el
punto de vista psicoldgico. Y de bastante alcance histérico si conside-
ramos a Bolivar, como efectivamente lo era ya, un representativo de
aquella oligarquia criolla orgullosa de sentirse americana, y que apo-

yada en este sentimiento se lanzarfa pronto a buscar la independencia.

Las condiciones del Mayorazgo que habia recibido le imponian, es
verdad, vivir en Venezuela; pero ya los hermanos Palacios Blanco ha-
bian encontrado la manera de salvar este obstdculo, pretextando el ser-
vicio del Rey, o utilizando la célebre “Real Cédula de Gracias al sacar”,
que, mediante dinero, todo lo permitia. Asi lo tenfan planeado en su

correspondencia desde que Bolivar pasé a Espafa, porque juzgaban que
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el joven encontraria en la Corte oportunidades de progreso y brillo que

la Colonia no podia ofrecerle.””

A eso podian anadir ahora que aquel ostentoso tio de Teresa le abriria
los salones més aristocrdticos; o si lo preferia, el Marqués de Ustdriz, que
lo trataba como un hijo, lo guiarfa en la politica o en la administracién
publica. También, de haber seguido el sentir comin, Bolivar habria
vuelto con su joven esposa a Paris, que en esos dias disfrutaba, gracias

a la reciente paz, de un deslumbrante paréntesis de seguridad y alegria.

Pero Bolivar pensaba en otras cosas: queria arraigar en Venezuela, y por
lo mismo que ya comenzaba a sentirse mejor enterado del pensamien-
to universal y acerca de lo que realmente significaba la América, sentia
impaciencia de regresar a ella y discutir con sus compatriotas aquellos
conocimientos que en los palacios de Madrid no pasaban de ser un fuitil
adorno. Casarse y establecerse en Venezuela formaban en su espiritu dos
propdsitos inseparables: el amor a Teresa y el deseo de conducirla al pais
que serfa su patria, se unfan en él en un mismo sentimiento profundo
y serio. Venezuela lo llamaba: lo llamaban aquellos abuelos fundadores

que hicieron suyo este nuevo mundo entre peligros y penalidades.

Todo eso significaba en el fondo su decisién de regresar. Y de ese
s6lido criollo americano que ya era Bolivar iba a surgir el Libertador.
Evolucién bastante diferente a la que han creado los escritores cursis,
que se empefan en presentar a Bolivar para aquella época como un

joven desenfrenado o un prematuro jacobino.

De acuerdo con la vehemencia del joven marido y sefor, muy poco
después de la boda los recién casados salieron de Espafa, y ya a fines de

agosto estaban en Caracas.

Tres afos y medio habia durado la ausencia de Bolivar; salié todavia

nifo y regresaba de veinte anos, casado y para asumir la plena propiedad

[65]_ Boletin de la Academia Nacional de la Historia, N.° 52, Caracas.
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de los bienes heredados de sus padres y del cuantioso Mayorazgo de la
Concepcién. Fue en la casa correspondiente a este vinculo, esquina lla-
mada de Las Gradillas, en el dngulo sureste de la Plaza Mayor de Cara-

cas, donde se establecié con Maria Teresa.

Fiestas y agasajos aguardaban a los nuevos esposos. Ademis de la ju-
ventud y simpatia de ambos, Teresa despertaba sin duda la curiosidad,
mds o menos matizada de envidia, de todas las jévenes casaderas de la
Provincia. Y todos esperaban de ellos interminables relatos de lo que
sucedia en la Corte y acerca del nuevo personaje de resonancia mundial,

Napoleén.

Es también de imaginar el entusiasmo de Bolivar en mostrar a su
esposa las bellezas del paisaje tropical, los drboles y frutos desconocidos
para ella: la cafa de azicar; el café; los centenarios samanes, algunos
de los cuales, como el de Giiere en los valles de Aragua, podian alber-
gar bajo su sombra todo un batallén; el arbusto productor del cacao,
tan extrafio con sus gordas mazorcas rojas llenas del dulce grano y que
nacen directamente del propio tallo de la planta. Y aquellos pdjaros

multicolores y bulliciosos que Bolivar desde su ninez —dirfa él- no veia.

Maria Teresa encontraba en Caracas, ademds, a un primo también
titulado, El Marqués del Toro; y, con gran sorpresa, en la tertulia de
los Ustdriz y en los otros salones, iba descubriendo que habia entrado
en una sociedad cultivada y fina, que hacia mdsica y lefa versos. Un
poco taciturnos, demasiado graves, los hombres, es verdad; y también
escandalosamente imprudentes en sus opiniones politicas, pues no sélo
comentaban sin cuidado algunos libros revolucionarios, sino que sobre

la propia situacién local expresaban vehementes criticas.

La observacién de que los hombres de Caracas eran demasiado serios,
en comparacién con la gracia y vivacidad de las damas, es opinién del

Conde de Segur; y sobre la audacia con que se hablaba de politica,
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existe un testimonio de Humboldt que, aunque hostil a esa particulari-
dad porque esta lo sorprendié en un momento en que deseaba gozar de
la naturaleza sin esa interferencia de los intereses humanos, es, sin em-
bargo, demostracién de la atencién que ponian todas las clases sociales
en la marcha de la vida publica. Dice el sabio alemdn que cuando por
primera vez entraba en Caracas encontré a otros viajeros en lo alto del
Avila; “eran caraquefos —agrega— y disputaban entre si acerca del movi-
miento por la independencia... sorprendiéme la agitacién que reinaba
en los 4nimos... Cuando entramos en la hosterfa, un hombre de edad,
que con mayor calma habia hablado, recordé a los demds cudn impru-
dente era, en el cerro como en la ciudad, en esos tiempos de delacién,

entregarse a discusiones politicas”.

A orillas del Guaire, en el limite sur de la ciudad, la familia Bolivar
tenia una posesién de recreo a cuya entrada se lefa: “Aqui hallaréis re-
unidas a las comodidades de la ciudad, las delicias del campo”. Esta
inscripcidn, en latin, habia sido escogida por don Andrés Bello, que
reemplazé a don Simén Rodriguez como maestro de Bolivar cuando
Rodriguez se fue a Europa. Una casa, jardines y caballerizas ocupaban
en esta quinta mds de tres hectdreas, y dos cedros gigantes que la ador-
naban se llamaban de Tamanaco, porque era tradicién que ya existian
en la época de la conquista, y que alli este cacique libré uno de sus com-
bates contra los espanoles. De las otras propiedades de los Bolivares,
la que siempre se menciona es la hacienda de San Mateo, en los valles
de Aragua, pero creemos que este renombre se debe a las acciones de
armas que alli se realizaron en la época de la Independencia. Durante su
juventud, Bolivar preferia su hacienda de Yare, mds cercana a Caracas
y donde habia iniciado grandes plantaciones de anil. Hacia el norte y
el este de la ciudad, los paseos favoritos eran las mdrgenes del Catuche

y del Anauco. En las del Catuche existia — y existe hoy— un frondoso
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samdn proveniente de una estaca del samdan de Giiere; y bajo su sombra
volverian a encontrarse ahora Bolivar y don Andrés Bello, pues aunque

éste habia sido su maestro, apenas en dos anos le excedia de edad.

De esa manera, entre fantasias y proyectos, los dos esposos hacian
suya a Venezuela, amada con tanto fervor por Bolivar y que le deparaba
a Teresa una revelacién todos los dias. Cudnto se alegraria su padre,
también caraquefio, cuando le refiriera en sus cartas, pensaba ella, estos
descubrimientos que iba haciendo, y supiera que se sentia feliz en su

nueva patria!

Pero quizd no llegd a recibir la primera respuesta de don Bernardo. En-
tonces era endémica en el trépico la fiebre amarilla, que mataba en pocos
dias, a veces en horas, cuando apenas se habia logrado diagnosticarla
por el “vémito negro” que la acompanaba. Atacada por esta terrible en-
fermedad, mds grave adn para los europeos, la desdichada Teresa murié

cuando apenas llevaba cinco meses en Caracas, el 22 de enero de 1803.

No parece exagerado nada de lo que se ha escrito sobre el dolor de Bo-
livar en aquel trance, con dedicacién absorbente la habia amado desde
su llegada a Espana, poniendo de lado las tentaciones y frivolidades de
un mundo que por primera vez veifa; y mds tarde, apasionado y grave,
habia centrado en ella sus proyectos de “fincar” en Venezuela, al mismo
tiempo todo aquello se habia venido abajo en apenas cinco dias, que fue

cuanto pudo resistir Teresa a la dolencia.

Y pensar que aquella fiebre era “tropical”, como decian con tanto
temor los europeos; era venezolana, en cierto sentido; de “su Venezuela”

que ¢él le estaba mostrando a la esposa con tanto afecto.

Nunca mds buscé otro amor como éste, que le exigié constancia y
pureza. En los primeros dias de sus amores con Teresa le escribia al
tio Pedro: “Querrd Dios darme algtn hijo”. Después no volvié a pen-

sar jamds en ese tipo de unién perdurable. Como renunciacién sin
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andlisis pero irrevocable, llevé siempre en la intimidad de su conciencia
a aquella esposa casi doncella. A las otras mujeres las amara de paso, sin
concederles importancia, ain con la fascinadora Manuelita Sdenz, que
muerto ¢l debia darle conmovedora prueba de abnegacién y amor, fue
injusto en ese sentido: tuvo con ella la lealtad —acaso mds egoista que
generosa, aunque parezca lo contrario— de proponerle que se separaran,
porque “nada en el mundo —seguin le escribia— puede unirnos bajo los
auspicios de la inocencia y del honor”; y solia llamarla “la amable loca”,
aunque ella merecia mucho mds. Sélo encontré de nuevo a Teresa, ya al
final de su vida, en otra joven que lo llamaba “Mi glorioso” y a quien él
llamaba “la gloriosa”; cuyo verdadero nombre era Joaquina Garaicoa y
que, sin embargo, rendida de amor, firmaba “Gloriosa Simona Joaquina
Trinidad... y Bolivar”. Pero entonces el Libertador se muestra tan exa-
geradamente cuidadoso de no mancharla, que aunque sabemos los mi-
ramientos y la delicadeza que lo obligaban a ello, adivinamos también

en aquella actitud una supervivencia avasalladora de su primer amor.

No quedé Bolivar inconsolable en la forma que quiso presentarlo la
moda romdntica, pregonando su dolor con enfdticas palabras y dindose
a si mismo en espectdculo; pero quizd un andlisis de su vida amorosa
posterior, nos llevaria a admitir que fue siempre el viudo de Teresa, sin

saberlo ¢l mismo.

Sin embargo, eso fue después. ;Tantas cosas sucederian después! En
aquellos momentos no sucedia nada. Viendo a su esposa tendida en el
estrecho féretro, en el saldén principal de la casa donde ya habia comen-
zado: brillar, el tnico sentimiento del joven seria ese “parece mentira”,
tan absurdo y a la vez tan legitimo, con que solemos comentar la muerte
de los seres queridos. La habfan vestido después de su muerte con un
rico traje de brocado blanco y su cabeza reposaba sobre el faldellin con

que su esposo habia sido bautizado. Ten{a apenas veintiin afos, y antes
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de enfermar sus facciones conservaban todavia la frescura de la donce-
llez. Sin embargo, ahora Bolivar no se atrevia a levantar el panuelo que
le cubria la cara, por no ver aquel rostro adorable manchado por el atroz
color amarillo de la bilis, que la calcinante fiebre habia derramado por
todo el cuerpo, hasta la epidermis. Durante dos afios la habia cortejado
en Madrid —sin decaer en entusiasmo. {Con cudnta solemnidad habia

comenzado a tratarla: ““Mi sefiora dona Teresa!”.
i
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“Sobre el camino de la politica”

La muerte de Teresa echaba abajo todos los proyectos de Bolivar. Su

propia instalacién material después de aquella desgracia se le convertirfa
en un irritante problema. ;Permaneceria solitario en la vasta mansién
del Mayorazgo, equipada para el desarrollo de una larga familia? ;Se
acogeria a una compasiva instalacién provisional en la casa de Juan Vi-

cente o en la de alguna de sus hermanas casadas?

Hasta por despecho contra aquel golpe del destino, se le haria odioso
el proyecto de permanecer en Venezuela, antes preparado con tanto cui-
dado. Decidié volver a Europa; y su aptitud para rehacerse ripidamente
ante las desgracias, que después probaria en tantas circunstancias, tam-
bién durante esta primera prueba vino en su auxilio. Comenzé casi de
inmediato a preparar el viaje, y a ello debemos atribuir que el 9 de agosto
del mismo afio 1803 solicitara de la Real Hacienda 20.000 pesos que de-
bia reintegrar en Cddiz con el valor de los frutos de sus haciendas, envia-
dos a los representantes comerciales que tenia en aquel puerto. No estaba
destinada esa cantidad, sin embargo, a los gastos del viaje mismo, sino a

dejar bien respaldado el fomento de las haciendas que debia abandonar.

Aun en tiempos normales, y con mayor razén en los de guerra, no
era aconsejable viajar con dinero y debia evitarse el traslado de caudales
cuando no era absolutamente indispensable. Por eso tampoco aquella
operacién —era un préstamo propiamente dicho: se hacia con todo el
que pudiera afianzarla convenientemente, y tenia por objeto evitar el

riesgo que los exportadores de frutos corrian al trasladar el precio de
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éstos a la América, a la vez que le facilitaba al gobierno colonial el envio
de fondos a la peninsula. Sin embargo; a veces la interrupcién de las
comunicaciones, o la escasez de numerario en América, impedia que se
accediera a esos convenios. Tal sucedié en este caso “en atencién —dice
la resolucién de Real Hacienda— a que desde que se recibieron las pri-
meras noticias relativas a las presentes ocurrencias, estimé conveniente
esta Superintendencia, no se verificase entrega alguna de los caudales
remisibles a Espafa”®; pero esta providencia tiene fecha 11 de agosto y

yael 31 del mismo mes se dio otra concediendo a Bolivar 12.000 pesos.

Parece que los dedic6 por completo a unas plantaciones de café y anil
que habia comenzado en sus fundos de Ceuce y Yare, y tan interesado
estaba en ellas que apenas hubo llegado a Cadiz le escribié a su encar-
gado en Caracas pidiéndole cuenta minuciosa de todo lo hecho, “hasta
las mds pequenas cosas que acontezcan en esas haciendas”. Con su ardor
habitual agregaba: “Cada dia tengo mds ansias de ver en Ceuce una

hermosa hacienda de café”.®’

Me he extendido en estos pormenores porque indican cémo Bolivar
reanud¢ valientemente sus actividades a raiz de la desgracia que lo habia
abatido. Aquel trabajo —en un hombre que jamds fue codicioso— era
sobre todo una forma de lucha, uno de los caminos que exploraria antes
de encontrar el definitivo; pero evidentemente estaba ligado, ademds, a

la misién de “fundar” que por todos los cauces de su abolengo le venia.

Ya para octubre tenia concluidos sus preparativos de viaje; el 23 de
ese mes otorgd poder general a su hermano Juan Vicente, y debi6 em-
barcarse inmediatamente, pues ya a fines de diciembre de 1803 se en-

contraba en C4diz.

[66]_ Citada por Vicente Lecuna en Catdlogo de errores, calumnias en la historia de
Bolivar. Tomo 1., p. 106.

[67]_ Cartas, tomo XI, p. 3.
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Muy diferente al primero debia de ser este su segundo viaje a Europa:
en aquél, su corta edad, la insuficiente instruccién con que contaba y el
amor que tan temprano le salié al paso, lo redujeron casi por completo
al cuidado de su propia personay a los proyectos que alrededor de aque-
lla pasién podia concebir. Ahora el propio vacio que en su vida se habia
hecho, en cierta manera, lo libertaba bruscamente, y si el espectdculo
que el mundo presentaba entonces era como para avivar la imaginacién
mds tardia, para la ardiente fantasia de Bolivar y su necesidad de accién
debié de ser como un soleado y amplio campo abierto subitamente ante

un prisionero.

La carrera casi inconcebible de Napoledn, y su genio, fascinaban a
sus mismos enemigos. Por primera vez, después de la acompasada mar-
cha de las monarquias en Europa y del caos en que cay6 la Revolucién
Francesa, la voluntad de un hombre sacudia todo el viejo continente y
demostraba cudnto podia hacer un poder personal e improvisado diri-
gido simultdneamente a restablecer el orden y a continuar la revolucién.
“Los tiempos se regeneran. La ambicién ya estd permitida”, habia excla-
mado Mirabeau al comienzo de la Revolucién. Bajo Napoledn, aquello
volvia a ser cierto por una doble razén: porque las probabilidades de
ascenso y gloria seguian abiertas para cualquiera, y porque el incompa-

rable impetu de aquel improvisado sefior se contagiaba a todos.

Aquellos mariscales y funcionarios del imperio, salidos casi todos del
pueblo o de la pequefia burguesia, y encumbrados hasta las mds altas
posiciones —inclusive la realeza—, bajo la sola exigencia de que fueran
tan aptos como lo demandaba la titdnica voluntad que los reunia, era,
en efecto, un aspecto de la revolucién democritica mundial, quizd mds
fascinante que cuantas leyes igualitarias pudieran dictarse. Pero no era
tampoco la demagogia, porque ni el despilfarro, ni la ineptitud, ni las

complicidades inspiradas por el miedo o el espiritu de partido, iban a
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ser toleradas. Para ser grande era preciso ser grande, frase que se nos
ha ocurrido al correr de la pluma y que si se hubiera lanzado entonces
no habria sonado como una tautologia, sino como un grito de guerra
contra el favoritismo y la rutina, a cuyo amparo se formaban los grandes
en todas las Cortes europeas. Recordemos que hasta en Inglaterra —que
habia servido sin embargo como modelo de organizacién politica— los
grados de oficiales en el ejército se compraban, no por soborno, sino
como norma legal, y que esa institucién subsistié hasta fines del siglo
XIX, a pesar de que se habia observado reiteradamente que la superio-
ridad de las fuerzas navales inglesas sobre las de tierra se debia a que en

aquéllas los ascensos se lograban por méritos y servicios.

En las Cortes borbénicas de Espana e Italia todas las formas de la co-
rrupcién y de la negligencia se unian, ademds, a aquel sistema secular;
alrededor de los monarcas absolutos de Rusia, Austria y Prusia, el circu-
lo palaciego se mantenia ajeno por completo a los intereses populares;
en todas partes la rutina y el parasitismo sélo se interrumpian —mds que
todo en apariencia— cuando por casualidad las inclinaciones personales
de algin monarca coincidian con lo que se consideraba la grandeza del
Estado. La Revolucién Francesa habia resquebrajado por primera vez
ese mundo caduco, y asi como demostré que “el pueblo en armas” era
superior a los ejércitos cortesanos, parecia que iba a imponer en la po-
litica, y en todas las otras formas de predominio, un principio anilogo

de agresiva renovacién.

La Republica no habia logrado, sin embargo, crear una administra-
cién eficaz que sirviera de base estable a esa renovacién gigantesca. Es
todavia el problema de todos los ensayos politicos radicales. La justicia
social en nuestros dias no tiene su peor enemigo en los que se le oponen
por egoismo, sino en los que olvidan por entusiasmo que si no hay la

posibilidad de crear una organizacién administrativa que le dé realidad
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concreta a los principios politicos, los hombres que siguen aferrados a
éstos toman fatalmente el camino de ocultar sus errores con mentiras
y las mentiras con atropellos y crimenes. Tal fue lo que ocurrié con la
Revolucién Francesa y lo que ocurre en muchas de nuestros dias. Na-
poleén parecia haber encontrado un rumbo nuevo entre esos escollos,
y si su administracién triunfaba a base de eficacia y méritos —como ¢él
y sus improvisados principes en los campos de batalla—, ningin limite
detendria ya las aspiraciones del pueblo. Negocios, politica, arte, cien-
cia, nada podia haber, en ninguna de las actividades humanas, que no

llegara a conquistarse asi mismo en lucha abierta e igual.

Esa era la verdadera revolucién que todos querian, tangible, inmediata,
con resultados directos para las aspiraciones que cada cual alimentaba;
y Francia era todavia el centro de esa inquietud universal, aunque hoy
nos sea dificil concebir aquel ambiente de entusiasmo, después de las

parodias, ridiculas unas, otras aterradoras, que Napoledn ha suscitado.

Desde luego, no faltaban totalmente la corrupcién y las intrigas den-
tro de aquel cuadro deslumbrante, como luego veremos. Y, sobre todo,
una sombra se vefa crecer fatidicamente detrds de tantas esperanzas en
marcha. Era la de ese mismo poder, que unas veces por sus propios
excesos, y otras porque habia conciencias e instituciones que muy legiti-
mamente rehusaban sometérsele, después de haber sido simbolo de paz

y organizacién, parecia convertirse en guerra y desorden.

Cuando apareci6 Napoleén, muchas naciones vieron en él un liberta-
dor, y para todos los pueblos representaba sin duda una vida mds amplia
y digna que la impuesta por aquellos gobiernos al viejo estilo, que para
sobrevivir debfan mantener a sus sibditos en la ignorancia y la inmo-
ralidad. Sin embargo... sin embargo, estos prometedores horizontes se
estrechaban cada vez mds. Victor Hugo cantaria después los dias “en

que el nombre de Francia hacfa temblar al mundo”. Precisamente, lo
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que todos temian. No es raro, pues, que muchos conservaran intactas
las viejas ansias de libertad; y que las trasmitieran a las nuevas gene-
raciones, aunque s6lo fuera durante las veladas familiares. Nimbadas
por esto mismo aquellas aspiraciones de un nuevo y fresco idealismo.
Sucedia asi, sobre todo, en los pueblos que, entre el despotismo de sus
propios reyes y el de Napoledn, que ya sentian “extranjero”, tenian for-
zosamente que buscar nuevas rutas. El establecimiento de la Republica
en Francia habia sido acompanado de experiencias aterradoras; pero
este fracaso podia ser solamente circunstancial, puesto que en América
las nuevas instituciones progresaban unidas a normas de trabajo, y de
dignidad para todos, que seguian siendo un suefo para las sociedades

aristocraticas de Europa.

El movimiento precursor de la Revolucién Francesa habia tenido
como centro una imagen idealizada de la Republica romana y el pro-
p6sito de unir la moral privada a la felicidad publica. Cuando Franklin
estuvo de Embajador en la Corte de Luis XVI, la aristocracia francesa
se extasiaba ante las medias de algodén y los zapatos sin hebilla del
extraordinario “cudquero”, dispuesta también ella a renegar de su es-
plendor y ensayar aquella vida honesta y sencilla, que suponian libre de
inquietudes e infortunios del otro lado del Atldntico. Después muchos
prohombres de la Revolucién, comenzando por Mirabeau, vendido en
secreto a la Corte, y por el “incorruptible” Robespierre, tan cuidado-
so en acicalarse como lo era en preparar la muerte de sus adversarios,
convirtieron aquello en una farsa, donde lo dnico real era la sangre que
corria a torrentes. Y todavia vino un otro “después” —los “después” se su-
ceden en las revoluciones con velocidad fantasmagdrica, sin que pueda
conocerse la causa, ni nadie acierte a saber si debe acomodarse al “des-
pués” de hoy o si ha de esperar al de mafiana—, todavia vino después el
desenfreno sin pudor del Directorio, y los nuevos ricos, hechos al ampa-

ro de la politica, llegaron a escandalizar mds que los antiguos principes.
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Estoy tratando de pintar los encontrados sentimientos que Bolivar ha-
llarfa en Europa. Aquella desnaturalizacién de la Republica —dirfan a su
vez los republicanos—, no habia sido sino un azar funesto; y lo repetirian
sin duda, infatigablemente, bajo la limpara familiar o en las conversa-
ciones de obreros y campesinos, los idealistas sobrevivientes; que asi, de
cada generacién, quedan siempre hombres que rehiisan apostatar, y en el

hogar, en el taller o en la calle preparan sus préximos hijos espirituales.

También se hablaria a veces en esas tertulias semiclandestinas, de un
suramericano extraordinario —Miranda—, que habia recorrido toda Eu-
ropa preparando la emancipacién de las colonias espanolas, y que con-
siderado un erudito en el arte militar, en politica, en historia y filosofia,
en administracion publica, y hasta en mdsica y antigiiedades, se prome-
tia dedicar esos conocimientos a la organizacién de los paises que debia
libertar. Durante la Revolucién Francesa escal6 los primeros rangos,
tomo la plaza de Amberes y se enfrenté a Dumouriez cuando éste quiso
traicionar a la Republica. Opuesto también a los excesos de Robespie-
rre, habia logrado a pesar del predominio de éste, que el implacable
Tribunal Revolucionario lo absolviera; y el pueblo de Paris lo llevé en
triunfo hasta su residencia. Con la misma inflexibilidad de cardcter ha-
bia rehusado seguir a Napoledn, que en aquel imprudente extranjero
reconocia sin embargo “el fuego sagrado”. Por eso habia desaparecido
ahora de la vida publica, pero aquella América del Sur, a la que él daba
vida con sus vehementes proyectos y el ejemplo de su vida, se unia asi a

las esperanzas que mantenian intactas los americanos del Norte.

Los pensadores mds serios se unian a esa invocacién de una vida me-
jor para el individuo y para la sociedad. Condorcet habia puesto todo
su talento de economista, matemdtico y fildsofo al servicio de una tesis
que aseguraba, como esencial e indefinida, la perfectibilidad del género
humano. Su fe en que los retrocesos accidentales en el progreso de la

humanidad, se debian solamente a la supersticién y a la tirania, llegé a
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ser un credo indiscutible. Jeremias Bentham proyectaba para la Améri-
ca una legislacién ideal, que hiciera reinar la justicia y la razén en este
nuevo mundo, no contaminado por las concupiscencias y la hipocresia

que arruinaban en Europa todas las instituciones.

Tal era, confuso y cambiante, pero lleno de promesas e incitaciones,
el mundo en que Bolivar iba a entrar. Muchos eran los caminos que en

él se ofrecian al entusiasmo de un joven.

Hemos visto, sin embargo, que cuando desembarcé en Cédiz toda-
via volvia con insistencia sus miradas hacia Venezuela y no imaginaba
su porvenir sino arraigado en ésta, probablemente cuidando de aque-
llas “hermosas haciendas”, acerca de las cuales queria saber “las mds

pequenas cosas’.

Por eso nos parece que pueden aceptarse literalmente las confidencias
que veinticuatro anos después le oyé Pert de Lacroix, sobre su estado
de dnimo al emprender este viaje. “Miren ustedes —decia—lo que son las
cosas; si no hubiera enviudado, quizd mi vida hubiera sido otra; no serfa
el general Bolivar, ni el Libertador, aunque convengo en que mi genio

no era para ser alcalde de San Mateo”.

M3s interesantes son, en el mismo diario, sus observaciones subsi-
guientes. De manera indudable nos indican que durante aquel viaje fue
cuando aparecieron en él ideas politicas precisas, aunque desdibujadas
al principio, como dije antes, entre el confuso emerger de imdgenes
contradictorias. “Huérfano a la edad de 16 anos y rico —continué na-
rrando— me fui a Europa, después de haber visto a México y la ciudad
de La Habana: fue entonces cuando en Madrid, bien enamorado, me
casé con la sobrina del viejo Marqués del Toro, Teresa Toro y Alaiza;
volvi de Europa para Caracas en el afo de 1801 con mi esposa y les
aseguro que entonces mi cabeza solo estaba llena con los vapores del

mds violento amor, y no con ideas politicas, porque éstas no habian
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todavia tocado mi imaginacién; muerta mi mujer y desolado yo con
aquella pérdida precoz e inesperada, volvi para Espafa, y de Madrid
pasé a Francia y después a Italia; ya entonces iba tomando algiin interés
en los negocios publicos, la politica me interesaba, me ocupaba y seguia
sus variados movimientos. Vi en Parfs, en el tltimo mes del ano 1804,
el coronamiento de Napoleén: aquel acto o funcién magnifica me en-
tusiasmd, pero menos su pompa que los sentimientos de amor que un
inmenso pueblo manifestaba al héroe francés; aquella efusién general
de todos los corazones, aquel libre y espontdneo movimiento popular
excitado por las glorias, las heroicas hazanas de Napoledn, vitoreado en
aquel momento por mds de un millén de individuos, me parecié ser,
para el que obtenia aquellos sentimientos, el altimo grado de aspira-
cién, el dltimo deseo como la tltima ambicién del hombre. La corona
que se puso Napoledn en la cabeza la miré como una cosa miserable y
de moda gética; lo que me pareci6 grande era la aclamacién universal
y el interés que inspiraba su persona. Esto, lo confieso, me hizo pensar
en la esclavitud de mi pais y en la gloria que cabria al que lo libertase;
pero jcudn lejos me hallaba de imaginar que tal fortuna me aguardabal!
Mds tarde si empecé a lisonjearme en que un dia podria yo cooperar a
su libertad pero no que haria el primer papel en aquel grande aconteci-
miento. Sin la muerte de mi mujer no hubiera hecho mi segundo viaje a
Espafay es de creer que en Caracas o San Mateo no me habrian nacido
las ideas que me vinieron en mis viajes, y en América no hubiera adqui-
rido yo aquella experiencia ni hecho aquel estudio del mundo, de los de
las cosas que tanto me ha servido en todo el curso de mi carrera politica.
La muerte de mi mujer me puso muy temprano sobre el camino de la
politica; me hizo seguir después el carro de Marte en lugar de seguir el

arado de Ceres: vean, pues, ustedes, si ha influido sobre mi suerte”.*®

[68]_ Perti de Lacroix, 0p., cit., p. 226. Hemos corregido levemente en la cita el en-
revesado castellano del autor francés, pero sin adulterar nada; por eso hemos dejado
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Es sorprendente que a pesar de esta narracién autobiografica que se-
fala con tanta precision la diferencia entre el primer viaje de Bolivar a
Europa y el segundo y va destacando en éste el desarrollo gradual de sus
aspiraciones, casi todos los bidgrafos del Libertador insisten en mezclar
caprichosamente los elementos de un proceso psicolégico tan interesan-
te. Vuelvo a observar la influencia de la frivolidad y el mal gusto: tene-
mos a la vista una formacién espiritual que comienza en temprana edad
con las bases del cardcter; sigue con la adquisicién de conocimientos y
experiencias que Bolivar realiza por su propia cuenta y al lado de Us-
tériz, y se precisa luego como un ideal de amplio contenido patriético y
humano. El Libertador nos narra en esa forma la natural y equilibrada
ampliacién de su personalidad; nada de ensuenos egocéntricos con an-
ticipados delirios de grandeza. ;Por qué adulterar la verdad y sustituir

esa feliz evolucidn por una confusa mezcla de arrebatos y profecias?

El itinerario que segiin aquella relacién siguié Bolivar en Europa,
apenas necesita también completarse. Pero es indispensable limpiarlo
de otras suposiciones que lo embrollan, De una vez advertimos, sin em-
bargo, que desistimos de rebatir pormenorizadamente las fantasias que
se han acumulado sobre la vida de Bolivar en esta época, sencillamente
las pondremos de lado casi siempre, pues de otra manera fatigariamos
al lector, perturbando antes que esclareciendo la narracién de lo que

auténticamente se conoce.

Bolivar recurrié a copiosas lecturas para aliviar el tedio de la larga tra-
vesia entre Venezuela y Espana. Mancini cita entre los autores que habia
tomado para el viaje a Plutarco, Montesquieu, Voltaire, y Rousseau.
A fines de diciembre desembarcé en Céddiz; y s6lo permaneci6 en esta

ciudad hasta principios de febrero, en que sali6 para Paris. Sabemos con

como fecha de regreso de Bolivar a Venezuela, después de su primer viaje, el afio 1801,
que por error indica Pert Lacroix en lugar de 1802.
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seguridad que traté de sus negocios con los representantes comerciales
que aquel puerto tenfa. Pero segtin una narracién de Mitre, también en
Cédiz fue admitido en la “Gran Logia Americana” y prest6 juramento
de fidelidad al sistema republicano como “el mds aceptable al gobier-
no de las Américas”. Consideramos dudoso que en un mes —pues no
fue mayor su permanencia en aquella ciudad—, los vigilados liberales
de Cddiz se aventuraran a franquearse con el joven aristdcrata indiano
y lograran iniciarlo en la Logia. Preferimos, pues, seguir aceptando la
propia versién de Bolivar sobre sus ideas politicas, no definidas para

aquella época.

Lo cierto es que en febrero ya estaba en Madrid, donde le esperaba el
duro trance de revivir, al lado del padre de su esposa, los breves dias de
felicidad que pudo darle a ésta. Débil compensaciéon de esta renovada
pena fue encontrar en la capital de Espana a un amigo a quien siempre
quiso. Fernando Rodriguez del Toro, primo de Teresa. Con ¢él siguié

viaje a Paris en abril.

En Francia se establece entonces, justamente hasta abril del ano si-
guiente, 1805, en que emprende su conocido viaje a Italia. Regresa a
Francia en diciembre de 1805 o principios de 1806, y de nuevo per-
manece en ella, y casi seguramente en el propio Paris, hasta septiembre
de 1806. Aqui finaliza pricticamente su permanencia en Europa; sélo
por la necesidad de buscar un buque neutral para regresar, sube hasta
Hamburgo; alli embarcé en octubre para Estados Unidos, y tras un
visita de cuatro meses a sus principales ciudades, volvié a Venezuela.
Habia salido a fines de 1803 y en julio de 1807 estaba de nuevo en
Caracas; de aquellos tres anos y medio casi dos los pasé en Francia, pero

no consecutivos, sino separados por los ocho meses que dedicé a Italia.

Al llegar a Paris, ¢l y Fernando Toro se encontraron con varios jove-

nes hispanoamericanos, entre los cuales estaban los ecuatorianos Carlos
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Montufar y Vicente Rocafuerte. Montdfar era hijo del Marqués de Sel-
va Alegre que seria en 1809 Presidente de la Junta Revolucionaria es-
tablecida en Quito. La primera en Suramérica y él mismo dio su vida
en la lucha por la independencia. Rocafuerte no tomé parte activa en
la emancipacidn, por eso se sentia en una “falsa posicién” frente a sus
antiguos compafieros y fue enemigo del Libertador durante los tltimos

anos de la Gran Colombia”.%

Entre estos extranjeros en la flor de la edad, asi agrupados en la ciudad
encantadora, se establecié rdpidamente amable e intima camaraderia.
En la cual participaba —sorprendente hallazgo— don Simén Rodriguez,
el recordado maestro de Caracas. No olvidemos que Rodriguez apenas
habia rebasado los treinta afios, y por eso fue, en gran parte, sélo un
compafero mds en aquel grupo. En 1826 le escribia a Bolivar: “No sé si
Ud. se acuerda que estando en Paris siempre tenfa yo la culpa de cuanto
sucedia a Toro, Montufar, a usted y a todos sus amigos””?, palabras que
sugieren las amistosas rifias que a cada momento surgirian entre aque-

llos jévenes y el travieso pero respetado pedagogo.

Rodriguez habia salido de Caracas —segtin se cree en 1797, y poco
se sabe de su vida en Europa, sobre la cual se han tejido innumerables
leyendas. Lo tnico seguro es que tomé el nombre de Samuel Robinson;
que siguié dedicado a la ensefianza y se entusiasmaba con la idea de
promover una renovacién de la educacién en general. Muchos afios

después, en Luces y virtudes sociales, ediciones de 1834 y 1840, “mis

[69]_ Sobre Rocafuerte decia Fanny de Villars a Bolivar en 1830: “Sélo el amor propio
lo tiene alejado de Ud.... la falsa direccién que ¢l habia tomado a consecuencia de las
divisiones en las diferentes Republicas, lo aisla de todo, y en esta situacién Ud. podria
atraérselo por el bien general y por él mismo, que no puede ofrecerse encontréndose
en una falsa posicién con respecto a sus compatriotas y a Ud. mismo” (Boletin de la
Academia Nacional de la Historia, N.° 52, p. 668, Caracas).

[70]_ O' Leary, tomo IX, p. 513.
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borradores sobre Instruccién Publica —dice— tuvieron principio a fines
del siglo pasado en Europa, donde vivi ensefando por espacio de mu-
chos afios”. En realidad habia comenzado en Venezuela, con la Memo-
ria al Ayuntamiento de Caracas, de la cual ya hemos hablado; pero el
hecho de que la omita nos sugiere que sus trabajos posteriores en Eu-
ropa, por desgracia perdidos, debieron ser mucho més importantes. En
Bayona y en Paris fue profesor de espafol; y es obra suya —siempre bajo
el nombre de S. Robinson— la primera versién al castellano de la Azala
de Chateaubriand. Aparecié dicha traduccién en 1801 y aunque Fray
Servando Teresa de Mier pretende en sus Memorias ser el verdadero au-

tor de ella, hoy no puede quedar la menor duda de que fue Rodriguez.”

Pero una mujer aparece también en la vida de Bolivar, apenas se
hubo establecido este en Paris. Se trata ahora de una mujer casada,
Fanny Dervieu du Villars, que por su propia familia llevaba el apellido
Trobriand, y a éste anadia ella, a veces, el de Aristeguieta, a través del
cual se decia prima de Bolivar, aunque nadie ha encontrado rastros de

este parentesco.

Forzosamente hemos de abrir aqui un paréntesis en nuestra narracién
para presentar el verdadero cardcter de estas nuevas relaciones amorosas
de Bolivar, que han sido el centro de las mds extravagantes fantasias. El
esposo de Fanny, conde y coronel, fue ascendido a general en tiempos
de la Restauracién, lo cual puede indicar algunos servicios o buenas
relaciones; pero, aparte de esto y un nombramiento en la guarnicién
de Lyon, su actividad principal habia sido como proveedor del ejército,
que no daba ciertamente mucho lustre. Segtin refiere en sus Memorias
la reina Hortensia, en Paris “al Terror habian sucedido los bailes, las

fiestas y la alegria. Las fortunas de Francia habian pasado a manos de los

[71]_ Ver el magnifico trabajo critico al respecto del doctor Pedro Grases en la obra
Escritos de don Simén Rodriguez. Caracas, 1954.

173



174  Aueusto Misares

proveedores de los ejércitos. Ellos hacian los honores de la capital, y en

una sola fiesta gastaban el dinero ficilmente adquirido”.

Las otras noticias realmente fidedignas sobre Fanny nos han llegado a
través de sus propias cartas, pero éstas son de la época mds lamentable
de su vida, cuando venida a menos de la holgura que disfrutaba en su
época de amores con Bolivar, y encumbrado ya éste como Libertador,
Fanny tiene que importunarlo con solicitudes absurdas y usando irri-
tantes y pequefias mentiras. Encontramos asi que en 1821 le pide “de
ciento cincuenta a doscientos mil francos”, cifra que ella no encuentra
“por encima de vuestra grandeza actual y futura, sobre todo ahora que
la paz os ha hecho recuperar vuestra fortuna en Caracas”; continda en
cartas sucesivas con varias peticiones andlogas, y por fin le ofrece en
1825 “los servicios” de su hijo Augusto, en esta forma: “Si Ud. desea es-
trechar nuestros lazos de parentesco escogiéndole una mujer de vuestra
familia, él irfa a buscarla y Ud. me lo devolveria a Francia con el titulo

y las funciones de Cénsul General de Colombia”.”

Estas extravagancias se explican muy bien porque Fanny prospe-
16 precisamente en aquellos salones del Directorio y del Consulado,
donde la vanidad de los nuevos ricos y las necesidades de algunos no-
bles arruinados urdian las mds peregrinas combinaciones, al lado de
los advenedizos con mando —militares y funcionarios— que perdian la
cabeza entre aquella mezcolanza y, a su vez, la agravaban. Arrastrados
todos por los cambios que habia sufrido la vida publica con una rapidez

que entonces no tenia precedentes, nadie sabfa —ni deseaba saber— si

[72]_ Boletin de la Academia Nacional de la Historia, N.°© 52, Caracas. En esta misma
fuente encontramos que un hermano del esposo de Fanny, también coronel, estuvo
en Colombia a fines de 1827 y principios del 28, allf presencié en Cartagena unos
motines contra el Libertador, se embarcé en seguida para Nueva York y desde esta
ciudad le pide a Bolivar 4.000 piastras, invocando el riesgo que corre su honor a causa
de ciertas deudas y de la quiebra de sus banqueros en Paris.
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pertenecia al antiguo régimen, a la revolucién o al imperio; y corriendo
desesperadamente tras los favores, parecian reproducir la concepcién
antigua que Saint-Simon observé bajo Luis XIV y que Taine comenta
asi: “Educados en la igualdad, jamds comprenderemos nosotros estas
aterradoras distancias, la agitacién del corazén, la veneracion, la humil-
dad profunda que sentia un hombre delante de su superior, la pasién
vehemente con la cual se apegaba a la intriga, al favoritismo, a la menti-
ra, a la adulacién y hasta a la infamia, para trepar un escalén por encima
de su estado”.”®> Una vez mds, antes de haber terminado la igualitaria
revolucion, ya el dinero, bajo el Directorio. Habia vuelto a establecer
aquellas aterradoras distancias. Napoledn introdujo nuevas formas de
predominio, muchas de ellas legitimas, pero aquellos hébitos palaciegos

tendian a sobrevivir.

Sélo un ambiente tal puede explicarnos que Fanny le ofreciese su hijo
a Bolivar para que se lo reexpidiera, como quien dice, a vuelta de correo,
casado con una mujer que no conocfia, pero Cénsul. Y nada menos que
veintinueve anos tenia el jovencito, segin la misma carta. “es capitdn
de caballeria desde hace dos afnos, posee la estimacién de sus jefes y

3
camaradas”. etc. etc.

Pero mis atin debieron de enfadar a Bolivar en las cartas de su anti-
gua amante las pueriles invenciones con que trataba de comprometerlo:
varias veces se lamenta de que ha sufrido persecuciones politicas por
su fidelidad al Libertador, y en otras ocasiones le ofrece a Bolivar, por
el contrario, su valimiento en la Corte de los restaurados Borbones.
En 1825 le escribe: “Mi situacién en la sociedad y ain en la Corte de
Francia es buena. Ya no se considera un crimen que os pertenezca, y
advierto en esto que ha habido un buen cambio”. Lo cual olvidé el afo

siguiente, porque, refiriéndose al de 1820, le dice a Bolivar: “...pero lo

[731_ H. Taine: Essais de critique et d histoire. Paris, 1920, p. 201.
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que mds le sorprenderd a usted, mi querido primo, serd saber que el 20
de abril de 1820, quien con el mds vivo interés me interrogd acerca del
cardcter de usted, de su talento y de su nacimiento, fue el Rey Luis XVI-
I, que me concedié una audiencia, solicitada por mi, con el objeto de
desvanecer los cargos hechos a mi hijo, a quien su coronel, el Marqués
de Rochedragon, habia amenazado con expulsién del regimiento, por-
que una carta amistosa y llena de entusiasmo que dirigfa a usted habia
sido interceptada. El Rey, lleno de bondad y con su genio solicito, me
dijo que me tranquilizara; me pidié el retrato de usted, que entregué al
senor duque de Chartres, su primer gentilhombre, y lo tuvieron en el

palacio de las Tullerfas durante ocho dfas”.”*

Verdaderamente qué sorpresa, y algo mds, debié sentir Bolivar ante
esa noticia de que Luis XVIII, el protegido de la Santa Alianza, el cam-
pedn de la “legitimidad”, el monarca que le envié a Fernando VII los
cien mil hijos de San Luis” para restablecer el absolutismo en Espana,
le pidiera a Fanny en 1820 —un retrato del Libertador y lo tuviera en
palacio ocho dias. Sin duda para mostrirselo a sus cortesanos, “con
el més vivo interés”, “lleno de bondad”, etc. Muy parecido todo a las
patranas que algunos aventureros europeos y norteamericanos usan to-
davia para deslumbrar a ciertos presidentes de estos paises. Pero que
con Bolivar, claro estd no podian prosperar; y esto nos explica que el
Libertador, sélo de cuando en cuando respondiera a su antigua aman-
te, como ella misma decia. En efecto, con fecha de 1820, Fanny le
reprocha que no contesta sus cartas; insiste en ello en febrero de 1821
y abril de 1823; y en agosto de 1825 observa que la primera y dltima
carta que ha recibido de él es de fecha 20 de julio de 1822. En la carta
de 1823 le dice que conserva su retrato —probablemente alguno que

le dio antes de regresar a Venezuela y por una carta de Bolivar para

[74]_ O’Leary, Narracién, tomo I, p. 62, edicién de 1952. Caracas.
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Leandro Palacios, del 14 de agosto de 1830, sabemos también que el

Libertador le envié otro retrato.””

Este aspecto lamentable que nos presenta Fanny, ya no joven, y ator-
mentada por la pérdida de su fortuna, no debe, sin embargo, destruir por
completo la evocacién que es natural hacer de ella, cuando rica y rodeada
de una sociedad brillante, aunque acaso no fuera muy selecta, su casa
ofrecié un amable refugio al desconocido caraquefo. Para ser una encan-
tadora amante en Paris no necesitaba Fanny ser una Cornelia; ni a Bolivar
le interesarfa, para saborear su juvenil conquista, averiguar si la nobleza

del marido de Fanny y sus proezas militares eran de primer rango.

El andlisis que hago no va sino contra los que han tomado esta aven-
tura de Bolivar, y otras mds o menos auténticas, como acontecimientos
decisivos en la vida del héroe. Si Bolivar dejé escrito: “Libertador es
mds que todo; por lo mismo yo no me degradaré hasta un trono”, es
ridiculo querer honrarlo inflando alrededor de él cuentos de reyes y
aristocratas. Bolivar fue un samdn, no una enredadera; veimoslo crecer,
empecinado y lento, en medio de los cambios que la vida le presentaba,
como crecfan en su tierra nativa aquellos drboles destinados a ser gran-
des y duraderos. Ponerlo a trepar entre esas leyendas de que le derribé
la gorra a Fernando VII, de que en los salones de Fanny disputé con
tal o cual principe, de que Luis XVIII deseaba conocerlo, aparte de ser

falso es ridiculo.

O’Leary incorporé muchos de esos cuentos a su valiosa obra, jeso les
dio gran autoridad porque podia suponerse que los habia oido del Li-
bertador! Provenian de la misma Fanny, la cual, en la época de sus des-
esperadas invenciones, se los refirié al general Leandro Palacios; y fue

de éste que pasaron, después, a O’Leary. La vida de Bolivar fue, desde

[751_ Boletin de la Academia Nacional de la Historia, N.° 52, pp. 655, 657, 659 y 660,

respectivamente, Caracas. Por la carta a Palacios, ver Cartas, tomo IX, p. 286.
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su infancia y su juventud una batalla y una liberacién; su grandeza, tra-
bajosamente lograda, no tiene el cardcter de una gracia presentida, sino
el de una conquista lograda por la constancia y el valor. No Pongamos
decorado de opereta a su solemne dramatismo. Que, por lo demds, sélo
por ser inhdbil el bidgrafo o vulgar el lector, se hace necesario sustituir
con adornos de papel pintado la poesia que lleva en si misma la vida de

los grandes hombres.

Pero esta aventura con Fanny adquirié también importancia, y sus-
cité varias leyendas, por dos cartas que se suponian dirigidas a ella por
Bolivar, que han tenido singular fortuna entre historiadores y poetas.
Hoy se sabe que no fueron para Fanny; las cosas que narran estdn en-
tremezcladas: tantos anacronismos y errores de hecho, que apenas con
laboriosos acomodos podria sostenerse que fueron escritas por Bolivar;
y, desde luego, no hay en ellas un sélo parrafo que pueda servir de ma-
terial histérico. Esto nos ha persuadido a suprimirlas aqui, pero en vista

de la difusién que alcanzaron, las analizamos en el Apéndice.

De esas cartas, y de los extravagantes comentarios con que se las ha
acompafado en cada reproduccidn, nacié principalmente la leyenda de
que Bolivar se entregd en Europa a una vida de disipacién sin objeto ni
sosiego, a causa de la desesperacién que todavia le producia la muerte

de su esposa.

Y asimismo se le atribuyeron ideas politicas exaltadas que derramaba
sin la menor prudencia en los salones de Paris, suscitando altercados
con los altos personajes del imperio. Futil efectismo que no tenemos

por qué conservar.

Como lo observa sagazmente Vicente Lecuna, la fortuna de Bolivar
&

estaba casi toda “vinculada”, o sea que formaba parte de un mayoraz-

go y por eso el beneficiario no la podia enajenar ni gravar. Los gastos

del joven caraqueno no podian exceder, pues, del monto de sus rentas,
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aunque éstas, cuantiosas sin duda, le permitirian ser bastante espléndi-
do, a la par cuando menos de los acaudalados hispanoamericanos que

eran sus companeros.

A esto, y no mds, debe reducirse la noticia de sus prodigalidades. En
cuanto a amores y devaneos, el general Serviez, que lo acompafé en
algunas de sus campanas por la independencia, relata: “Conservaba de
Paris el recuerdo que se conserva de una primera pasién. En medio de
las grandes preocupaciones del Libertador, era para él, como un recreo
de colegial, el dar mentalmente un paseo por el Palais Royal. Dotado
entonces de extremado ardor para el placer, y, en particular, para los
placeres ficiles, era cosa realmente extraordinaria ver al Libertador de
su patria citar, una por una, a cuantas bellezas femeninas habia cono-
cido en Francia, con una exactitud y una precisién que honraban su
memoria: citaba los retruécanos de Brunet, cantaba los couplets en boga,
y refa de sus calaveradas de joven con una expresién verdaderamente
ingenua”.”® Todo muy natural si no se le da mayor importancia. El mis-
mo Serviez agrega: “Pero su verdadero entusiasmo lo mostraba cuando
exponia recuerdos de otro género. El me referfa sus emociones por la
gloria y la libertad, cuando presenciaba las paradas militares del Primer
Consul en la Plaza del Carrousel, y repetia los aires patridticos de la
musica de los regimientos franceses, impresionado por la gloria que

resplandecia en todos esos actos”.””

También para sorpresa de los que quisieran darle trascendencia a
aquellas expansiones juveniles de Bolivar, encontramos que éste, con
excepcional gravedad para sus afos, habia llevado consigo a su sobrino

Anacleto Clemente, entonces nifo todavia, para iniciar su educacién en

[76]_ Citado por Jules Mancini en su biografia de Bolfvar. Paris, 1923, p. 136. De la
obra publicada en Parfs, en 1832, bajo el titulo de LAide de Camp ou I'Auteur Inconnu.
Souvenirs de Deux Mondes, que se considera como unas memorias del general Serviez.

[771_ Citado por Lecuna, Catdlogo..., tomo II, p. 46.
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Europa. Esta responsabilidad, asumida espontineamente por Bolivar
y el sentimiento de solidaridad familiar que indica, no empalman en
absoluto con el estado de nihilismo espiritual que algunos suponen en
él por la muerte de su esposa, ni con el atolondramiento y libertinaje
que otros escritores encuentran seductor atribuirle. Por lo demds, en la
carta donde el propio Libertador hace referencia, en 1826, a este pro-
pésito suyo de educar esmeradamente a su sobrino, encontramos muy
precisas sus ideas sobre lo que un joven podia hacer y lo que le estaba
vedado. Dice asi: “Lima, 29 de mayo de 1826. Senor Anacleto Clemen-
te. Anacleto: Cansado ya de oir las quejas de tu madre y de tu familia,
voy a hablarte por la tltima vez aprovechando la ocasién de mi edecdn
O’Leary que te llevard esta carta: te dird de viva voz cudn disgustado es-
toy por tu mala conducta y te intimard la orden de que inmediatamente
te vayas para Venezuela a estar al lado de tu familia, si no a cuidarla, al
menos a no desacreditarla como lo has estado haciendo en Bogotd. Te lo
digo por ultima vez, Anacleto; si no te vas inmediatamente de Bogotd,
si no abandonas ese maldito vicio del juego, te desheredo para siempre;
te abandono a ti mismo. Es una vergiienza para ti y para tu familia ver
la infame conducta que has tenido en Bogotd, librando contra tu pobre
madre sumas que no las gasta un potentado, abandonando tu mujer y,
para hacer lo que faltaba, desacreditando al Vicepresidente; faltando de

este modo a tu patria. a tu honor, a tu familia y a tu sangre”.”®

En alguno de los capitulos que siguen comentaremos otro parrafo de
esta misma carta, en el cual Bolivar senala corno ejemplo para Anacleto
a los llaneros que, por respeto a si mismos, “se han hecho caballeros”,
dice. Pero con lo ya transcrito podemos suponer que la conducta de
Bolivar en Paris, durante su juventud, muy bien puede situarse entre lo

que dice Serviez y las obligaciones que el Libertador indica a su sobrino

[78]_ Cartas, tomo V, p. 319.
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en nombre del honor y de la sangre. Sin que nadie frenara entonces su
despreocupacion juvenil y el ardor de su temperamento, su respeto a si
mismo le impedia caer en la vulgaridad o el relajamiento. Recordemos
que durante su primer viaje a Europa, la visita que hizo a la capital
de Francia fue accidental, segtn la carta a su tio Pedro ya citada: que
apenas permanecié en Paris dos meses, y que entregado al recuerdo
de Caracas, y al pensamiento de regresar a Venezuela y formar fami-
lia, hasta los acontecimientos politicos de aquel momento en Francia
lo impresionaron poco. Es natural, pues, que ahora, en 1804, viudo a
los veintiin afos, encontrara fascinante el descubrimiento que iba ha-
ciendo de la encantadora ciudad; que sobre todo en los primeros dias,
las mujeres y otras distracciones atrajeran especialmente su atencién.
Mujeres ficiles, si, que disfrutaba con ingenua sorpresa. Pero sin que le

ataran el espiritu, llamado ya a otras inquietudes.

Justamente a partir de 1804 es cuando Bolivar acelera el paso en el
camino de su formacién intelectual, con una vehemencia que ya anun-
cia la del Libertador. Entre el Bolivar familiar y un poco modoso que
hasta entonces encontramos —y en el cual la tGnica demostracién de
cardcter firme es el propdsito que tiene de arraigar en su tierra nativa,
con esposa, hijos, y los bien cuidados fundos— y el Bolivar de 1812,
brillante escritor y pensador politico que penetra con segura mirada en
la entrafa de la revolucién, tenemos que colocar largas y ardientes hojas
de dudas y de apasionadas cavilaciones. También, sin duda, de discu-
sién con Rodriguez, con los criollos hispanoamericanos que vivian en
Paris y con hombres eminentes como Humboldt y Bonpland, con los
cuales llega a tener en esos dias relativa intimidad. En 1822 Humboldt
le recordard: “La amistad con que el general Bolivar se digné honrarme
después de mi regreso de México, en una época en que haciamos votos

por la Independencia y libertad del Nuevo Continente...”; y cuando en
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el ano siguiente el Libertador pide al Dictador del Paraguay la libertad
de Bonpland, dice que a éste le espera “con la ansia de un amigo y con

el respeto de un discipulo”.

Y para que un joven criollo interesara entonces a aquellos sabios y él
mismo sintiera gusto en relacionarse con ellos, debia tener una instruc-
cién poco comun.

Ese es el camino de la politica que segin las confidencias del Liber-
tador a Pert de Lacroix, se abrié entonces para él. Politica que todavia
serfa, durante unos afos, de tipo universal, excursiones por la historia,
reflexiones sobre hombres y acontecimientos. Buena preparacién para
la politica apremiante, de accién y fundamentalmente hispanoamerica-

na, que debié emprender después.



IX
“Juro...”

Tenia el habito de la lectura, que conservé toda su vida. Segtin Mancini,

al salir de Venezuela habia tomado para la travesia del Atldntico, a Plu-
tarco, Montesquieu, Voltaire y Rousseau. Mds de veinte afios después,
en 1828, Voltaire era su preferido, segiin Pert de Lacroix: “Después de
almorzar —dice éste en el Diario de Bucaramanga— S. E., fue a ponerse
en su hamaca y me llamé para que oyese el modo que traduce los versos
franceses en castellano; tomé La guerra de los dioses y la leyé como si
fuera una obra escrita en espanol; lo hizo con facilidad, con prontitud y
elocuencia; mds de una hora quedé en oirlo y confieso que lo hice con
gusto y que muy raras veces tuvo necesidad S. E. pedirme de traducirle
algunas voces. En la comida volvié S. E. en hacer el elogio de la obra
del caballero de Parni; pasé después a elogiar las de Voltaire, que es su
autor favorito; critic luego algunos escritores ingleses, particularmente
a Walter Scott, y concluy6 diciendo que La Nueva Eloisa de Juan Jacobo
Rousseau no le gustaba por lo pesado de la obra y que sélo el estilo es
admirable; que en Voltaire se encuentra todo: estilo, grandes y profun-

dos pensamientos, filosofia, critica fina y diversién”.”
El propio Libertador dejé referencias de los autores que estudié y una
de estas parece referirse a la época de su vida en Paris. Sus expresiones

en este caso —carta a Santander, fecha 20 de mayo de 1821- tienen

[79]_ Lacroix, op., cit., p. 305. Hemos copiado fielmente el enrevesado castellano del
coronel francés; y para compensar este defecto en el 4dnimo del lector, le informamos
que “Lacroix es muy prudente y sagaz”, decfa Bolivar.
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desusada violencia, a causa de sentirse herido por un “godo, servil, em-
bustero” que le atribufa escasos conocimientos: “Mi madre y mis tu-
tores —dice— hicieron cuanto era posible para que yo aprendiese: me
buscaron maestros de primer orden en mi pais. Robinson, que Ud. co-
noce, fue mi maestro de primeras letras y gramdtica; de bellas letras y
geografia, nuestro famoso Bello; se puso una academia de matemdticas
s6lo para mi por el padre Andujar, que estimé mucho el bar6n de Hum-
boldt. Después me mandaron a Europa a continuar mis matemdticas en
la Academia de San Fernando; y aprendia los idiomas extranjeros con
maestros selectos de Madrid; todo bajo la direccién del sabio marqués
de Ustdriz, en cuya casa vivia. Todavia muy nifio, quizd sin poder apren-
der, se me dieron lecciones de esgrima, de baile y de equitacién. Cier-
tamente que no aprendi ni la filosofia de Aristételes, ni los cédigos del
crimen y del error; pero puede ser que Mr. de Mollien no haya estudia-
do tanto como yo a Locke, Condillac, Buffon, D’Alembert, Helvetius,
Montesquieu, Mably, Filangieri, Lalande, Rousseau, Voltaire, Rollin,
Berthot y todos los clésicos de la antigiiedad, asi fildsofos, historiadores,
oradores y poetas; y todos los cldsicos modernos de Espana, Francia,

[talia y gran parte de los ingleses”.*

La mencién de Aristételes que hace Bolivar se explica por la reac-
cién que se habia producido en todo el mundo contra la invocacién a
su autoridad, que habia anulado desde la Edad Media el libre anilisis.
En América esa reaccién se unia al ansia de buscar nuevos caminos en
todas las actividades, y tenemos un juicio de Juan Garcia del Rio que
refleja muy bien ese estado de 4nimo: “La filosofia comenzaba —dice— a
romper en Europa los grillos de la terminologfa, cuando entre nosotros
consistia en un modo de raciocinar sutil, alambicado y abstracto; Aris-

toteles. Desterrado de ella por el universal Bacon, se habia refugiado en

[80]_ Cartas, tomo 1V, p. 337.
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América: la duda reinaba en la patria de Galileo, Descartes, Newton y
Leibnitz. Mientras que del otro lado del Atldntico estaba entronizada
la mds ciega credulidad”.®*’ Como en todo movimiento de liberacidn,
los que ahora se sentian orgullosos de “la nueva filosofia”, exageraban
contra la anterior. Pero Bolivar no queria tampoco aparecer como un
atolondrado, que renegando del formalismo que se personificaba en
Aristételes, se sometiera con entusiasmo no menos ciego a cualquier
innovador. Este es el sentido de la oposicién que hace. Por otra parte,
casi todos los autores que cita, y con los cuales estaba efectivamente
familiarizado como es fdcil ver en sus cartas y escritos politicos, fueron
en su tiempo la fuente de las ideas mds dindmicas; y contribuyeron a
estimular aquella curiosidad intelectual de la época, que fue el primer

paso para dar a la politica y a las ciencias mayor difusién.

El erudito investigador don Manuel Pérez Vila ha logrado determi-
nar los otros autores favoritos de Bolivar, de acuerdo con las citas o
referencias de éste. “En sus escritos —apunta— aparecen los nombres de
José de Acosta, Antonio de Solis, Herrera el de las Décadas famosas, del
Padre Las Casas, junto a Robertson, a Humboldt y a fray Servando
Teresa de Mier, autores todos que tratan de América en sus obras. Las
sombras de Pizarro, Almagro, Garci-Gonzélez de Silva, Cortés, Car-
los V, de los Welsares hacen frente a las de Atahualpa, Huaina-Cipac.
Manco—Cipac, Manaure, Montezuma y Tupac Amaru. De las pdginas
de La Araucana surge Colocolo; y de las leyendas indigenas la resplan-
deciente figura de Quetzalcdatl, que estudia el historiador jesuita Acos-
ta’. Y agrega: “En Mi delirio sobre el Chimborazo, que el Libertador
escribié hacia 1822, sefala el Dr. Pedro Grases haber hallado analogias

con uno de los Suenos de Quevedo: E/ Mundo por de dentro y por de

[81]_ Revista del estado anterior y actual de la instruccion piblica en la América antes
espariola. Repertorio americano, tomo I, p. 235. Londres, octubre de 1826.
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fuera. Expone el autor que, aun cuando se trata, en el fondo, de dos
piezas distintas, «la construccién con personajes abstractos estd dentro
de la tipologia de Quevedo, de quien indudablemente seria lector Bo-
livar. Por referencias directas o indirectas, sabemos que Bolivar conocia
al Padre Isla —Fray Gerundio—, a Ercilla —La Araucana—, posiblemente a
Géngora, asi como a moralistas y tratadistas politicos como Gracidn y
Saavedra Fajardo. Mds bien que leerlo, es segur; que durante su estancia
en Madrid veria representar famoso sainete parodia Manolo, de Ramén
de la Cruz, al cual se referird en su carta a Olmedo de junio de 1825:

“Manolo y el Cid son hermanos, aunque hijos de distintos padres”.

“Con todo, las obras de los autores franceses modernos, y los filésofos
de esa nacién, forman lo mds consistente de su acervo cultural, o por lo
menos lo que mds ampliamente se refleja en sus escritos. Los nombres
de Montesquieu, de Rousseau, de Voltaire —en especial, los dos prime-
ros— son frecuentemente mencionados, y sus ideas aducidas, sea para
apoyarlas o para combatirlas. Se tiene la impresién —pero no es, hasta
ahora sino eso— de que las obras de Montesquieu hablan principalmen-
te a la inteligencia de Bolivar, en tanto que las de Rousseau hallan sobre
todo eco en su sensibilidad. Junto a ellos, el conde Volney, cuya dedica-
toria en la edicién castellana cita Bolivar textualmente en su Discurso
de Angostura y de quien vuelve a acordarse en el Cuzco, en 1825. Tam-
bién el abate Raynal, Marmontel, la baronesa de Staél, Carnot el Con-
vencional, Benjamin Constant, el poeta Casimir Delavigne, el Abate
De Pradt, el Obispo Gregoire, el conde Guibert, La Condamine, el
Abate Carlos de Saint Pierre, Sieyés. Y, junto a ellos, Racine y Corneille,
Boileau, La Fontaine y Descartes, para no repetir los nombres que el

propio Bolivar da en su carta de Arequipa tantas veces citada”.®*

[82]_ Manuel Pérez Vila La Formacién intelectual de Bolivar: estudios y lecturas. En
los escritos del Libertador. Edicién de la Sociedad Bolivariana de Venezuela. Caracas,
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O’Leary también nos menciona los filésofos estudiados por el Liber-
tador; y no puede haber duda de que se refiere a la época —del segundo
viaje de Bolivar a Europa, cuando dice: “Helvecio, Holbach, Hume,
entre otros, fueron los autores cuyo estudio aconsejé Rodriguez”. Y agre-
ga: “Admiraba Bolivar la austera independencia de Hobbes, a pesar de
las marcadas tendencias mondrquicas de sus escritos; pero le cautivaron
mis las opiniones especulativas de Spinoza, y en ellas, tal vez, debemos
buscar el origen de algunas de sus propias ideas politicas”. La seguridad
con que lanza estos juicios el cuidadoso edecdn del Libertador, nos hace
meditar. ;Serd licito suponer que Bolivar comente a menudo con ¢él los
autores que cita? Sabemos que el Libertador le encarg a Chile, en 1823,
obras de Voltaire, Locke, Robertson y otros escritores. Hoy estamos
acostumbrados a considerar que un hombre culto debe Poseer necesa-
riamente mucha “informacién”. En aquellos dias un hombre de pocos
libros podia ser hombre de muchas ideas, porque las lecturas se dejaban

sedimentar y se las saboreaba como verdadero alimento espiritual.

Existe otra referencia al gusto literario del Libertador, que correspon-
de a los ultimos dias de su vida. Segtin Cornelio Hispano, cuando Boli-
var llegé casi moribundo a la casa de don Joaquin Mier en Santa Marta,
comenzé a buscar en la biblioteca los libros que podria leer y comentd
a su huésped: “... aqui tiene usted la historia de la humanidad, aqui estd
Gil Blas, el hombre tal cual es, aqui tiene usted el Quijote, el hombre
como debiera ser”. Y pocos dias después, vencido por la melancolia, ex-
clamé: “Jesucristo, don Quijote de la Mancha y yo hemos sido los mds

insignes majaderos de este mundo”.

Como guia en aquellas lecturas, y para darles vida. Bolivar tenfa a su
lado a don Simén Rodriguez, Aunque hemos supuesto que éste acep-

tarfa en el grupo de los jévenes hispanoamericanos la posicién de un

1954, pp. 442 y 443.
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compafiero mds, no por eso dejaria de vigilar sobre su antiguo alumno:
aunque siguiendo con paciente sagacidad aquel método —socrdtico que
después Bolivar elogiarfa en él y que, en este caso, consistia en no dejar

que el joven advirtiera aquel cuidado.

En la conocida carta de 1824, va citada, en la cual Bolivar le reconoce
a Rodriguez que formé su corazén “para la libertad, para la justicia, para
lo grande, para lo hermoso”, agrega el Libertador: “Yo he seguido el
sendero que Ud. me senalé. Usted fue mi piloto aunque sentado sobre
una de las playas de Europa. No puede Ud. figurarse cudn hondamente
se han grabado en mi corazén las lecciones que Ud. me ha dado: no he
podido jamds borrar siquiera una coma de las grandes sentencias que
Ud. me ha regalado. Siempre presentes a mis ojos intelectuales las he
seguido como guias infalibles. En fin, Ud. ha visto mi conducta: Ud. ha
visto mis pensamientos escritos, mi alma pintada en el papel y Ud. no
habrd dejado de decirse: todo esto es mio, yo sembré esta planta, yo la

/’ 7 . »
regué, yo la enderecé tierna...”.

Se advierte, pues, que la influencia de Rodriguez sobre su discipulo
fue tanto intelectual como moral, y que debié ejercerse sobre Bolivar
tierno, nifo, y cuando, ya adulto, Rodriguez podia hablar a su mente
tanto como a su corazén. En ambas ocasiones don Simén llegé a tiem-
po de ser el libertador del futuro Libertador: en la primera evit6 que la
rebeldia del acosado nifio se convirtiera en un grave desajuste del cardc-
ter: en Paris impidié que el indémito joven encontrara artero sosiego
buscado todo en el placer buscado todos los dias. En uno y en otro caso
se propuso reagrupar las dispersas fuerzas espirituales de Bolivar y se-
falarles nuevas perspectivas, “Por cdlculos no dispone el hombre de sus
pasiones...”, se repetirfa muchas veces a si mismo, para obligarse a pro-
ceder con cautela cuando trataba de orientar las de sus discipulo. Desde

luego, su seduccién intelectual no debia provenir de los conocimientos
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que derramara sobre éste, o que le sugiriera por medio de lecciones for-
males, sino del encanto con que animaba la historia; de la vivacidad y

penetracién con que juzgaba sobre hombres y acontecimientos.

Entre el pseudoclasicismo que se puso de moda a partir de Luis XIV
y que glorificaba a los republicanos de Grecia y Roma sin ningtin deseo
de imitarlos, y la reaccién romdntica que ya entrado el siglo XIX se de-
clar6 cansada de Aristides, Brutos y Catones, se produjo una época de
transicién en que se unen los mejores elementos de aquellas dos. Es la
que predomina durante la Revolucién Norteamericana y la Revolucién
Francesa; y en la América del Sur perdura bastante mds. Durante esos
afios, aquellos héroes ejemplares, de los cuales se iba a renegar, adqui-
rieron mayor vida que nunca por obra del naciente impetu romdntico.
El ideal de vivir “como un antiguo” deja de ser tragedia altisonante y
contagia sinceramente a la juventud. Ya veremos cémo durante el viaje
de Miranda por la América del Norte, entre él y una muchacha semi-
campesina se plantea muy seriamente la comparacién entre Franklin
y Aristides. Era que esa asimilacién del pasado al presente estaba en el
corazén de todos. No de otro modo pensaban tampoco los jévenes que
en Caracas se reunian en el salén de los Ustdriz y en los conciertos de
la Escuela de Musica: los Carrefio, Ribas, Montillas, Buroz, Salias, Pel-
gron, Bolivar, Tovar, que salieron después, por familias enteras, a morir

por la revolucién. Estoicos a la antigua y romdnticos a la moderna.

Esas estupendas aproximaciones son frecuentes en épocas de gran
empuje vital; pero desde la desaparicién del clasicismo teatral hasta el
pleno auge del romanticismo literario, la transicién en que clasicismo y
romanticismo aparecen mezclados, tiene ademds otras manifestaciones
no menos significativas. Asi, encontramos, por ejemplo, que la Razén
fue entronizada con alardes de entusiasmo muy poco razonables. Y no

me refiero solamente a la conocida escena de la Revolucién Francesa:
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también aquel afin de pensadores y politicos, desde Locke hasta Ben-
tham, de destruir y reconstruir al Estado racionalmente, era mucho mds
pasional —y romdntico antes del romanticismo— de lo que sus propios
autores crefan. En la renovacién de la sociedad que se intentaba no se
tomaban en cuenta las pasiones, la andrquica intervencién de lo colecti-
vo, los accidentes histéricos. Sélo se inquiria lo esencial, lo fundamen-
tal, lo eterno; la Razén, la Justicia, la Libertad eran los tinicos objetivos
dignos de una mentalidad superior. Pero lo cierto es que estos ideales,
en sus origenes absolutamente clésicos, antirromdnticos —porque na-
cieron como arquetipos— eran seguidos con una vehemencia completa-

mente romantica.

Y hasta podemos decir que cuando el romanticismo triunfa en el tea-
tro y en Francia, en 1830, en realidad ya habia muerto; no serfa en lo
sucesivo sino eso, teatro, hombres y decorado de cartén. El verdadero
romanticismo era el que existia antes, en las costumbres; el que se en-
loquecia en nombre de la Razdn, el que consideraba perfecta a la Re-
publica romana. El que glorificaba a héroes de la antigiiedad clésica a
veces absolutamente falsos, pero admirablemente falsificados para servir

de estimulo a la exaltacién en que se queria vivir.

Por eso para el Bolivar que llegd a Paris en 1804 estaban todavia de
moda Plutarco y sus héroes. Y a muchos jévenes los salvaban Plutarco y
sus héroes de la vulgaridad y la rutina. La humanidad ha dado siempre
el cardcter de heroismo, no al combatir vulgar, sino a una intima con-
dicién ética que pone al hombre por encima de sus semejantes: héroe
es el que se resiste cuando los otros ceden; el que cree cuando los otros
vacilan; el que se conserva fiel a si mismo cuando los otros se prosti-
tuyen. El que se subleva contra la rutina y el conformismo en que se

complacen los cobardes.

Asi era como sentia don Simén Rodriguez el heroismo; y uno de sus

recursos mds frecuentes serfa el de convertir en ejemplos el valor, la
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constancia, el 4nimo sufrido o el desprendimiento, segun los casos, de
los grandes hombres que con ardiente plasticidad arrancaba a la historia

para hacerlos convivir con su asombrado oyente.

Entre esos héroes ya habia algunos americanos. La mayor parte de
ellos no figuraban, desde luego, en las escasas cronicas que podian leer
los criollos, y Rodriguez tendria que reconstruir sus vidas segin las tradi-
ciones orales conservadas en cada pais o divulgadas por los viajeros; pero
por eso mismo sus relatos tomarfan un sabor de leyenda mds excitante
para el joven. Asi aparecerfan por primera vez ante éste los indigenas de
sonoros nombres, Cuauhtémoc, Caupolicdn, Guaicaipuro, Sorocaima;
Juan Francisco de Leén y Nicolds, su hijo, canario aquél y venezolano
éste, como para marcar con estos origenes la progresiva separacién de
Espana; los comuneros de Nueva Granada y Venezuela, tan espafoles
por su demanda de “buen gobierno”, y sacrificados sin embargo como
rebeldes; Tapac Amaru, que a fines del siglo XVIII se presenta con ines-
perado atuendo de Inca; don Manuel Gual y don José Maria Espana, los
primeros en darle cardcter democrdtico a la revolucién. Muchos de estos
patriotas —patriotas antes de nacer la patria, patriotas que comenzaron
por inventar su propia patria— habian sido pintados con los mds negros
colores por los realistas, calumniados o menospreciados, y para Bolivar
era quizd una revelacién casi increible lo que iba conociendo por boca

de Rodriguez sobre los sucesos y personajes de su tierra.

Pero no siempre necesitaban recurrir a la historia para traer a sus con-
versaciones extraordinarias figuras. Adn vivian hombres, como Koscius-
ko, que eran ya héroes plutarquianos; Washington habia muerto poco
antes; los que luchaban por la libertad en Grecia y en Italia eran con-

siderados, todos, como iguales a los paladines de la antigiiedad clasica.

Por las propias calles de Paris podian ver pasar también personajes

fascinantes. Cuando Napoleén invadié a Italia habia dicho a sus tropas:
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“soldados, estdis desnudos y hambrientos; el Gobierno os debe mucho
y no puede daros nada. Voy a conduciros a las llanuras mds fértiles del
mundo, en las que encontraréis honor, gloria y riqueza...”. Esta impru-
dente proclama nos hace pensar hoy en las odiosas depredaciones que
ensombrecian aquel dudoso honor de los conquistadores. Pero entonces

muy pocos se detenian a reflexionar en eso.

Las imaginaciones juveniles preferian seguir su fabulosa expedicién a
Egipto, las victorias con que sacudié una antigiiedad de veinte siglos, y
el aventurado regreso para barrer la floja corrupcién del Directorio. La
guerra era todavia un peligroso y brillante deporte, y la gloria militar no
habia perdido nada de su prestigio. Si hoy una nacién se lanza contra
otra, juzgamos que es por codicia o por la megalomania de unos cuan-
tos dirigentes que casi siempre escapan a los peligros que desencadenan;
y nos asombra leer en la historia cudntas veces Europa fue a la guerra
para que, por ejemplo, Francia adquiriera la orilla izquierda del Rin... y
la conservara hasta que otra guerra, poco después, se la arrebataba. Pero
en aquellos momentos, hasta el sacrificado pueblo enloquecia de entu-
siasmo al escuchar tambores y trompetas, y si algiin cuidadoso burgués
pensaba en los hijos o en los bienes que podia perder en tales aventuras,

se le consideraba cobarde.

No eran tampoco tan insensatos estos sentimientos. Considere-
mos que todavia estaba cerrado para el pueblo el acceso a la gloria
cientifica, literaria o artistica, que hoy, gracias a la instruccién publi-
ca gratuita, puede ser, desde la escuela, legitima ambicién del nifio
mds pobre; no existia tampoco la notoriedad que dan los deportes,
el periodismo, el cine, la televisién, ocasiones de emulacién y triunfo
abiertas a todos en nuestros dias; la posibilidad de adquirir riquezas
y posicién por la industria y el comercio estaba también reducida a

muy escasos afortunados.
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La guerra era, pues, especialmente para el hombre del pueblo y el
pequeno burgués, la tnica forma de escapar a la subordinacién y a la
estrechez. Y cuando las multitudes se extasiaban ante aquellos desfiles
marciales encabezados por principes y generales que poco antes eran
anénimos ganapanes, cada uno sentia como una adquisicién propia
que, segin la célebre frase, el mds oscuro soldado quizd llevaba en su

mochila el bastén de un futuro mariscal.

Ya hemos visto que Bolivar presencié la coronacién de Napoleédn,
segun sus confidencias a Perd de Lacroix. La transcripcién que éste hace
de los recuerdos que guardaba el Libertador de aquel acontecimiento,
tiene sorprendente vivacidad. Confusos sentimientos entre los cuales
predominaban la admiracién y el entusiasmo, eso debié sentir Bolivar;
y también —con el inevitable egoismo de la juventud— punzantes dudas
sobre lo que debia significar para su propio destino aquel especticulo
sin igual que le habfa tocado presenciar. No olvidemos que para un
joven dvido, todo lo que ve es materia de asimilacién, y aunque sin
confesarlo, ante el suceso mds grandioso solo estd pensando en c6mo
hacer suyo aquel ejemplo, incorporar a su vida aquella experiencia. Si
ya en Bolivar comenzaban a precisarse ideas politicas debié sentir dolor
y c6lera al evocar la apagada vida que predominaba en su América. Y
también asfixiante ansiedad debia unirse al torbellino de sus otros senti-
mientos, al comparar aquella omnipotencia personal de Napoleén con
su propia insignificancia —apenas veintitin afios, unidad perdida entre la
multitud— y como tercer término con la obra portentosa de emancipar

a la América.

En aquellos mismos dias una ocurrencia de mucha menor impor-
tancia al parecer, debié de servir asimismo de acicate a la ambicién
del predestinado caraquefio. Y fue que hablando con Humboldt so-

bre la posible independencia de la América Hispana, aquel sabio le
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manifestd: “Yo creo que su pais ya estd maduro; mas no veo al hombre

capaz de realizarla”.®

iQué hiriente desafio le lanzaba el destino, por boca del hombre que
con mds carifo le habia revelado a Europa las bellezas del Nuevo Mun-
do y las promesas de su ya firme civilizacién! Y si Bolivar todavia esta-
ba enredado en aquellas aventuras del Paldis Royal, ;Qué reproche tan
oportuno! En otra forma, era la misma desdefiosa sentencia que Rodri-
guez le repetiria para obligarlo a reaccionar: “El hombre que no nacié

para emprender cosas grandes no aparece en el lugar donde se ejecutan”.

En abril de 1805 Bolivar pasé a Italia. Lo acompanaban don Simén
Rodriguez y Fernando Toro, que eran por feliz coincidencia las personas
que ¢él habria escogido por encima de todas, porque siempre fueron los
preferidos entre sus amigos. También sabemos por las cartas ya citadas
de los Dervieu du Villars, que Bolivar los encontré en Mildn. “A menu-
do recuerdo —le escribia en 1830 el marido de Fanny—, nuestros paseos
en Mildn y vuestras observaciones sobre la situacién de esta nacién que
indicaban ya el genio que ha iluminado vuestra vida”. Otra referencia a
la misma época, de Fanny, es mucho menos poética, salvo que quisiera
sugerirle algo a Bolivar sobre la paternidad de su hijo Eugenio: “Mi

Eugenio, del cual estaba embarazada en Italia”, dice.

Parece, segtin la primera de estas citas, que Bolivar permanecié algun
tiempo en Mildn, y segin Lecuna, se encontraba en esa ciudad el 26
de Mayo de 1805 cuando Napoledén fue coronado como Rey de Ita-
lia. Probablemente por este acontecimiento estaban alli Du Villars y su
esposa, quizd en el séquito de Napoledn. Bolivar debié de presenciar

muchos de los festejos que se hicieron en esa ocasién, y por el Diario de

[83]_ Narracion del Ilustre Précer don Cristobal Mendoza, en el prefacio de su Co-
leccion de Documentos relativos a la vida piiblica del Libertador de Colombia y del Peri,
Simdn Bolivar, para servir a la historia de la Independencia de sur América, tomo 1, p.
VII Edicién de Devisme Hermanos, Caracas, 1826.
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Bucaramanga sabemos que asistié “a una gran revista pasada por Napo-
leén al ejéreito de Italia en la llanura de Montesquiaro (Monte Chiaro),

cerca de Castiglione.

Fue durante esta revista cuando se asombré de la sencillez con que
vestia Napoledn, en contraste con el oro y los brocados que ostentaban
sus subalternos. Segin la transcripcién de Pert de Lacroix: “Yo —dijo S.
E.—, ponia toda mi atencién sobre Napoledn y sélo a él vefa entre toda
aquella multitud de hombres que habia alli reunida; mi curiosidad no
podia saciarse y aseguro que entonces estaba muy lejos de prever que un
dia serfa yo también el objeto de la atencidn, o si se quiere de la curio-

sidad, de casi todo un continente”.

Estos sentimientos del joven Bolivar parecen impropios a algunos
historiadores, empenados en considerar a Bolivar desde entonces un in-
transigente republicano. Nos parece exagerado este escripulo, si consi-
deramos la gloria que todavia aureolaba a Napoledn y el descrédito que
sobre la Republica habian echado los excesos de la Revolucién. Por otra
parte, tanto en esta cita, como en la otra que hicimos sobre la corona-
cién de Napoledn, Bolivar estd muy lejos de aparecer como mondrquico
o cesarista; simplemente se muestra agitado y curioso ante el “hombre”

a quien todo el mundo admiraba.

Segtin O’Leary, Bolivar no habia querido asistir a la coronacién de
Napoleén en Paris: “El embajador espafiol —escribe— invit6 a Bolivar a
formar en su séquito para presenciar aquella ceremonia, pero no sélo
rehusé la invitacién, sino que se encerrd en su casa todo el dia’; y sin
embargo, el mismo autor dice sobre la consagracién en Mildn, “No me-
nos espléndida que las fiestas del Piamonte fue la entrada triunfal de
Napoleén en Mildn, ni mds brillante la coronacién del Emperador de
los franceses que la del Rey de Italia. Pero por imponente y fastuosa

que fuese esta ceremonia, Bolivar, aunque testigo de ella, conservaba los
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sentimientos que en Paris le habian alejado de otra semejante y hallé
mis placer en contemplar la noble ciudad y sus preciosos suburbios”. Lo
cual no atenuaria la inconsecuencia de encerrarse en su casa “todo el dia”
cuando la primera y concurrir a la segunda. Creemos simplemente que
esas violencias atribuidas a Bolivar son retoques sentimentales, y tanto
en cuanto a los hechos, como en cuanto a las impresiones que debi6 de

experimentar el futuro héroe, preferimos la versién de Pert de Lacroix.

Por otra parte, lo que narra O’Leary sobre la actitud de Bolivar fren-
te a Napoledn, tiene semejanza muy sospechosa con otra anécdota en
Roma, que el mismo bidgrafo nos aporta y que también juzgamos pue-
ril invencién. “Acompané Bolivar —dice— al embajador espanol al Vati-
cano, para ser presentado a Pio VII. Al acercarse a Su Santidad, advir-
tidle en voz baja y en lengua espafola, que debia arrodillarse para besar
la cruz de la sandalia del Pontifice. Bolivar se neg6 a cumplir con esta
parte de la ceremonia, y fue en vano que el embaidor, turbado, le dijese
que era indispensable sujetarse a la etiqueta; por toda respuesta hizo un
movimiento de cabeza que indicaba su firme resolucién de no ceder.
Not6 el Papa la sorpresa y el embarazo del embajador, y sospechando
la causa, dijo con bondadosa condescendencia: «Dejad al joven indiano
hacer lo que guste», y extendiendo la mano, permitié que Bolivar le be-
sase el anillo, lo que hizo del modo mds respetuoso. Informado el pon-
tifice de que era suramericano, le dirigi6 varias preguntas y quedé muy
satisfecho de las respuestas que le dio. Fuera ya del palacio, el embajador
le reprendié por no haberse conformado con el ceremonial de aquella
corte: «muy poco debe estimar el papa, replicé Bolivar, el signo de la
religién cristiana, cuando lo lleva en sus sandalias, mientras los mds

orgullosos soberanos de la cristiandad lo colocan sobre sus coronas».

Resulta poco explicable esa coincidencia de que ambos embajado-

res —en Paris y en Roma— quisieran llevar a Bolivar en su séquito; y el



EL LiserTanor

primero, en una ocasién en que tales invitaciones, forzosamente muy
restringidas, se las disputaban todos los personajes, espafoles e hispano-
americanos que se encontraban en Paris. Es casi inverosimil también que
no se le hubiera indicado previamente a Bolivar, cuando la audiencia en
el Vaticano, el ceremonial que, segtin lo supone O’Leary, debia seguirse;
y, finalmente, es imposible admitir que el joven caraquefio, sin ninguna

categoria especial, ocupara el primer puesto al lado del embajador.

De Mildn siguieron nuestros viajeros a Venecia, Ferrara, Bolonia,
Florencia, Perugia y Roma. Rodriguez habia logrado que parte del via-
je se hiciera a pie, proyecto muy de acuerdo con el espiritu fantaseador
de don Simén y su insaciable curiosidad. A Bolivar debié de seducirle
también esa manera de ir saboreando, con libres y lentos pasos, los
caminos y recuerdos de aquella tierra privilegiada. Uno de los encantos
de Italia es que las contradictorias emociones que asaltan nuestro espi-
ritu no se dafian unas a otras, y con la misma naturalidad asimilamos
el misticismo de Asis que la ruda exaltacién de Roma, la ambigua fas-
cinacién de Venecia, el ambiente de Florencia, exquisita y turbulenta,
o la incomparable sensualidad de Napoles. Sea por la belleza del paisaje
o por la armonia de éste con los acontecimientos que alli se han desa-
rrollado, podemos recibir sucesivamente las mds variadas impresiones
sin confusién ni violencia, como si ya vinieran sedimentadas por su
larga inmersién en el tiempo, o nos llegaran tamizadas por la dulce

naturaleza circundante.

Quizd en Florencia leyé por tltima vez a Maquiavelo. O’Leary nos
dice que no compartia en absoluto la admiracién que suele tributarse a
este escritor, “contra quien tenia la vulgar preocupacién que ha hecho
que el nombre de ese grande y calumniado patriota sea sinénimo de as-
tucia politica y de crimen”. Y agrega en una nota: “Estando en Cartage-

na, poco antes de su muerte, me visité Bolivar un dia, y viendo sobre mi
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mesa un tomo de una nueva edicién de las obras de Maquiavelo, observd
que en vez de leerlas podria emplear mejor el tiempo. A este propésito
hablamos del mérito de esas obras y notando yo que Bolivar conocia a
fondo cuanto contenia la nueva edicién, preguntéle si la habia leido re-
cientemente; me contest6 que desde su salida de Europa, hacia 25 anos,

no habia vuelto a leer ni una linea de los escritos de Maquiavelo”.

Aparte de las desdichas que sufrié y el amor por su pais, que ennoble-
cen la vida del gran escritor florentino, como politico no puede olvidarse
que senald la duplicidad y el crimen como camino y precio de la grande-
za. El propio personaje, César Borgia, a quien glorifica tanto, nos prueba
que aquellos principios no eran para él nebulosa teoria, y que viéndolos
aplicados en una realidad de enganos, depredaciones y asesinatos, tam-
poco lo hacian retroceder. Lo cierto es que nadie desearia ser stibdito de
un César Borgia, ni su amigo, ni su vecino, ni su aliado; y nadie desea-
rfa vivir en un mundo donde todos los principes fueran como él. Pero
aun apartando este argumento, a través del cual todo lo que es humano
parece testimoniar contra el poder adquirido por tales medios, también
podemos observar que el fugaz predominio de César Borgia se debid
mds al poder con que lo respaldaba su padre que a la habilidad o valor
del hijo. Alejandro VI aparece como un personaje de vigor mds probado,
y usé también de la perfidia sin limitacién alguna; sin embargo, todo
lo que hizo estaba llamado a desaparecer. Asi, pues, el propio concepto
de que la grandeza y la fuerza se obtienen rompiendo con todo respeto

humano, resulta insostenible ante esos deleznables resultados.

Numerosos acontecimientos de nuestra época prueban que la admi-
racién de las multitudes —y de algunos escritores— por los gobernantes
libres de escrupulos, se alimenta de la pusilanimidad y servilismo de los
hombres comunes; y pocas veces seduce a los que son verdaderamente

enérgicos. El hombre cohibido y rutinario se adscribe con entusiasmo
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a esos déspotas que rompen toda traba social, porque siente ingenua-
mente que asi participa del poder que representan. Incapaz, ademds,
de grandeza, ese hombre que se entrega al proselitismo personalista,
tampoco sabe que su mediocridad depende de sus propias limitaciones,
y anhelando vengar en los demds la subordinacién en que ha vivido,

colabora con frenesi en las persecuciones que el tirano desata.

Por supuesto, el dia de la derrota y la dispersidon ese tortuoso aco-
modo personal desaparece, el hombre “irresistible” de ayer escapa per-
seguido por las escobas de la chusma, los ditirambos se convierten en
burlas o maldiciones, y la misma multitud que corria tras él para acla-
marlo, lo persigue para escarnecerlo. En concreto, sabemos muy bien
cudl fue la reaccién contra Alejandro VI apenas hubo muerto, y la
oscura posicién con que se conformé César Borgia, cuando ya no tuvo

la proteccién de su padre.

La gloria de que sigue disfrutando Maquiavelo —aunque arrastre a
muchos hombres eminentes— no es extrafa a aquel mecanismo psico-
légico de liberacién y venganza. Por eso no es raro que Bolivar rehusara
plegarse en ese punto al sentir comin. Su aversién a las artimanas y a
las concesiones oportunistas de la politica llegd a ser en ¢l tan fuerte,
que de virtud pasé a defecto. En 1822, cuando era drbitro de medio
continente, escribié al coronel Briceno Méndez: “Seré en las elecciones
del Sur lo que he sido en las de todas partes. Quiero decir que no tendré
en ellas la menor intervencidn, como no la he tenido jamds”. Conducta
arrogante y honesta, pero suicida, porque sus adversarios no sentian
iguales escripulos en utilizar sus altas posiciones para predominar en
el Congreso. Por eso él y sus partidarios, desconcertados, tenfan que
ser arrollados en los cuerpos deliberantes por los intereses o las ideolo-
gias que fécilmente se ponen de acuerdo en la cémoda posicién de ser

irresponsables; sin embargo, todavia un acuerdo con Santander hubiera
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podido derrumbar el soporte clave de aquella coalicién; pero Bolivar no
quiso mentirle a su adversario la amistad que antes le habia otorgado, y
después hubo de reconocer: “El no habernos compuesto con Santander
nos ha perdido a todos...”. En muchos otros casos su repugnancia al
trabajo politico subterrdneo y al regateo mendaz con sus opositores, le
ocasionaron angustias y reveses. No obstante aun en los momentos fi-
nales de su carrera, cuando solo le ofrecia la América un reducido retiro
para terminar su vida, se negé a aceptar la hospitalidad del Ecuador, por

la misma aversién a convertirse en centro de intrigas y parcialidades.

En el momento de visitar Bolivar a Italia, los dos propésitos que enno-
blecen la vida de Maquiavelo —expulsar de su patria a los extranjeros—y
unificarla— debian aparecer, sin embargo, particularmente conmovedo-
res a aquellos viajeros. Que sin duda recordaban la gloria y el genio que
en otros tiempos alumbraron aquel suelo, y a la vez observaban de cerca
la abyeccién de los gobiernos que sufria. Bolivar no dejaria de asociar a
lo que le sugeria el pasado de Italia lo que esperaba del porvenir de su
América. Pero la mirifica visién en que se integraban sus confusos sue-
fios era la libertad, la dignificacién de los pueblos. Nada parecido a los
tortuosos ajustes de un César Borgia, y a la esclavitud con que el déspo-

ta hace pagar a sus sibditos lo que ¢l considera la grandeza del Estado.

Excitado por esos sentimientos, que en el didlogo cotidiano con Ro-
driguez y con Toro se precisaban cada dia mds, llegé Bolivar a Roma.
Y a mediados de agosto, durante una excursién de los tres venezola-
nos al Monte Sacro, ocurrié el célebre juramento. Bolivar, exaltado por
el recuerdo de la gloria y las miserias de Roma, stibitamente aparecié
transfigurado a la vista de sus aténitos compaieros, y juré ante ellos
consagrarse a la independencia de América. En ese momento podemos
decir que nacié el Libertador. Pues como lo escribiria posteriormente

don Simén Rodriguez, anticipdndose a una observaciéon de Nietzsche
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muy parecida: “Los bienhechores de la humanidad no nacen cuando

empiezan a ver la luz, sino cuando empiezan a alumbrar ellos”.*

El propio Libertador le recuerda su juramento a Rodriguez, en la carta
de Pativilca, con estas palabras: “;Se acuerda Ud. cuando fuimos juntos
al Monte Sacro en Roma a jurar sobre aquella tierra santa la libertad de
la patria? Ciertamente no habrd Ud. olvidado aquel dia de eterna gloria
para nosotros; dia que anticip6 por decirlo asi, un juramento profético

a la misma esperanza que no debiamos tener”.

Esta patética evocacién que hace Bolivar, diecinueve afios después
y entre la multitud de frases halagiiehas con que saluda el regreso de
Rodriguez a la patria, prueba que aquel episodio no es una invencién
romdntica, como podria parecer. En el Libertador dejé la impresion de
un verdadero compromiso y, tanto en los reveses como en los triunfos,

debié recordarlo siempre.

Sélo asi queremos conservarlo en su biografia: como humana compa-
fifa, porque hay recuerdos que son vivientes companeros; como el testi-
go a quien debia rendir cuentas de su fidelidad. La forma retérica bajo
la cual se reproduce siempre, y los afadidos con que suele adorndrsele,
ni son fidedignos ni le afiaden grandeza. Las palabras del juramento
que se dan en todas las narraciones proceden de una publicacién hecha
en 1883 por el escritor colombiano Manuel Uribe, de acuerdo con las
confidencias que le hizo don Simén Rodriguez. Pero claro estd que esta
versién de segunda mano, y escrita tantos anos después del suceso, ape-

nas conservaria rasgos muy adulterados del original.*

Por muy poca fantasia que tenga el lector no dejard de imaginar lo

que debié ser aquella escena para los tres americanos que, a la vista

[84]_ Tanto la observacién como la cita son de don Manuel Pérez Vila, en su estudio ya
citado. No hemos hecho sino agregarle la semejanza con el pensamiento de Nietzsche.
[85]_ Ver Mancini, p. 150. Catdlogo de Lecuna, tomo 1, p. 154.
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de Roma, ante la incdgnita de su propio destino y de lo que América
podia ser, buscaban un signo, un augurio; y resolvieron su ansiedad

en un juramento.

La libertad no era entonces un frio concepto politico, disecado por la
critica, ni nadie pensaba en invocarla con distingos y sofismas. Como
una nueva manera de vivir la sentian todos; debia cambiar la moral
publica y la privada; sin ella no era posible concebir ni dignidad, ni
justicia, ni felicidad; sélo luchando por ella merecian adquirir los hom-
bres recuerdo perdurable en la posteridad. Ejemplos numerosos nos
demuestran la devocién que en todas partes suscitaban estos ideales; y
cémo hermanaba a los hombres mds disimiles la esperanza de que todos
los pueblos podian conquistar la libertad. Beethoven consideraba que

“la libertad es la finalidad del arte, como lo es de la vida entera”.

El Coronel norteamericano William S. Smith, yerno de John Adams,
se entusiasmé tanto con la empresa de Miranda y de tal modo “le sa-
tisface —segtin le escribe— contribuir a liberar aquellos paises del yugo
de la opresién, suministrar un asilo contra los perseguidores y fundar
naciones emancipadas del azote de los tiranos y de las intrigas y vicios
de las corrompidas cortes”, que arriesg6 en esa ayuda cuanto tenia: su
dinero, su posicién politica, el nombre de su familia, y hasta su propio
hijo. “Formado en el culto de la libertad”, segtin agrega en la carta don-
de le ofrece a Miranda como Ayudante de Campo. Humboldt ponia la
ciencia al servicio del mismo ideal: “Al afirmar la unidad de la especie
humana —escribia—, también nos oponemos a aceptar el antipdtico su-
puesto de razas humanas superiores e inferiores. Todas estdn destinadas

a la libertad, por igual”.®®

Creemos que vale la pena haber interrumpido el curso de la narracién

para recordar al lector aquel ambiente excepcional. Ademds, muy poco

[86]_ Kosmos, tomo I, p. 385. 1845-62.
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queda por decir acerca de la permanencia de Bolivar en Europa. ;Serd
cierto que acompafé a Humboldt y a Gay Lussac en una ascensién al
Vesubio? Asi lo narra el cientifico francés Boussingault en sus Memorias,
y, como hemos dicho, las relaciones posteriores de Bolivar con Hum-

boldt indican que entre ellos hubo, en aquella época, relativa intimidad.

Bolivar volvié a Paris a fines de 1805 y en enero de 1806 fue ascendi-
do en aquella ciudad de Hermano a Oficial en la Logia de San Alejan-
dro de Escocia. Se hace constar en el acta que habia sido “recientemente
iniciado” y que su ascenso es “a causa de un préximo viaje que estd a

punto de emprender”.¥’

Es que ya sentia de nuevo el llamado de su tierra nativa y a pesar de
que el estado de guerra entre Napoledn y el resto de Europa hacia difici-
les los viajes por tierra y mds peligrosos que nunca los maritimos, Bolivar
decidié regresar a Venezuela. Mds que por si mismo, debia mostrarse
cuidadoso por el nifio Anacleto que lo acompanaba; y no seria poco
enojoso para ambos recordar los peligros que don Pedro Palacios habia

encarado en su viaje de Venezuela a Espana, por aquellas mismas causas.

Pero una vez més Bolivar realizé la travesia sin mayores contrarieda-
des; aunque si sufrié bastante por el mal tiempo, y por unas calenturas
—sfiebres paludicas’— que por primera vez se mencionan en su corres-
pondencia y que después lo afectarfan a menudo, En octubre de 1806
subié por Holanda hasta Hamburgo y alli tomé un buque norteame-
ricano; se sabe que ya el 1° de enero de 1807 se encontraba en Char-
leston, Carolina del Sur; sigui6 a Filadelfia, donde dejé a su sobrino
en un instituto de educacién, en junio de 1807 ya estaba en Caracas.

Son los unicos datos seguros que tenemos sobre su viaje, pues las otras

[87]_ Agradecemos al doctor Pérez Vila copia del acta que mencionamos, tomada de la
reproduccién facsimilar que guarda la Fundacién John Boulton de Caracas. Ver tam-
bién p. 348 de su trabajo sobre la formacién intelectual de Bolivar, varias veces citado.
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referencias que dan algunos historiadores, a veces con minuciosas parti-

cularidades, no tienen apoyo documental alguno.

En los Estados Unidos, Bolivar recibié una impresién que para él
no tenfa precedentes: “Durante mi corta visita a los Estados Unidos,
por primera vez en mi vida vi la libertad racional”, dijo mucho tiempo
después.®™ En efecto, lo que en Europa se llamaba libertad era la con-
quistada por Inglaterra; pero en ese sistema —que s6lo por oposicién al
absolutismo continental merecia ser glorificado— el pueblo no partici-
paba, ni por las elecciones ni por otro medio alguno, en la direccién de
los negocios pubicos; todavia la preeminencia social, las riquezas y el
renombre eran patrimonio hereditario de unos pocos; hasta la comida y
la educacién elemental permanecian fuera del alcance de la mayoria. En
Estados Unidos, por el contrario, Bolivar debié ver con asombro cémo
el esfuerzo individual era la medida de todas las adquisiciones. Solo,
sin guardias, en una cabalgadura que no era superior a las que usaba su
padre el granjero, llegaba a las puertas de su despacho el Presidente de
la Republica. Y aunque era nada menos que Tomds Jefferson, uno de los
Padres de la Patria, aquello no tenia el cardcter de una leccién para sus
conciudadanos; era la expresién de una forma de vida que todos sentian
como la Gnica natural y honesta. Sin dejarse intimidar por las costum-
bres aristocrdticas de Europa, ni pensar en imitarlas, la Republica definia
su propia tradicién, y mds que una nueva politica creaba una moral
nueva. Muchas de las escenas que Bolivar vefa, como esa del Presidente
cabalgando a la manera de un notario rural, en severo traje y humilde
caballo, le parecerfan estampas para la ilustracion de las utopias europeas
sobre el buen Gobierno y la felicidad republicana; pero la imperturbable

naturalidad con que todos seguifan aquella vida sencilla, lo convencia

[88]_ Segun carta de Beaufort F. Watts, encargado de Negocios de los Estados unidos,
para Henry Clay, citada por William R. Manning en su obra 7he Independence of the
Latin American Nations. 1925. Tomo II, p. 1322.
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cada dia mias de que seria perdurable. :Quién sabe!, quizd algtin dia
q p i q )
—pensaba— se hiciera realidad esta inverosimil suposicién aventurada por

don Simén Rodriguez: que América le sirviera de ejemplo a Europa.

A la vista tenia, ademds, dos realizaciones inobjetables: que una edu-
cacién igual para todos probaba alli no ser inferior a la educacién aris-
tocratizante de Europa; y que el acceso constante de los de abajo a la
direccién del pais, al bienestar y a la notoriedad, no engendraba violen-

cias ni desérdenes.

Era, en verdad, esta realidad politica una maquina mds asombrosa que
aquel barco movido por el vapor que miré alejarse un dia de los muelles
de Nueva York: el primero que en el mundo podia verse. Asimismo,
en esos momentos, aquella era la Gnica democracia en que el ideal y la
experiencia se equilibraban en armonioso progreso. Hoy dirfamos, la
tnica democracia funcional; Bolivar la llamé “libertad racional”, muy

a la francesa.

Y ahora si, préximo a la plenitud, aunque sélo tenia veintitrés afios,
y enriquecido por conocimientos y observaciones sobre los cuales habia
aprendido a reflexionar, podemos comenzar a buscar en ¢l al futuro
Libertador. Tal como se presenté en Caracas le convenia ya, con las
salvedades imprescindibles, el retrato que muchos anos después le hizo
su edecdn O’Leary: “Bolivar —escribe— tenia la frente alta, pero no muy
ancha y surcada de arrugas desde temprana edad, indicio de pensador;
pobladas y bien formadas las cejas; los ojos negros vivos y penetrantes;
la nariz larga y perfecta, tuvo en ella un pequeno lobanillo que le pre-
ocupé mucho, hasta que desaparecié en 1820 dejando una sefial casi
imperceptible; los pémulos salientes; las mejillas hundidas, desde que
lo conoci en 1818; la boca fea y los labios algo gruesos. La distancia de
la nariz a la boca era notable, los dientes blancos uniformes y bellisimos;
cuiddbalos con esmero. Las orejas grandes pero bien puestas. El pelo

negro, fino y crespo, lo llevaba largo en los afios de 1818 a 1821, en que
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empez6 a encanecer y desde entonces lo usé corto. Las patillas y bigotes
rubios: se los afeité por primera vez en el Potosi, en 1825. Su estatura
era de cinco pies seis pulgadas inglesas. Tenia el pecho angosto; el cuer-
po delgado, las piernas sobre todo. La piel morena y algo dspera. Las
manos y los pies pequenos y bien formados que cualquier mujer habria
envidiado. Su aspecto, cuando estaba de buen humor, era apacible, pero

terrible cuando irritado: el cambio era increible”.

“Hablaba mucho y bien; posefa el raro don de la conversacién y gus-
taba de referir anécdotas de su vida pasada. Su estilo era florido y co-
rrecto: sus discursos y sus escritos estdn llenos de imdgenes atrevidas y
originales. Sus proclamas son modelos de la elocuencia militar. En sus
despachos lucen a la par de la galanura del estilo, la claridad y la preci-
sién. En sus 6rdenes, que comunicaba a sus tenientes, no olvidaba ni los

detalles mds triviales, todo lo calculaba, todo lo preveia”.

“Tenia el don de la persuasidn, y sabia inspirar confianza a los demds.
A esas cualidades se deben, en gran parte, los asombrosos triunfos que
obtuvo en circunstancias tan dificiles, que otro hombre sin esas dotes y
sin su temple de alma se habria desalentado. Genio creador por excelen-

cia, sacaba recursos de la nada”.

“Gran conocedor de los hombres y del corazén humano, comprendia
a primera vista para qué podia servir cada cual; muy rara vez se equi-
voc6. Hablaba y escribia francés correctamente, e italiano con bastante
perfeccidn; de inglés sabia poco, aunque lo suficiente para entender lo
que lefa. Conocia a fondo los cldsicos griegos y latinos, que habia estu-

diado y los lefa siempre con gusto en las buenas traducciones francesas”.

Asf lo verifan a su regreso, en Caracas. Ahora si era verdad que “nadie
g q

lo reconoceria”, segtin la expresién hiperbélica que usan en Venezuela,

sobre todo los ancianos, para indicar los cambios experimentados por

un joven.



X
“Obra magna”

Cuando Bolivar lleg6 a Caracas, a mediados de 1807, era todavia ar-

diente motivo de discusiones en la ciudad la fracasada invasién emanci-

padora del general Francisco de Miranda por el occidente del pais.

Es tiempo, pues, de que abramos aqui un paréntesis en nuestra bio-
grafia del Libertador, para ocuparnos de aquel hombre extraordinario
que con razén ha sido reconocido en todo el continente como el Precur-
sor de su independencia. Muy joven todavia, antes de cumplir los vein-
titin afios, Miranda habia salido de Venezuela Para comenzar su carrera
militar en la Metrépoli; y como si desde entonces presintiera la posicién
excepcional que ocuparia en ambos continentes, también al iniciar ese
su primer viaje empezé a reunir la copiosa documentacién sobre su vida
que, organizada por él mismo alcanzé 63 volimenes encuadernados®,
que siempre llevaba consigo. Por eso podemos apoyarnos en su propio
diario para precisar que sali6 de La Guaira el 25 de enero de 1771 y

desembarcé en Cédiz el 1.° de marzo subsiguiente.

Habia nacido también, como Bolivar, en Caracas, el 28 de marzo de

1750; y en tanto que la casa solariega de los Bolivares distaba menos de

[89]_ Estos 63 volimenes, editados por el Gobierno de Venezuela entre los afios 1929
y 1950, dieron 23 tomos, a los cuales se agregd un tomo XXIV con la documentacién
que el Marqués de Rojas incluyé en su obra E/ general Miranda, Paris, 1884. Los
papeles encuadernados por Miranda llegaban solamente hasta 1810; los documentos
aportados por Rojas estaban distribuidos asi: “Documentos referentes a la Campana
de Francia”, “Documentos referentes a la Campana de 1806” y “Cartas inéditas refe-
rentes a la Campana de Venezuela”.
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200 varas de la Plaza Mayor, en direccién sureste, la de Miranda estaba
situada a distancia poco menor de aquel centro de la ciudad, hacia el
suroeste. Pero treinta y tres anos separaban el nacimiento de Miranda
del de Bolivar, y también en cuanto a sus antepasados debemos senalar
esta diferencia: que los del Libertador eran criollos y los mds remotos
habian llegado a Venezuela cuando la fundacién de las primeras ciu-
dades, mientras que Miranda, solo por linea materna tenia ese arraigo
ancestral, pues su padre, por el contrario, habfa nacido en las Islas Ca-

narias, de una familia originaria de Espana.

Hemos dicho que Miranda organizé el archivo que debia ser testimo-
nio de su vida como si presintiera desde sus veinte anos los extraordi-
narios acontecimientos en los cuales serfa primera figura. Mds acertado
serfa decir que fue porque desde esa edad se habia formado el propésito
inflexible de alcanzar mundial preeminencia. Su vida, en efecto, no tie-
ne ese cardcter de improvisacion y de azar que tienen casi todas las vidas
humanas, aun las de los hombres geniales; en Miranda todo parece ser
deliberado, fruto logrado por su ambicién y su tenacidad; natural mani-
festacion de una grandeza que él conquisté desde temprano en sf mismo
y después impuso a las circunstancias. Los accidentes exteriores pueden
variar en su vida, pero en la fortuna o en la desgracia él permanecerd in-
mutable, como broncinea estatua alrededor de la cual, siempre a menor
nivel, se mueven los otros hombres. De la moda de su época asimilé la
veneracién por la antigiiedad cldsica y la conciencia casi religiosa de que
la virtud publica y la privada se unian en el precepto de vivir como un
antiguo, como un romano. Pero hay otra moda de aquellos dias que no

pudo contagiarlo: la afectacién sentimental.

El romanticismo naciente no sélo buscaba en todos los aspectos de la
vida la exaltacién de los sentimientos; también imponia el acatamiento

fetichista de las palabras que indicaran esa exaltacién. Ser “un hombre
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sensible” era, a mds de distinguido, indicio de virtudes civicas y huma-
nas. La misma magia tenian las expresiones “un publico sensible”, “un
magistrado sensible”, y probablemente hasta “una cortesana sensible”.
El propio Napoledn se entusiasmaba con el afectado sentimentalismo
de Ossian. Pero a Miranda no lo seduce esa moda, y en todo aparece,
por el contrario, adusto y duefio de si mismo. Rastreando minuciosa-
mente en su conducta, en sus documentos, en sus opiniones, vemos que
s6lo dos cosas lo apasionan: la ciencia y la libertad. El arte mismo —en
el cual llegé a adquirir conocimientos que sorprendernos parece haber
sido para él sino eso: conocimientos. Salvo la masica —a la cual se entre-
gaba activamente—, porque gustaba de tocar la flauta y que quizd era un

Ireécurso para sosegar sus insomnes fantasias.

Tanto llegd a connaturalizarse con ese ideal, dentro del cual la razén
y la voluntad debian ser como la maza y el cincel de un escultor infati-
gable, que también como filésofo y héroe lo ven las mujeres que caen
bajo su fascinacién; a pesar de que la prestancia fisica y la inmoderada
sensualidad del caraquefo, podian borrar a lo menos para ellas y en
la intimidad, aquella apariencia. Con Scipién lo compara una de sus
admiradoras francesas; y a la poetisa inglesa miss Williams, que narra la
vida de Miranda en las prisiones de la Francia revolucionaria, y cémo
se entregaba al estudio de la historia y de las ciencias “bajo la continua
expectativa de la muerte”, lo seduce sobre todo “esa fuerza de dnimo

filoséfica que posefa en el mds alto grado”.

Pero mds sugerente adn es encontrar que para la inquieta e inquie-
tante Delfina de Custine, Miranda es Sécrates.”® Aquella linda arist6-
crata francesa poseia espiritualidad y seduccién por abolengo, pues era

hija de madame de Sabrdn, que por aquellas cualidades tiene renombre

[90]_ Ver la deliciosa monografia Miranda et Madame de Custine, por el historiador
venezolano C. Parra Pérez, Paris, 1950.
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todavia en la literatura francesa. Refiriéndose a ellas, y a propésito de un
libro Bardoux sobre madame Custine, escribe Anatole France: “Puesto
que M. Bardoux se detiene placenteramente en los primeros afios de su
heroina y nos muestra a Delfina al lado de su madre, habremos nosotros
también de esta madre digna de una alabanza inmortal. Evoquemos del
fondo del pasado su sombra encantadora”. Y acerca de la hija exclama:

“Qué maravillosa cultura la que produjo una Delfina de Custine”.”!

Cuando Delfina se entregé a Miranda acababa de dar valerosas prue-
bas de carifio y delicadeza a su marido y a su suegro, sacrificados ambos
durante la Revolucién Francesa. Después de sus amores con el caraque-
flo, iba a ser también, amante de Fouché y de Chateaubriand. “Delfina
es respetuosa, sin embargo, de las jerarquias humanas, y mientras que el
venezolano seguird siendo para ella su “Sécrates”, reserva para el nuevo
amante (Fouché) el mds doméstico y menos cldsico apodo de “Cheché”,
anota Picon Salas. Pero ademds, aquella encantadora marquesa, que a
pesar de los amantes que sucedieron a Miranda no perdia nada de su
fina calidad humana, no solo en oposicién a Cheché valoriza a su Sécra-
tes: aun en los brazos del autor de René, que era en aquellos dias como
ascender a un tdlamo olimpico, no olvida al sudamericano, y a pesar de
estar este perseguido por Napoledn, le escribe: “El tiempo, que nunca se
detiene, quizd nos aproximard... ;Yo espero, pues, que volvamos a vernos
y que todavia disfrutaremos juntos aquellos buenos momentos que, gra-
cias a vuestra elocuencia, no se borran jamds y quedan tanto en la mente

como en el corazén! ;Mamd dice que ella os escucharia un dia entero!”.
Si tal impresién producia Miranda en aquellas mujeres, de las cuales
unas representaban, como Madame de Sabrdn, lo mds estilizado del

viejo régimen, mientras otras, como Delfina, y como madame Stiel y

[91]_ Anatole France. Le vie literarie, tomo 1, pp. 471 y 479. Edicién de Calman Levi,
Paris, 1950.
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madame Tallien, también devotas de Miranda, se preciaban de reunir
en sus salones a las tumultuosas celebridades de los nuevos tiempos, con
mayor razén los hombres, cuando el seforio del sudamericano no los
heria y lograban colocarse a su altura, quedaban atrapados por la inusi-
tada mezcla de ardiente fantasia y vastos conocimientos que en aquel

extranjero descubrian.

Los versos que le consagra Lavater expresan admirablemente esa im-
presién que dejaba en todos. Cuando Miranda lo visitd, Lavater se en-
contraba en el vértice de su celebridad. Los personajes mds importantes
de Europa discutian su teoria de la Fisiogndmica, que era aceptada nada
menos que por Goethe, Jacobi, Harder y Stolberg. Catalina de Rusia
mantuvo con ¢l tan asidua correspondencia que més tarde fue publica-
da en dos volimenes. Miranda era, por el contrario, apenas “un mo-
desto Coronel espanol que viajaba por placer y por curiosidad”, como
dice Parra Pérez. Sin embargo, el adusto y apasionado pensador suizo,
lo distingue especialmente entre la multitud de personajes europeos a
quienes debia atender; le pide que se deje retratar, y al dorso de su
retrato le consagra en exaltados versos este estudio del cardcter que le
parece descubrir en Miranda: “Hombre todopoderoso, td vives en el
sentimiento de tu fuerza. Los secretos del corazdn los ves, mejor que
escucharlos ;Quién puede penetrar la realidad como td, a quien tan
pocas cosas escapan? ;Quién comprende como tu las debilidades de los
débiles? ;Quién como td comprende la fortaleza de los fuertes? ;Cudnta
resolucién, Cudnta energia y cudnta habilidad, cudnto orgullo desdefio-

so cuanto valor la naturaleza le ha dado”.”?

[92]_ Ese retrato de Miranda fue descubierto entre los papeles de Lavater, en la
Biblioteca Nacional de Viena, por el eminente historiador venezolano C. Parra Pé-
rez. También de la obra de éste, Miranda et Madame de Custine, ya citada, hemos
traducido al espafiol los versos escritos por Lavater al dorso del retrato, y tomamos
varias de las citas que hacemos.
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Por cierto que también Lavater parecia muy inclinado, desde la cum-
bre de su celebridad, a aquel desdefioso orgullo que descubria en el ve-
nezolano. Igual que éste, no toleraba que el mundo de sus pensamien-
tos y de sus ambiciosas quimeras quedara a merced de los importunos,
aunque fueran aquellos halagiiefios, peregrinantes que de toda Europa
venian a consultarlo. Solo cuando se trata de Miranda le pide, por el
contrario, que lo visite, como una indemnizacién, le dice, por tantos
extranjeros fastidiosos, incapaces de dar o de recibir ideas”. Mds tarde
volverd a escribir acerca de él: “Es un hombre que lleva en si un mundo

de hombres... un mundo de inspiracién y de energfa”.

Sobre el retrato hecho para Lavater, dice Robertson en su Vida de
Miranda: “El dibujo muestra a Miranda como a un joven dandy, con
camisa plegada, chaleco y levita de pafo oscuro. Frente ancha pero li-
geramente fugitiva, ojos luminosos, nariz prominente, boca fuerte y
ment6n redondo y enérgico, son los rasgos mds notables de este rostro
vivo, hermoso y bien rasurado. Su fisonomia adquiere relieve por el ca-
bello artisticamente peinado y empolvado, que Miranda llevaba largo y
trenzado a la espalda. Frente a esta retrato a ldpiz, podemos comprender
perfectamente porqué dijo alguna vez Miranda en su diario que gozaba

del favor de las damas”.

Pero nos hemos adelantado demasiado, por el deseo de sugerir al lec-

tor lo que el joven Miranda se proponia ser en 1771.

Para emprender el camino de sus ambiciosos ensuefios encontramos

que en aquel mismo afo comienza a adquirir libros con el propésito
« . .. « s » , R ,

de “perfeccionar mi incompleta educacién” segin escribird més tarde;

y compra en Espana, al ano siguiente, un grado de Capitdn con el cual

entrd a servir en el Regimiento de Infanteria de la Princesa.

Los titulos de los libros adquiridos por Miranda constan en su Archi-

vo y nos indican sus amplios propdsitos; diccionarios y gramdticas para
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el estudio del francés, inglés e italiano, tratados militar, de matemdticas
y arte obras de geografia y de historia. Entre estas, muy significativa-
mente, cuatro tomos sobre las revoluciones ingresas y dos acerca de las
revoluciones rusas. Pero no faltaba tampoco la literatura, y asi como
aquel temerario revolucionario llevaria siempre entre sus papeles de
conspirador la flauta que solia tafier para sosegar su espiritu, ahora ana-
de a aquellos volimenes que debian sumirlo en ardientes cavilaciones,
un ejemplar de Virgilio. Que fue siempre una de sus lecturas preferidas,
pues mds de treinta anos después, en vispera de invadir a Venezuela,
se despide del Presidente norteamericano Jefferson, copia en su carta a
este los versos en que el poeta latino anunciaba —anticipo de la América
republicana?— que la concordia y la felicidad volverian a habitar entre

los hombres: Ultima Cumai venit. ..

Miranda sabia disfrutar de la literatura a conciencia. En cierta oca-
sién, “en Vevey —nos cuenta Parra Pérez— una vez instalado conforta-
blemente en el mesén de Las Tres Coronas, el Coronel (Miranda) fue
a comprar la Nueva Heloisa y, en la propia librerfa, leyé varios pasajes
donde Rousseau habla de esos sitios deliciosos. El acogedor librero se
toma el trabajo de mostrar al viajero, desde la terraza de la rienda, que
da sobre el lago, el admirable paisaje. Después, ya en su habitacidn,
nuestro lector emplea la noche en repasar “la bella y exacta descripcién
que de esos lugares hace el hébil y poético escritor”. Esta tltima expre-
sién es del propio Miranda y el episodio nos demuestra que juzgaba con

la fruicién de un buen catador.

También por su archivo sabemos que esa primera lista de libros, com-
prados en 1771, debia completarse inmediatamente con otros autores
—Hume, Bolingbroke. Locke, Raynal, Las, Casas— que también aparecen
anotados por él; y “como entre sus adquisiciones —apunta Roberston— se

cuentan cajas de cedro para sus libros y globos, es evidente que Miranda
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habia empezado a tratar sus pertenencias con amoroso cuidado”. Vemos
asi, aquella asombrosa biblioteca que a través de toda su vida enriquecié
Miranda con la constancia y el acierto de un erudito. “Cuando fue re-
gistrada la casa de Miranda en Paris —nos recuerda Pijodn en su Historia
del Mundo— los agentes de la Convencién encontraron une bibliotheque
immense, composée des libres les mieux choisis et les plus rares, les cartes des
tuus les pays et des meilleurs geographes... Miranda pudo en 1806 procu-

rarse dos mil libras esterlinas pignorando su biblioteca en Londres.

No era su intencién, sin embargo, adquirir conocimientos solamente.
Crefa entonces que el hombre, al enriquecer su mente, perfeccionaba su
cardcter, asi como se esperaba que al salir los pueblos de la ignorancia se
libertarfan de los prejuicios y las malas pasiones que los extraviaban. De
acuerdo con la antigua imagen del sabio, la vida pudblica y la vida priva-
da volvian a considerarse inseparables, y en la formacién individual el
cultivo del entendimiento y el dominio de la conducta debian prosperar

hermanados y llegar a natural equilibrio.

Este exaltado concepto de la perfectibilidad jamds se habia perdido,
pero solo en aquel final del siglo XVIII volvi6 a adquirir el dinamismo
que tuvo en sus mejores tiempos. Sobre todo dejé de ser secreto de unos

pocos fildsofos y se penséd que era accesible a todos los hombres.

Como hemos dicho, también compré Miranda en 1772 un grado
de capitdn, por el cual pagd 8.000 pesos. Esto de comprar distincio-
nes, cargos y grados, sorprende a muchos lectores en nuestros dias, y
hasta escritores respetables lo juzgan venalidad por parte de Espana. Ya
hemos explicado que era una costumbre universal, y que en Inglaterra
la compra de los grados en el ejército perdurd hasta fines del siglo pasa-
do. De todos modos, no compré Miranda aquellas insignias de capitin
para venir a lucirlas frivolamente entre sus compatriotas ni para enveje-

cer contempldndolas, sino para buscar con renovado afin ocasiones de
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destacarse. En junio de 1774 pide a sus superiores un puesto de accién

que le permita “desplegar su celo y energia”, para lo cual hace valer que

posee adelantados conocimientos en ciencia militar, geometria, geogra-

fia, inglés, francés, italiano y latin. Asi logra, a fines del mismo afno, ir
g y g

como voluntario a la defensa de Melilla contra los musulmanes.

Este fue su bautismo de fuego y Miranda lo aproveché para hacer ver
a sus jefes —quizd para probarse a si mismo— que era audaz y valiente.
Pero también se mostré impaciente y altanero, lo cual comenzé a sus-
citarle enemistades: navegando de Mélaga a Melilla, el mal tiempo hizo
temer por la suerte de la embarcacién y tanto los pricticos como los
oficiales opinaron por regresar al puerto espafiol, Miranda, por el con-
trario, protesté porque ello retardaba el auxilio que esperaba Melilla,
obtuvo copia del Consejo de Guerra celebrado al efecto, e hizo valer su
actitud ante el Capitdn General de Mdlaga. Apenas hubo llegado a la
linea de fuego, insta a su jefe para que se le confie una partida de treinta
hombres, con los cuales se compromete a inutilizar la artillerfa enemiga:
“Hago formar —dice— con dicha gente un pequeno pelotén bien orde-
nado, precedido de un cabo y cuatro hombres de valor, con el objeto de
sorprender y matar las primeras centinelas que se encuentren, y arro-
jandome al mismo tiempo con la demds gente, sable en mano, sobre la
bateria (pues de la pistola sélo se deberd usar en caso muy urgente por

no alarmar los puestos inmediatos) paso la guardia a cuchillo”.

Este episodio es muy sugerente, porque en 1812, ya al final de su ca-
rrera y cuando tenia sesenta y dos anos, Miranda repite en cierto modo
aquel rasgo de su juventud, cuando en la batalla de La Victoria, sin que
lo embarazara su rango de Generalisimo, “a la cabeza de algunos lan-
ceros se arroj6 a lo més refiido de la refriega”, segun el coronel Austria,

que estuvo a su lado en aquella campana.

Inmediatamente después de la defensa de Melilla, Miranda pidié que

se formase un cuerpo especial con los oficiales que habfan combatido
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en ella, para seguir contra Argel; y aunque no fue aceptado su ambicio-
so proyecto, él, personalmente, si estuvo entre las fuerzas que en julio
de 1775 desembarcaron en las playas argelinas. Las tropas espafiolas
fueron batidas y Miranda escap6 milagrosamente, pues tres proyectiles
lo tocaron en las piernas y otra le destrozé entre las manos el mosquete

con que combatia.

No obtuvo, sin embargo, adelanto alguno en su carrera, salvo que en
el informe oficial sobre su cuerpo se le reconocié que “posefa probado
valor, gran aplicacién e indudable capacidad, pero que debia desplegar
mayor prudencia’. ;Era esto tltimo un elogio mds a su temeridad, o un

reticente reproche porque ya su ambicién y sus iniciativas molestaban?

Es de suponer que el contraste entre estas condiciones que no le po-
dian negar y la rutina a que se le condenaba produjeran en el impetuoso
criollo impaciencia y quizd resentimiento; de tal manera que en los in-
formes de sus superiores, en los anos sucesivos, alternan nuevos elogios

con graves acusaciones de insubordinacién y de otras irregularidades.

Comienza ya a ser asi la vida de Miranda la incesante lucha en que su
superioridad se cambia a veces en altaneria y menosprecio, al sentirse
enredado entre las malezas de la mediocridad, el favoritismo y los bajos

rencores que le cierran el paso.

Nuevos libros aparecen entre sus adquisiciones: de politica, de his-
toria, de derecho, de literatura, de idiomas, de mdsica, Montesquieu,
Helvetius, Grocio, Puffendorf, Corneille, Moliére, Pope, y, otra vez,
Virgilio. Seguia cultivando el latin, y adquirié también una gramatica y
un diccionario para el griego. Pero esta actividad intelectual también le
acarrea persecuciones: se supo que habia adquirido algunos volimenes
de filosofia en francés y fue acusado de poseer “libros vedados y pinturas
indecentes”. Parece que, privadamente, el inspector general del ejército
espanol le hizo un cargo mucho més grave: nada menos que de “inten-

tar subvertir las Leyes del Reino”.
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Afortunadamente, después de varios afios en estos desesperantes al-
tibajos, Miranda encontré al fin otra ocasién, en 1780, de emplear en
campo mds amplio su actividad, cuando Espana se unié a Francia para
ayudar a las Colonias inglesas de Norteamérica en su lucha por la in-
dependencia. En Cédiz se organizé una expedicién militar destinada
a hacer efectiva esa ayuda, y Miranda pidié ser incorporado a ella. Sin
embargo, una vez mds, tuvo el venezolano que abrirse paso un poco
a la fuerza, pues en realidad sélo embarcé como “supernumerario del
regimiento de Aragén”, aunque ya en Junio de ese mismo afo lo encon-

tramos como Capitdn efectivo del mismo cuerpo.”

A las 6rdenes del gobernador de la Luisiana don Bernardo de Gélvez,
las tropas donde iba Miranda se batieron en la captura de Baton Rouge,
Natchez o Mobile, puestos ingleses fronterizos, y en el sitio y expugna-
cién de Pensacola. “Mandara o no a los voluntarios americanos en estas
operaciones, como se ha pretendido, Miranda entré en la ciudad con
los vencedores”, dice Robertson. Y agrega este pormenor de tanto sabor
psicolégico: “el 12 de mayo compré algunas obras de literatura inglesa

a un librero de Pensacola”.

Pero lo mds importante que ocurrié entonces a Miranda, tanto para
su carrera como para su vida espiritual, fue haber sido nombrado Ayu-
dante de Campo del general Juan Manuel de Cagigal, que algunos afnos
antes, como coronel del Regimiento de la Princesa, habia sido su jefe y
le habia otorgado paternal amistad. Como Gobernador de Cuba, Cagi-

gal comando la expedicién que cooperé en el ataque a Pensacola, y en

[93]_ Hemos consultado como fuentes bésicas para estos capitulos sobre Miranda, las
siguientes: 7he life of Miranda, by William Spence Robertson, University of North
Caroline Press, 1929; Francisco de Miranda y el antiguo régimen espasiol, por Lautico
Garcia, S. J., Caracas, 1961; Francisco de Miranda, por Mariano Picén Salas, y las
obras sobre Miranda y su familia del historiador venezolano Don Angel Grisanti. Des-
de luego, la fuente mds abundante y valiosa acerca del Precursor tiene que ser el doctor
C. Parra Pérez, cuyos trabajos de investigacién y critica no pueden ser superados.
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recompensa a la conducta de Miranda durante esta campana lo ascen-
di6 a teniente coronel. Era el afio 1781: bastante tiempo y muchos ser-

vicios habia empleado el joven americano para obtener aquel ascenso.

Sin embargo, lo mds valioso para Miranda fue que su eminente jefe
deposité absoluta confianza en él y lo defendié tenazmente contra las
intrigas que aquel mismo favor desperté. La primera calumnia contra
Miranda fue que, como “apasionado entusiasta de los ingleses”, habia
permitido al general britdnico Campbell visitar las fortificaciones de
La Habana; y todo un expediente tuvo que levantar el acusado para
probar que no estaba en aquella ciudad cuando Campbell pasé por
ella. Después el propio Cagigal y Miranda fueron acusados de contra-
bando, y hasta llegé a dictarse orden de prisién contra el venezolano,
en tanto que la investigacién contra Cagigal quedé reservada al propio
Monarca. Parece ser que durante una comisién a Jamaica sobre canje de
prisioneros, que Cagigal confié a Miranda, éste facilité efectivamente
a un comerciante jamaiquino el envio a Cuba de algunos géneros de
contrabando; pero fue con el objeto de obtener en cambio informes
sobre la situacién de Jamaica, a la cual se proponia atacar Cagigal. Esas
acusaciones de contrabando eran, por otra parte, muy frecuentes en la
época, y la verdad es que el “comercio ilicito”, como lo llamaban, era
inevitable en las posesiones espanolas por el empefio de la Metrépoli
en reservarse el abastecimiento de las colonias sin poseer un desarrollo
industrial adecuado. A lo cual debe afadirse que las dificultades y re-
tardos del tréfico maritimo —y las guerras que a veces lo interrumpian
durante largas épocas— hacian imprescindible también aquel recurso.
Ya hemos visto que en Venezuela la propia Compania Guipuzcoana,
establecida por el rey para erradicar el contrabando, llegé a ejercerlo
sin disimulo alguno. En las propias colonias inglesas la situacién no

era mejor, y la moral publica estaba de tal manera a favor del comercio
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ilegal, que suprimirlo se consideraba “detestable”.”* Lo cierto es que, en
definitiva, Cagigal apoyé decididamente la conducta de su ayudante, se
comprometié a responder por él ante la Corte de Madrid, y aseguré que

el propio Miranda se rehabilitaria ante el Rey.

Asi sucederia, efectivamente. .. dieciséis anos después, por sentencia ab-
solutoria dictada en 1799. De modo que Miranda, inocente y favorecido
por Cagigal, no pudo obtener justicia; jy en cambio fue absuelto del cargo

de contrabandista cuando ya merecia pena de muerte como conspirador!

Que los mediocres y envidiosos se le enredaran entre las piernas o
trataran de subirsele a las espaldas seria siempre el destino de Miranda;
sarcdstico castigo para la arrogancia de este hombre que entre los peli-
gros y en el infortunio permanecia impasible, pero le exasperaba todo

lo que fuera débil o vulgar.

Por el momento no perjudicaron mucho aquellas maniobras la ca-
rrera de Miranda, pues tomé parte al lado de Cagigal en la captura de
las islas Bahamas y fue ascendido a coronel. Pero no estaba dispuesto,
sin embargo, el orgulloso caraqueno a perder su tiempo entre intrigas
y regateos. Decidié separarse del servicio, y la carta en que lo participa
a Cagigal indica el ambicioso plan al cual consagraba su vida: “...no
solo fue —le dice— por sustraerme a la tropelia que conmigo se intentd,
sino para dar al mismo tiempo principio a mis viajes a paises extranje-
ros, que, sabe Ud., fue siempre mi intencién concluida la guerra. Con
este propio designio he cultivado de antemano con esmero los princi-
pales idiomas de la Europa... Todos estos principios (que ain no son
otra cosa); toda esta simiente que con no pequefno afin se ha estado
sembrando en mi entendimiento por espacio de 30 afos que tengo de

edad, quedaria desde luego sin fruto ni provecho por falta de cultura a

[94]_ Es la palabra que usa Maurois en su Historia de los Estados Unidos, en la cual
aporta interesantes datos sobre aquel estado de 4nimo, que a veces se considera como
un vicio exclusivo de las costumbres y de la organizacién comercial hispanoamericanas.
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tiempo”. Y agregaba, muy de acuerdo con la universalidad a que aspi-
raban los grandes espiritus de la época: “La experiencia y conocimiento
que el hombre adquiere visitando y examinando personalmente con
inteligencia prolija, en el gran libro del universo, las sociedades mds
sabias y virtuosas que lo componen, sus leyes, gobierno, agricultura,
policia, comercio, arte militar, navegacién, ciencias, artes, etc... es lo
que Gnicamente puede sazonar el fruto y completar en algiin modo la

obra magna de formar un hombre sélido y de provecho”.

Cagigal teme, sin embargo, que la decisién de Miranda implique una
ruptura definitiva con el Gobierno espafol, y le contesta: “Siga vmmd.
enhorabuena el plan de su idea; pero merézcale mi amistad y mi carifio
el tnico favor de que, interin yo le aviso desde Madrid las resultas de
estos particulares, vind. no ha de tomar partido ni variar sus promesas

en un punto’.

Mucho debia apreciar Cagigal a Miranda para insistir con tanta so-
licitud. No vacila en reconocerle “las ventajas que al Estado pueden
resultar de sus conocimientos y constante aplicacién”; le recuerda que
“no es extrafio lo que a vind. le sucede, pues proporcionalmente todos
los que sobresalen en el mundo pasan por la misma senda”, y vuelve a
ofrecerle categéricamente: “Espero que con mi llegada a la corte se dé
curso a esta instancia y que informado S. M. mejor de los servicios y
cardcter de su persona... logre mayores satisfacciones, teniendo sus ami-
gos la de verle en nuestro pais con gusto general, y yo satisfacer el carifio

paternal con que siempre he mirado su persona”.

Esto ocurria el ano 1783. De acuerdo con un documento que —en
copia y por consiguiente sin las firmas auténticas— conservaba Miran-
da en su archivo, el afio anterior de 1782 tres personajes de la ciudad
de Caracas, don Juan Vicente Bolivar, don Martin Tovar Ponte y el

Marqués de Mijares, le habian dirigido una comunicacién en la cual
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se mostraban decididos a romper la “insoportable e infame opresién”
bajo la cual vivia Venezuela y aclamaban a Miranda como el “primo-
génito” que debia dirigir aquella empresa. Hacfan también mencién
de otros informes que le habian enviado el Julio de 1781, y en defini-
tiva lo autorizaban “para que en nombre nuestro y de toda la provin-
cia” buscara el auxilio de potencias extranjeras si era necesario, “para el
rescate de un tan maldito cautiverio”. Pero por muy tentadora que sea
esta carta para darle color y calor a nuestra narracién, debemos consi-
derarla como apdcrifa, sin vacilacién alguna. Es imposible, en efecto,
aceptar que en 1782 el joven Miranda pudiera aparecer ante sus leja-
nos compatriotas como el caudillo de la emancipacién; ni menos que
en Caracas se conocieran sus ideas de independencia y las ignorasen
las autoridades espanolas. Aparte de que, como hemos visto, aquellos
afos corresponden en Venezuela a una reaccién conservadora incom-

patible con la exaltacién que el documento expresa.”

Dudoso es, ademds, que Miranda se propusiera desde entonces acau-
dillar la emancipacién de Suramérica. Desde muy joven se habia dado
cuenta del atraso en que vivia Espafia, pues ya en las primeras pdginas
de su diario de viajes por la Metrépoli aparecen con frecuencia expresio-
nes de severa critica: “Reino desdichado”, “infeliz provincia”, etc. Tam-
bién sabia que esta actitud lo hacia sospechoso: “No es el delincuente a
quien buscan, sino mi persona’, le escribia a Cagigal durante las falsas
acusaciones que hemos narrado. Pero sélo un poco después aquel des-
contento comenz a cristalizar en un verdadero plan de emancipacidn:

“En el ano 1784 —decia Miranda en una Memoria que Robertson cita—,

[95]_ Véase también, en el mismo sentido, el estudio del historiador venezolano don
Alfredo Boulton en el Boletin de la Academia Nacional de la Historia, N.© 173, Ca-
racas, enero-marzo de 1961. La “Carta de los Mantuanos” —que es como se llama
habitualmente a aquel documento— se encuentra en el Archivo original de Miranda
en el tomo I, folio 120; y en el tomo XV, p. 69 en su edicién impresa, Caracas, 1938.
Robertson la cita con algunas variantes.
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en la ciudad de Nueva York, formé un proyecto por la libertad e inde-
pendencia de todo el continente hispanoamericano con la cooperacién

de Inglaterra”.”

Justamente las recién emancipadas colonias del Norte fueron el pri-
mer pais que visitd Miranda al separarse de Espana. Iba a proseguir
aquella obra magna de perfeccionarse, que anunciaba en su carta a Ca-
gigal. Es evidente el nuevo impetu que adquiere su espiritu al sentirse
mds duefio de si mismo y en un ambiente de fervorosa renovacidn.
Los campos de batalla y las fortificaciones, el funcionamiento de los
tribunales y el sistema de gobierno en cada Estado, el desarrollo de la
agricultura y la educacién publica, todo lo observa con ardiente curio-
sidad. Hasta algunas costumbres bastante primitivas, que debian cho-
carle, logra poetizarlas al calor de sus suenos. Asi ocurre cuando en
un banquete piblico observa que toda clase de personas, magistrados,
pueblo y aristocracia, fraternizan comiendo carne de cerdo y bebien-
do ron: “Es imposible —anota— concebir sin la vista una asamblea mds
puramente democrdtica; y que abone cuanto los poetas, historiadores
griegos, nos cuentan de otras semejantes— entre aquellos pueblos libres
de Grecia”. Extrana alucinacién en un hombre que jamds se plegaria
después a hacer demagogia; pero ;cémo podria juzgar de otra forma si
consigo llevaba a Homero y a Virgilio, y probablemente aquella misma

noche los habia releido?

Lo que mis le interesa, sin embargo, es observar a los hombres y sor-
prender el secreto de los que en cualquier esfera habian sobresalido. Jue-
ces, militares, tedlogos, politicos, diplomdticos, hombres de ciencia, van

enriqueciendo el museo de celebridades que cuidadosamente juzga y

[96]_ Robertson, edicién en inglés de The University of North Caroline Press, 1929,
p. 43, tomo I. En la traduccién de la editorial Anaconda, Buenos Aires, 1947, p. 46,
se desnaturaliza lo escrito por Miranda, porque dice “se formé el proyecto”, en lugar
de “formé el proyecto” (7 formed a project”), que es como lo trae Robertson.
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coloca en su portentoso archivo. De casi todos recibe, ademds, demos-
traciones de aprecio, y aun de admiracién. “Erudito forastero” y “viajero
inteligente y exacto observador de todo lo que puede intuir el espiritu o
anadir dignidad a la naturaleza humana”, lo juzga el doctor Andrew Tur-
nbull. El mayor Eustace le expresa “el ansioso ardor con que he buscado
su compania en todas las ocasiones”; y el historiador David Ramsey le
escribe a un amigo: “He tenido tanto placer, y adquirido tantas informa-
ciones del portador, coronel Miranda, que deseo el honor de presentdr-
selo a Ud. para que traben relacién. Naci6 en la América del Sur y tiene
alto rango en el ejército de Su Majestad Muy Catélica. Ama la libertad
con un ardor que honrarfa al estado mds libre del mundo. Hace poco
llegé a esta, y ha sido distinguido respetuosamente por la mejor gente de
la metrépoli... estoy seguro de que hombres de sentimiento y de incli-

nacién al estudio tendrdn sumo placer en su compania”.

Filadelfia le produjo a Miranda grata impresién: ciudad hermosa, li-
bre y comerciante, la llama. Tuvo alli ocasién, ademds, de conocer a
Washington, y comié con él. Pero quizd contra la reaccién que debié
sentir en espera de este encuentro excepcional, Miranda juzga friamen-
te al libertador del Norte: considera “usurpacién tan caprichosa como
injusta” que “habiendo tanto personaje ilustre en América, que por su
virtud y talentos han formado la grande y complicada obra de esta inde-
pendencia’, toda su gloria se concentre en Washington, y concluye con
este helado juicio: “Su trato es circunspecto, taciturno y poco expresivo;

bien que un modo suave y gran moderacién lo hacen soportable”.

La verdad es que esto sucedia en diciembre de 1783, dias de graves
reflexiones para Washington. Habia ido a Filadelfia para renunciar de-
finitivamente al mando del ejército, y durante el acto los diputados
permanecieron cubiertos para indicar claramente la supremacia del po-

der civil. Sin embargo, la debilidad de las instituciones que se estaban



224  Augusto Miares

creando no autorizaba tanta arrogancia. Contradictorias opiniones y
muchos problemas agitaban entonces a la que seria dentro de poco una
ejemplar y gran democracia, y seis meses antes de aquella ceremonia,
“en junio de 1783 —narra un historiador actual- un grupo de solda-
dos borrachos en Filadelfia asusté tanto al Congreso que este se refugié
en Princeton, donde el College dio hospitalidad a los legisladores en
desbandada”. Nada extrafio, pues, es que Washington se mostrase “ta-
citurno y poco expresivo”. ;Si el joven coronel venezolano, entonces
impaciente y sacudido por tantos proyectos, hubiera podido entrever lo

que a él mismo le reservaba el destino!

Por ser Washington demasiado taciturno, lo desconcerté. Pero por
ser un motivo totalmente contrario, juzga con extremada severidad a
La Fayette: “Cardcter mediocre” lo llama, y dice que su excesivo afdn de
recibir honores es “una ridicula farsa politica”. Diferente es la impresién
que le causa en Nueva York el general Henry Knox, a quien debia la
nueva Republica la reorganizacién de su artilleria durante la guerra, y
que seria después Ministro de la Guerra de la Confederacién. El juicio
que Miranda le consagra en su diario es muy caracteristico de la im-
portancia que daba siempre a la inteligencia y a los conocimientos: “Es
—dice— uno de los militares mds instruidos en la teorfa y practica del arte
de la guerra de cuantos caudillos he conocido en este continente, inclu-
so el Idolo (Washington), su trato es bastante agradable y su conversa-
cién interesante. Knox, por su parte, escribfa a un amigo que Miranda
“posee vastos conocimientos de hombres y cosas, y sus oportunidades
han sido superadas tan sélo por su ambicién de mejorarlas”. Verdadera
intimidad se estableci6 entre ambos, y es evidente la consideracién con
que lo trataba Knox: “Le pido mil perdones —le escribe— por no haberlo
visto durante la pasada semana. Tenfa la firme determinacién de visi-

tarle, todos los dias, pero una serie de accidentes perversos frustré mis
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intenciones. Si no estd comprometido y puede hacerme el placer de
pasar este dia en Dorchester, el criado con el coche tiene orden de espe-
rarle. No tenemos visitas”. También conocié a Tomds Paine, el popular
agitador politico, que con su panfleto Common Sense habia conmovido
considerablemente la opinién publica durante la Revolucién nortea-

mericana y debia extender su influencia también a la Hispanoamérica.

Con Alejandro Hamilton tuvo “frecuentes conversaciones” acerca de
la emancipacién suramericana, segiin escribi6 después el propio Hamil-
ton. Era este politico norteamericano hombre culto, refinado y de gran
audacia intelectual, en lo cual se asemejaba a Miranda; pero entre ellos
existia ademds otro motivo de aproximacién: el duro sentido aristocra-
tico de la vida, el desdén casi colérico con que solian ver todo lo que
fuera débil. Pese al amor de ambos a la libertad, ese fondo profundo del

cardcter les impedirfa siempre fraternizar con los demis.

Tan confuso era entonces el terreno politico que una asociaciéon de
oficiales franceses y norteamericanos —la Society of the Cincinnati—
quiso tener cardcter hereditario; esto alarmé tanto que la hizo sospecho-
say John y Samuel Adams la consideraron una “forma nueva e insidiosa
de nobleza”. Miranda aceptd, sin embargo, una invitacién a comer que

le hicieron algunos de sus miembros.

No sabemos cémo comentaria esto con Samuel Adams, al cual solia
hacer apremiantes interrogaciones sobre la vida americana. “Tuvimos
nuestras conferencias muy dilatadas —cuenta el mismo Miranda— acerca
de la Constitucién de esta Reptblica, y a dos objeciones que le propuse
sobre la materia, manifest6 convenir conmigo después que masticé bien
los puntos”. Las dos objeciones eran muy mirandinas: una, que daba
en las instituciones mds importancia a la propiedad que a la virtud; y
la otra que se admitia como un derecho de la humanidad la libertad de

cultos y se excluia, sin embargo, al que no fuera cristiano de todo cargo
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legislativo o representativo, En definitiva, Miranda reconoce en Samuel
Adams un “famoso republicano”, y le agradece, con respeto, que le dio
“muchas noticias interesantes sobre el origen, principios y ocurrencias

de la pasada revolucién, favoreciéndome con su trato familiarmente”.

Es preciso considerar que Miranda acababa de salir de un mundo es-
trechamente jerarquizado, y que apenas comenzaba a ver los resultados
de la democracia en una experiencia sin precedentes y todavia insegura.
No debe extranarnos, pues, que no siempre fueran consecuentes sus
opiniones. Ya hemos visto su entusiasmo por aquel banquete al aire
libre en el cual le parecia ver reproducida la democracia de la Grecia
heroica; asimismo, en Nueva Inglaterra anota que, a pesar de la po-
breza del suelo, “tal es la industria y espiritu que la libertad inspira a
estos pueblos, que de una pequena porcién sacan con qué mantener sus
crecidas familias, pagar fuertes taxas, y vivir con comodidad y gusto,
mil veces mds felices que los propietarios de las ricas minas y feraces
tierras de México, Pert, Buenos Aires, Caracas y todo el continente
américo—espanol”. Asimismo, lo vemos dentro de sus ideas renovadoras
cuando observa complacido, en Hartford, que los libros de la biblioteca
publica eran mds leidos que los guardados con tanto celo en El Esco-
rial. Pero se muestra intolerante si ese mismo espiritu de renovacién
perturba su imagen ideal de la Republica: “Varias ocasiones —escribe
en Massachusetts— asisti a la Asamblea legislativa del Estado, donde
tuve ocasién de ver patentemente los defectos e inconvenientes a que
estd sujeta esta Democracia, poniendo el Poder Legislativo en manos
enteramente de la ignorancia. Uno de los legisladores recitaba versos
de memoria en medio de un debate que no entendia, otro al fin de
éste y estarse hablando por dos horas del asunto, preguntaba cudl era la
mocién para votar... y asi la mayor parte; de modo que los puntos mds
absurdos e injustos se han visto debatidos, propuestos y aprobados en

estas democrdticas asambleas por todo el continente”.
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En otra ocasién advierte que una negrita llegada de Guinea, recibié
alguna educacién en América, logré escribir en prosa y en verso y fue
admirada en Inglaterra; pero luego “sufrié el mismo descuido que los
talentos padecen por todas partes... y en el dia estd muriéndose en la
indigencia”. Concluye que “el ente racional es el mismo en cualquier
forma o aspecto”. Pero cuando el igualitarismo lo toca de cerca, vuelve
decididamente a sus costumbres aristocrdticas: “No olvidaré mencionar
aqui —anota en una posada de Nueva Inglaterra— que el espiritu de re-
publicanismo es tal en este pais que el mozo de mulas que gobernaba
el carruaje y todos los demds nos sentdbamos juntos a la mesa, y no
fue con poca pena que hube de conseguir que a mi criado le diesen de
comer separadamente”. Esta vez olvid6 que Nausica, aunque hija de un
rey, guiaba el carro en que iba ella misma a lavar sus ropas a orillas del

mar con sus doncellas.

También es severo en sus juicios como intelectual: desprecia al como-
doro Hopkins porque lo encuentra ignorante y carece de conocimientos
geogréficos; en el colegio de Rhode Island encuentra muy deficientes la
biblioteca y el material cientifico; y sobre la Universidad de Harvard ob-
serva: “Paréceme este establecimiento mds bien calculado para formar
clérigos que ciudadanos hébiles e instruidos, y cosa por cierto extraor-
dinaria que no haya una sola catedra siquiera de las lenguas vivientes y

que la teologia se la principal catedra de dicho colegio”.

Al asentar ese juicio debid pensar que, al fin y al cabo, no era tan mala
la Universidad de Caracas, aunque se le hacian parecidos reproches.
Miranda guardaba muy buen recuerdo de ella, y tanto en su testamento
de 1805 como en el de 1810, dispuso: “A la Universidad de Caracas se
enviardn en mi nombre los libros cldsicos griegos de mi biblioteca, en
senal de agradecimiento y respeto por los sabios principios de literatura

y de moral cristiana con que alimentaron mi juventud”; sorprendente
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testimonio en aquel hombre, mds dispuesto siempre a la admiracién

que al carifo.

También cuando en Salem anot6 que alli se ahorcaba a las brujas “en
tiempos de craso fanatismo”, debi6 pensar por contraste que, a pesar de
las leyendas que él mismo estimulaba contra el fanatismo espanol, en la
América Hispana no se habian visto tales extravios. En verdad ni una
sola condena a muerte fue dictada por la Inquisicién en Suramérica. Y
en Caracas —la sonriente aldea tropical que todavia veia en sus suenos—
¢Cémo podia pensar que en su soleado valle existieran brujas? Ninfas,
si las habia; ¢l las habia visto a orillas del Guaire y del Anauco cuando
nifio aun, lefa el Telémaco en espera de leer a Homero. Ninfas si; pero
brujas malvadas solamente en los cuentos. Y hasta los ninos sonrefan al

hablar de ellas, con menos temor que curiosidad.

No podian faltar numerosas quejas entre las amistades que Miranda
entreteje en el curso de su viaje. Algunas parecen damas bastante inte-
lectualizadas, que cambian libros con el viajero; otras sugieren relacio-
nes mds ligeras. “Mientras estuvo Ud. en esta ciudad le agradé mucho
la compafiia femenina”, le recuerda maliciosamente Elisa Livingston; y
un afno después le escribe: “Sayre pasa el invierno con los Duers, amigos
de Ud. Nunca encuentro a esos hombres sin que estén hablando de
Ud., y bebiendo a la salud de la Reina de los Incas”. Segun parece por
esta ultima expresion, ya Miranda habia hablado, entre sus intimos, del
Incado que varios afos después propondria a Pitt; pero es una de las
pocas veces que vemos a una mujer mezclada en sus planes politicos.
:Serfa la propia Elisa esa Reina del Incado mirandino que permanecié
en la regién de la utopia?

A las incesantes lecturas de Miranda, y a ese afdn de prepararse para
los mds alto, debemos atribuir que apenas evadido de la estrecha es-

fera de un militar en servicio, se manejara con tanto aplomo entre el
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vasto mundo de aquella nueva Republica. Incluso podemos encontrar
exagerada la seguridad con que parece sopesar personajes y aconteci-
mientos, como si quisiera supeditarlos a su exigente criterio. Pero es
que en realidad, él se estaba haciendo, para su propia gufa, un mundo a
lo Plutarco, y es natural que los héroes que iba colocando en ¢l fueran
sometidos a reiteradas pruebas. Apenas ha rebasado los treinta afios y va
jerarquizando el mundo en el que entraba, para fijar los valores mora-
les e intelectuales que va a hermanar con los arquetipos cldsicos de sus
libros. Con bastante humildad ha confiado a Cagigal que el objeto de
sus viajes era perfeccionar su “incompleta educacién”; bien podemos
decir que a menudo hay mds entusiasmo que petulancia —escripulos y
veneracion, no desenfado— en la insistencia con que da muchas vueltas

alrededor de cada uno de los personajes que conoce.

Lo que sorprende es que muchos de ellos le corresponden con vehe-
mentes elogios. John Adams, que tanto por haber sucedido a Washing-
ton en la Presidencia de la Republica, como por su excepcional posicién
en sociedad, debia estar adiestrado en juzgar a los hombres, dejé escrito:
“Miranda adquirié entre nosotros reputacién de haber hecho estudios
cldsicos, de poseer conocimientos universales y de ser un maestro en el
arte de la guerra. Se le decia muy sagaz, de imaginacién muy viva y cu-
riosidad insaciable. Miranda sabia mds que cualquier otro sobre nuestra
vida social y politica, sobre nuestra guerra, batallas y escaramuzas, sitios
y combates, los que conocia y juzgaba con mayor serenidad y justicia

que cualquiera de nuestros hombres de Estado”.””

Tan desusados encomios los considera Roberston “extravagantes”.
Sin embargo, si reflexionamos que, segln este mismo autor, Miran-
da habia examinado las fortificaciones de Charleston, Filadelfia, Nueva

York, Newport y Boston, que habia recorrido los campos de batalla

[97]_ Adams. Works. Tomo X, p. 138. Citado por Roberston, 0p., cit., p. 56.
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de Bunker Hill, Brandyvine y Saratoga, que de escogidos militares se
habia hecho dar explicaciones y descripciones graficas de toda la gue-
rra; y si afadimos que a cuantos hombres trat6 los interrogaba empe-
cinadamente sobre leyes, costumbres, tribunales, educacién, historia,
geografia, etc., como se ve por los asientos que va dejando en su diario,
no resulta imposible que tal acopio de datos bajo la fuerza de una inteli-
gencia perspicaz y vivida, como era indudablemente la del venezolano,
diera aquel resultado que sorprende a su bidgrafo. Por otra parte, tam-
bién este trae otra opinién —de Williams Duer en carta al Secretario de
la Tesoreria en Londres— que coincide en forma impresionante con la
de Adams. Al presentarle a Miranda, le dice: “...me agradecerd Ud. que
cuando tengamos el placer de vernos, por haberle proporcionado una
relacién tan valiosa, que estard en condiciones de dar a Ud., no solo una
descripcién muy exacta del pais inexplorado en que nacié, sino datos
muchos mds justos de los recursos, los talentos y el estado de la politica
en los Estados Unidos, que los que podria Ud. obtener de la mayoria

de sus nativos”.

La carta del general Knox para Miranda, que hemos citado antes, se
relacionaba con el propésito de emancipar las colonias espafolas, lo
cual en las conversaciones entre ambos habia llegado a ser un proyecto
objeto de discusién pormenorizada. 5.000 hombres reclutados en la
Nueva Inglaterra para servir durante cinco afos, las armas y municio-
nes que la empresa requeriria, los gastos y muchos pormenores de la
ejecucion, se consideraban en un documento que quedé en el Archivo
de Miranda.

Pero es evidente que este plan no era de ejecucién inmediata, pues el
mismo mes en que fue escrito —noviembre de 1784— Miranda termina-
ba sus preparativos para embarcar rumbo a Inglaterra, y dejé a Knox un

c6digo secreto para sus futuras comunicaciones.
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Hamilton conocia también el proyecto y es muy posible que fuera
él quien impusiera la necesidad de obtener el apoyo de Inglaterra. De
todos modos este debia ser el objeto del viaje de Miranda, aparte de
establecer relaciones con los posibles descontentos que existieran dentro

de las colonias suramericanas.

:Existirfan realmente esos contactos en nimero apreciable? ;Serian
hombres capaces de pasar del descontento pasivo a la accién efectiva?
¢Cbémo reaccionaria el clero? ;Cémo reaccionarian las clases privilegia-
das? Esas interrogaciones y muchas otras que debian desvelar a Mi-
randa se complicaban al considerar la dispersién de los habitantes en
la enorme extensién del continente sudamericano. Meses tardaban las
comunicaciones entre ciudades al parecer tan cercanas como Caracas
y Bogotd. Si no se podia hacer una larga preparacién para lograr que
simultdneamente se pronunciaran varias ciudades de las mds impor-
tantes, las que se lanzaran aisladamente caerfan en breve tiempo ante
las fuerzas veteranas de la Metrépoli. Acaso se necesitara un Precursor
que sacrificara su vida en esa siembra sobre todo un continente. Un
Deucalién, por los hombres que debia hacer surgir de entre la tierra.
Un Moisés, que aceptara ver desde lejos la Tierra Prometida. Asi como
a Jests lo tent6 el demonio, a Moisés lo ret6 y tent6 el propio Dios:
porque hacerle saber que no entraria en la Tierra Prometida y peditle,
sin embargo, que siguiera guiando al pueblo hacia ella, era una manera
de probar sus fuerzas, un reto y una tentacién. Pero, jacaso el secreto
de la grandeza no es siempre ése: algo que para llenar toda nuestra vida

debe quedar, por eso mismo, inconcluso?

No bastaba tampoco que la revolucién triunfara como empresa mili-
tar. Seria preciso organizarla después. Entre destruir a los tiranos y fun-
dar la libertad hay un largo trecho. Afanosamente lo habia seguido mu-

chas veces Miranda en sus libros de historia, en busca de una respuesta

231



232 Augusto Miares

para lo que pudiera suceder en su América, pero no encontraba una
solucién sin peligros. Quiz4 la hallara en Europa, donde un grupo de es-
piritus selectos dirigfan hacia los problemas sociales y politicos todos los

recursos de la filosoffa, de la critica histérica, de la naciente pedagogfa.

En su carta a Cagigal senalaba como objetivo de sus viajes estudiar
“las sociedades mds sabias y virtuosas”, a la vez que cumplir la obra
magna de formarse a si mismo. Al final de su carrera, en su testamento
dice que sus papeles “contienen mis viajes e investigaciones en la Amé-
rica, Europa, Asia y Africa, con el objeto de buscar la mejor forma y
plan de gobierno para el establecimiento de una sabia y juiciosa libertad
civil en las colonias Hispanoamericanas”. En realidad son tres puntos de

vista sobre una misma imagen, muy del siglo XVIII.

Nos cuenta el propio Miranda que en su viaje por Norteamérica, en
su relevo del camino encontré una linda muchacha que lefa la Hisroire
Ancienne de Rollin, y comentando entre ambos aquel libro, la lectora
le dijo al forastero que Franklin era superior a Aristides. La muchacha,
el viajero, el lugar, el tema de la conversacién y el paralelo final, pintan
el espiritu de la época mejor que varios volimenes. En ese ambiente se
vivia —a veces hasta en las posadas de los caminos— durante ese albo-
rear del romanticismo. Divinizaron la historia. Idealizaron demasiado
a los hombres. Seria bellaco, sin embargo, sonreir. Muchas cualidades
admirables nacieron entonces, y hasta en el siglo siguiente, de aquella

exaltada credulidad.



X
“Que yo no puedo abandonar”

Aunque en Norteamérica Miranda se habia relacionado con hombres
de primer rango y, en cierto sentido, habia echado las bases de sus am-
biciosos proyectos, cuando salié para Europa en diciembre de 1784 no
imaginaba sin duda que en los préximos diez afnos su fortuna se elevaria
tanto que él mismo llegaria a ser una de esas figuras de proscenio. Ni
menos podia pensar que esto ocurrirfa, no en América, hacia la cual
constantemente volvia sus miradas, sino en la propia Europa, y en la
nacién —Francia— que, por el momento, era la mds extrana a sus planes

y preferencias sentimentales.

Segtin su costumbre, durante el viaje empled las horas a bordo en leer
obras de historia y de filosofia, y apenas hubo llegado a Londres envi al
general Knox una gramdtica y un diccionario. Poco después escribe a su
cunado Arrieta: “La Filosoffa, el Gobierno, las Academias de Ciencias,
Asambleas Parlamentarias y Sociedad de sabios y hombres de Estado
dividen todo mi tiempo por la presente, y contribuyen en algin modo

a mitigar el peso de la dura adversidad”.

Esta adversidad de que se queja se debia en gran parte a las perse-
cuciones que ya desataban contra él los agentes del Gobierno espafol.
Aunque Miranda visité la Legacién de Espana en Londres, y el ministro
Bernardo Del Campo le retribuyd la visita, el venezolano advirtié muy
pronto que lo espiaban. Como hombre de “mucho talento, gran discer-
nimiento y una inteligencia mds que ordinaria”, fandtico por la libertad

y capaz de colaborar en “cualquier proyecto audaz” contra el Imperio
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espafol, asi lo pintaban Del Campo y sus espias ante la Corte de Ma-
drid. Agregaban que seria conveniente robar los documentos que posefa
o quemdrselos. A mds no se atrevian, por respeto a las leyes inglesas y
por las valiosas relaciones que ya Miranda comenzaba a hacer. El mismo
Del Campo informaba que algunos lores y varios oficiales ingleses eran
amigos del hispanoamericano; y a fines del ano el Political Herald and
Review describia asi al que comenzaba a ser inquietante representativo
de un continente hasta entonces desconocido: “En Londres, nos asegu-
ran, se encuentra en este momento un hispanoamericano de gran im-
portancia e investido de la confianza de sus conciudadanos, que aspira a
la gloria de ser el libertador de su pais. Es un hombre de ideas sublimes
y penetrante comprension, diestro en las lenguas antiguas y modernas,
entendido en libros y conocedor del mundo. Ha dedicado muchos afios
al estudio de la politica general; origen, progreso y terminacién de las
distintas clases de Gobiernos; circunstancias que agrupan y mantienen
a las multitudes humanas en las sociedades politicas, y causas por las
cuales estas sociedades son disueltas y absorbidas por otras. Este caballe-
ro, después de visitar todas las provincias de Norteamérica, vino a Ingla-
terra, que considera como la madre patria de la libertad y la escuela de
la ciencia politica. Como amigos de la libertad, evitamos dar mayores

precisiones acerca de esta distinguida personalidad”.”

Dos amigos, ademds, adquirié Miranda, que serian los mds fieles entre
todos, y los que lo ayudarian durante largos afios con mayor abnegacién
y eficacia. Uno fue un comerciante inglés llamado John Turnbull, que
estando de visita en Cddiz en 1777 con unos amigos, recibié algunas
atenciones del entonces capitdn Miranda, las cuales retribuyé poco des-
pués con unos libros y algunos papeles de musica. El otro fue el coronel

William S. Smith, yerno y secretario de John Adams. Ya hemos visto el

[98]_ Robertson, op., cit., edicién Anaconda, p. 62.
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apasionado retrato de Miranda que dejé escrito Adams. Este era, enton-
ces Ministro de su pais en Londres, y en 1797 sucederfa a Washington
en la Presidencia de la Republica. En cuanto a su yerno Smith, habia
conocido al venezolano en Nueva York y debia guardar de él imponente
recuerdo, puesto que, a pesar de su alta posicién, se apresuré a dejar tar-
jeta en el alojamiento del viajero en Londres, expresando su intencién
de “presentar sus respetos al Coronel de Miranda como amigo de los

derechos del hombre y de la Bienaventuranza de la Sociedad”.

Ya veremos la calidad extraordinaria que adquirié después esta amis-
tad. Por lo pronto, seguro es que Miranda la encontré muy grata, pues
invité a Smith a acompanarlo durante un viaje al Continente que pro-
yectaba. Asi fue como, previo el permiso de Adams a su secretario,
aquellos dos extranos caballeros del ideal dejaron a Inglaterra, rumbo a
Holanda, en agosto de 1785.

Muy poco habia adelantado el proyecto emancipador de Miranda.
En unas notas escritas siete afos mds tarde, él mismo nos explica: “Pasé
—dice— con este objeto a Inglaterra en el principio de 1785; mas los
embarazos y disgustos en que la nacién se hallaba con motivo de la
pérdida de sus Colonias y de los gastos excesivos de la pasada guerra,
no daban campo a presentar en el momento asuntos de esta magnitud,
y asi resolvi ocupar el tiempo que era necesario aguardar en examinar

atentamente los diversos gobiernos y sistemas politicos de la Europa”.

El Gobierno espanol, por el contrario, activé su persecucién. Aunque
el ministro Del Campo aparentaba buenas relaciones con Miranda y
llegd hasta darle una carta de presentacién para su colega en Prusia,
anulé ésta por medio de un mensaje secreto y directo. Al mismo tiempo
se trataba de obtener de los Borbones de Francia que hicieran detener al
criollo si pasaba por este reino. En lo sucesivo Miranda estaria siempre

rodeado de asechanzas, y a punto de desaparecer en una de aquellas
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prisiones de Estado donde los paternales gobiernos de entonces olvida-

ban para siempre a sus hijos discolos.

Casi cuatro afos, hasta junio de 1789, duré el viaje que Miranda
emprendié en agosto de 1785, y, en el orden del itinerario que fue ano-
tando en su diario, abarcé Holanda, Prusia, Sajonia, Austria, Hungrfa,
Venecia, Bolonia, Florencia, Pisa, Roma, el sur de Italia, Grecia, Egipto,
Turquia, Rusia, Suecia, Noruega, Dinamarca, otra vez Holanda, varias
ciudades alemanas, Suiza y Francia. A caballo, en diligencia, a veces en
un barco que la tempestad zarandeaba mientras él, imperturbable, leia;
en las carrozas que compartian con él los personajes con quienes inti-
maba; y hasta en carruaje propio, porque un principe ruso le regalé el
suyo, ird el robusto criollo dando tumbos por los mal cuidados caminos
de Europa, navegando por el Mar Negro o ascendiendo gozosamente
una cuesta de la Hélade, desde la cual contempla simultdneamente con
su anteojo el Helicon y el Parnaso, el mar de Lepanto y las islas de Sa-
lamina, las colinas de Atenas.” Muy pocos viajeros habian logrado algo
parecido; Chateaubriand hizo, varios afios después, el itinerario de Paris

a Jerusalén y le dedicé un libro.

Miranda tenfa que cuidar del complicado guardarropa de un gentil-
hombre de entonces: trajes de etiqueta, abrigos, medias de seda, pelu-
cas, zapatillas, botas de montar, espadin, pistolas. No queria olvidar la
flauta, que llevaba consigo desde que era capitén de Espafa, y que en
sus horas atormentadas lo sosegaba; ni el Virgilio, su compafiero en el
campo y en las horas de recogimiento. Partituras musicales, recuerdos
de mujeres y algtin croquis hecho por él mismo de una fortificacién o
de un monumento, se mezclaban en su equipaje con papeles que era

preciso vigilar celosamente: su diario, los documentos que copiaba en

[99]_ Asi nos lo cuenta en su Diario, tomo 11, p. 119, de la edicién oficial ya men-
cionada.
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relacién con su empresa emancipadora —una lista de los jesuitas expul-
sados de América, apuntes militares aprovechables, alguna relacién fide-
digna de las sublevaciones de Tupac Amaru y acerca de los Comuneros
de Nueva Granada— y la correspondencia que recibia o debia enviar,
para mantener al dia la carta de navegar en que se iba convirtiendo el

océano de su vida.

En cuanto a los libros que no eran, como el Virgilio, de cabecera,
acostumbraba adquirirlos a su paso por cada ciudad, literalmente los
devoraba, segin los apuntes que va haciendo, y los remitia inmediata-
mente a Londres. Su biblioteca llegé a tener 6.000 volimenes. ;Cudn-

tos de ellos los ley6 durante este viaje?

Es muy sugerente inquirir aqui y alld, entre sus comentarios, lo que
mis le interesaba en aquella época de su vida. A primera vista apenas
advertimos preferencias. En Suiza, lee simultdineamente sobre teologia
y sobre artes, a Calvino y a Mengs. En Génova el mal tiempo lo detie-
ne en la posada y lee a Winckelmann, el Discurso de Beccaria sobre el
comercio, una historia de la ciudad, una “sdtira ingeniosisima y joco-
sa” contra los frailes, un estudio sobre hospitales y la obra de Howard.
Sobre ésta anota que ha sido “traducida en francés y desfigurada”, lo
cual indica que ya la habia leido y que de memoria comparaba los dos
textos. En Suiza lo encontramos leyendo de nuevo a Winckelmann,
unas Cartas sobre Dinamarca; la Ciencia de la Legislacion de Filangieri
y una obra de Choisseul sobre Grecia; pero, naturalmente, Rousseau y
Voltaire lo ocupan especialmente. Ya hemos visto que habiendo entrado
en una libreria a comprar la Nueva Eloisa, en el propio establecimiento
se quedd absorto en su lectura; con respecto a Voltaire, es sorprendente

que le reproche “un poco de declamacién”.

Aqui es oportuno un aparte que no carece de interés. Rousseau y Vol-

taire son dos autores tan definidos que casi se puede inferir el cardcter
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de un hombre culto de aquella época por la preferencia que diera a
uno u otro de ellos. Ahora bien, siempre se ha dicho que Bolivar fue
un rousseauniano, y estarfamos inclinados a pensar que Miranda debia
ser, de acuerdo con su indole, al parecer mds analitica que sentimental,
un volteriano. Pero la verdad parece ser —segun las escasas referencias
auténticas que poseemos y excluyendo las leyendas que se repiten por

rutina— que Miranda prefirié a Rousseau y Bolivar a Voltaire.

Bien estd que la realidad se burle asi de nuestras presuntuosas sim-
plificaciones, Acaso en Miranda, estatua de bronce, habia mds pasién
que cdlculo; hasta en esa misma actitud estatuaria que derivaba de su
apasionado culto por la antigiiedad. Acaso en Bolivar, el hombre de los
arrebatos irresistibles, llegé a predominar el espiritu reflexivo y critico,
por lo menos cuando se replegaba a solas consigo mismo, y por reaccién
contra aquellos impulsos de su temperamento que desde nifio aprendié
a vigilar.

Hemos pensado también en esto, porque quizd fuimos demasiado
esquemadticos al decir que para Miranda el arte era sobre todo conoci-
miento; instruccién y no deleite. No faltan en su archivo pruebas de
profundo sentimiento artistico. Por el teatro y los conciertos sentia tal
pasién que a veces, sin tiempo para cambiar el traje después de un viaje,
corria a la sala de espectdculos en botas de montar, lo cual debia ser
una extravagancia imperdonable, puesto que nuestro viajero lo anota
sin disculpdrselo él mismo. Numerosas obras de musica poseia en su
biblioteca y, aparte la habilidad que poseyera como ejecutante en la
flauta, sus conocimientos debian ser bastante seguros, pues en Hungria
dialogé largamente con Haydn sobre el mérito de Boccherini y otros
temas musicales. Entre los pintores, Rafael lo fascina hasta el punto
de anotar en Mildn que una copia del cuadro San Juan, la Virgen y el

Nifio supera a un original de Leonardo que estd al frente, y de seguidas
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agrega: “Después a la Ambrosiana, a darme un hartazgo del diseno de

Rafael, que creo es la mejor composicién pictdrica que existe”.

Con la misma pasién disfruta de la belleza en las estatuas y monu-
mentos: cuando lord Elgin traslad6 a Londres los mdrmoles del Parte-
nén, Miranda, aunque ya los habia visto en Atenas, corrié a admirarlos
de nuevo. “Cuando no tiene cita con Vansittart ni con ningin otro
personaje —narra Picén Salas— pasa tardes enteras en el Museo Britdni-
co; admira los frisos y las metopas, la divina proporcién de los torsos,
el ritmo de los grandes grupos escultéricos, y con afdn de coleccionista
guarda entre sus papeles croquis a ldpiz y descripciones impresas de

todo lo que ha visto y curioseado”.

De la literatura gozaba con el refinamiento de un sibarita intelec-
tual. Sabemos cémo se tomaba el cuidado de comparar el paisaje suizo
con “la bella y exacta descripcién” hecha por Rousseau, que acababa de
releer. Asimismo, en Rihnflden se regocija “con la rural idea de coger
ciruelas del drbol que daba sobre las ventanas y comerlas leyendo las
Gedrgicas de Virgilio”.

Rafael, Virgilio y la flauta, extranas companias espirituales para
aquel titdn criollo, empefnado en sacudir los pilares del Imperio espa-
fiol. Porque este objetivo capital de su vida no lo olvida jamds, desde
luego. Numerosas obras de instruccién militar aparecen entre sus ano-
taciones; estudia donde quiera que va la organizacién de las tropas, los
desfiles y maniobras; se hace dar explicaciones pormenorizadas, y por
si mismo observa campos de batalla, arsenales y fortificaciones. Y por
cierto que en este contacto directo con la realidad muestra la misma
audacia de juicio con que juzgaba a los hombres, porque asi como en
algunas iglesias de Roma, sin excluir San Pedro, lamenta el exceso de
accesorios y adornos en la inspeccién de fortalezas llega a criticar al

propio Vauban.
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Pero los libros que lee con mds frecuencia son, naturalmente, los de
filosoffa, historia, leyes, origen y desarrollo de las revoluciones, orga-
nizacién de las sociedades y de la administracién publica. Altar aparte
ocupa en su mente ‘el inmortal Montesquieu”. Asi lo llama cuando
asienta en su diario la visita que hizo a La Brede; y anade, todavia emo-
cionado: “Yo me asomaba por las ventanas para observar objetos que
tenfa presentes su imaginacion; por si en ellos podia descubrir algo de
aquella energfa, y vigor que animan sus escritos... no me hartaba de
considerar el sitio en que la mds brillante obra del espiritu humano se

habia producido”.

Sin embargo, ni aun ante Montesquieu Miranda renunciaba a juzgar
por si mismo. A propésito de un incidente de la politica francesa, comen-
ta Parra Pérez: “Adviértase que Miranda, enamorado de Montesquieu y de
su separacién de poderes, no vacila en compartir la opinién de aquellos,
muy numerosos, que después de haber aplaudido la rebelién de los par-
lamentos, comenzaban a considerarlos impertinentes. El coronel seguia
aqui sus autores favoritos, sobre todo Voltaire, Helvetius y Marmontel,
que no eran particularmente tiernos con respecto a aquellos cuerpos for-

mados por tipos artificiosos y enredadores, inclinados a la usurpacién”.'®

Desde muy joven Miranda habia considerado a Montesquieu y a Bec-
caria como modelos de “solidez”, pero mds feliz con el segundo que
con el primero, pudo conocerlo en persona. Fue en Mildn: Beccaria le
recibié con “sumo agrado”, anota Miranda; le pregunt6 por Franklin;
hablaron de la Inquisicién, que también habia funcionado en Mildn;
del terror que a ella habia tenido Beccaria; del que ahora sentia ante
el Gobierno, por lo cual “tenia otras cosas escritas, mas no se atrevia a
publicarlas”; de que habia rechazado también una invitacién de la Em-

peratriz de Rusia; “por el temor del despotismo y Siberia, de que tanto

[100]_ Traduzco de la obra Miranda et Madame de Custine, ya citada.
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le habian hablado”. Y, por contraste sin duda, el sabio italiano “estaba

tan contento hablando de la América”.

Poco después visité también a Gibbon: “Homero estaba sobre su
mesa!”, apunta; y lo llama “el Técito de estos tiempos”. Pero a pesar de
esta demostracién de respeto, el didlogo fue bastante desenvuelto: tuvie-
ron un “gran debate”, porque Gibbon afirmé que Inglaterra nada habia
perdido con la Independencia de América; analizaron varias obras de
historia, aunque una de ellas Miranda no la conocia sino por referencias,
y largamente pasaron revista a personajes y acontecimientos politicos de
América y Europa. Naturalmente, la falta de libertad en ésta tenia que
aparecer: Gibbon le conté a Miranda “que un noble inglés a quien ha-
bian embargado sus libros en Viena en tiempos de Maria Teresa, habia
pedido por favor al ministro Kaunitz que se los devolviera y que le habia
respondido que su poder se extendia bastante en el gobierno, mas que en

asunto a libros prohibidos ni aun osarfa hablar a la soberana”.

Miranda era un tipo tan intelectualizado que hasta su conflicto con
Espafa va a consultarlo en los libros, como una cuestién de principios
y de justicia. En su Diario encontramos este asiento tan revelador desde
el punto de vista psicoldgico: “Leyendo el Derecho de Gentes de Vattel,
por si yo puedo equivocarme en cuanto a mi conducta, que siempre he
querido vaya reglada con el derecho natural que es la justicia y la razén
mismas... no sé¢ a la verdad qué motivo o razén tenga la Espana para
pretender injuriarme en los términos que lo hace... ni en qué le haya
podido faltar... mas esto es querer buscar lo imposible... Con gusto y
consuelo sin embargo he visto mis derechos defendidos...”. Queria de-
cir, sin duda, que la independencia era un derecho de los americanos, y

que como tal no podia ser falta ni ofensa contra Espana.

Pero a diferencia de muchos de sus contempordneos, a Miranda no

le interesa solamente el problema politico y la modificacién formal del
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Estado. En sus primeros reproches al régimen espanol, cuando en la
Metrépoli era adn capitdn en servicio, se advierte que la Administracién
publica le interesa mds; y aquellas primeras expresiones que deja en su
diario —“desdichado reino”, “infeliz provincia™, se refieren siempre a
deficiencias de esa indole: en la industria y en la agricultura; en las ciu-
dades y caminos, por la negligencia o la corrupcién de los funcionarios.
Mds tarde comienza a meditar también sobre la organizacién social, tie-
ne ocasién de comparar el nuevo régimen que aparece en Norteamérica
con el tipo de jerarquizacién dentro del cual habia vivido. “Sociedades
sabias y virtuosas”, “magistrados prudentes y honrados”, “ciudadanos
ilustrados y probos” —matrimonios de palabras que eran entonces indi-
solubles— forman las imdgenes que van a unirse a sus reflexiones sobre
la realidad. Tal es la mezcla de buen sentido y de idealismo en que se
forma su espiritu y que lo guia en busca de ensehanzas para su América;
mucho de Franklin y mucho de Rousseau, reciprocamente atempera-
dos; pero también, sin que lo supiera él mismo, mucho del tradicional

anhelo que los espanoles llamaban “buen gobierno”.

De esa preocupacion préctica por el bienestar colectivo provienen sus
abundantes apuntes sobre aseo de las ciudades, educacién popular, ex-
plotacién de minas, sistemas empleados en la agricultura, organizacién
de cdrceles y asilos, proteccién a la nifiez desvalida o delincuente. En las
miérgenes del Rédano pasa de unos estudios sobre arqueologia a infor-
marse con unos labriegos sobre el cultivo de la vid y la fabricacién del
vino; cuando encuentra nifos y adultos mezclados en los correccionales
se lamenta con acentos que parecen de don Simén Rodriguez: “Dios
sabe cudntos de estos inocentes perderdn su salud para siempre”, anota
al visitar una “Casa de Trabajo” donde los ninos baten la lana y absor-
ben sin proteccién el polvo que se produce; las leyes penales anticuadas

y el defectuoso funcionamiento de las penitenciarfas lo acongojan; se
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regocija donde encuentra bibliotecas que faciliten la lectura al publico;
cuando en el Sur de Francia advierte la ignorancia del pueblo, la consi-

dera una prueba de envilecimiento.

Aunque Miranda llega en estos viajes a intimar con la Emperatriz
Catalina, a sentarse en la mesa al lado del Rey de Polonia, a cierta fami-
liaridad con el Principe de Hesse, que le hizo un halagiieno horéscopo
y en carta posterior lo titula “mi querido conde”, aunque personajes
como Potemkin y Eszterhazy el Magnifico lo agasajan, parece menos
apegado que antes a su condicién de hidalgo, pues observamos que, con
gran despreocupacién, en Pistoya, anota: “Dije que era mercante (que
es lo mismo que decir plebeyo) y asi me jeringaron los guardas cerca de
una hora”, y poco después, en Lucca, “habiendo dicho que era noble,

luego se me franqued la puerta sin incomodarme”.

El episodio mds sonado en este viaje de Miranda por el continente
fue la acogida que obtuvo en Rusia. Tales demostraciones de aprecio
recibié de la Emperatriz Catalina que dieron lugar a la leyenda de que
el venezolano habia sido su amante. Nos parece, sin embargo, una de
tantas invenciones cursis, andlogas a las que se empefnan en presentar-
nos a Bolivar jugando a la pelota con el futuro Fernando VII, como si la
amistad con este paleto coronado pudiera ser una honra; o como primo
de la Condesa Fanny y desconcertante contertulio en los dorados —pero

con oro no muy limpio— salones del Directorio.

Desde luego, tanto Miranda como Catalina posefan una voracidad
sexual que lindaba con lo morboso. No tiene, pues, ninguna impor-
tancia averiguar si el apuesto extranjero subié, o no, al lecho de la Em-
peratriz. Pero a pesar de que ésta le habia hecho saber que “lo amaba
como una madre”, expresién que Rousseau y madame Warren habian
hecho sospechosa; y aunque en una ocasién le ofrecié ptblicamente de

sus propias manos una naranja —familiaridad excesiva y que bien podia

243



244  Auusto Miares

ser un simbolo, tropicalizado para halagar al criollo— nos inclinamos a
creer que sus relaciones fueron puramente intelectuales. No olvidemos
que ambos coleccionaban celebridades; Catalina se habia hecho una es-
pecie de corte intelectual con todos los hombres notables de Europa, y
Miranda siempre andaba a la caza de algtin ejemplar de excepcién para

colocarlo al lado de sus arquetipos clasicos.

Otros hechos nos obligan también a rechazar aquella suposicién.
Uno, es que las relaciones intimas entre Catalina y Miranda terminaron
por iniciativa de éste, que manifestd su decisién de seguir viaje y obtuvo
en ese momento de su real protectora las mds categéricas y decisivas
demostraciones de amistad: autorizacién para usar el uniforme de Co-
ronel de los ejércitos imperiales, una gruesa suma de dinero, y cartas de
recomendacién para que los representantes del Imperio en el extranje-
ro acogieran a Miranda, lo amparasen y le ofrecieran sus propias casas
por asilo, si era necesario, “/ui offrir le cas échéant sa maison méme pour
azile”. Si Catalina y Miranda hubiesen sido amantes, muy dificil habria
sido que aquella Dido septentrional se conformara con que su Eneas la
abandonara a los siete meses de haberla conocido. Ni como mujer ni
como emperatriz podia considerar tolerable que ¢él tomara la iniciativa

y todo el mundo lo supiera.

Considérese también que antes de haber sido presentado a la Empe-
ratriz, Miranda recibié del Principe Potemkin un tratamiento excepcio-
nal durante méds de un mes, pues lo llevé en su propio carruaje a visitar
sus dominios y la peninsula de Crimea recién conquistada, lo introdujo
en la Corte, etc. Si la fascinacién personal de Miranda, su talento y sus
conocimientos le granjearon en esa forma el acceso al favor del Principe,
spor qué no suponer que fueron también la causa de que Catalina lo
distinguiera apasionadamente? Bien sabido es que esta soberana se en-

orgullecia de mantener correspondencia con todos sus contemporaneos
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de algin genio, o ingenio, y que solamente con Lavater sus cartas llega-
ron a ser tan numerosas que, como hemos dicho, fueron publicadas en
dos volimenes. Es muy natural, pues, que deseara asociarse en cierto
sentido a la suerte de aquel representante extraordinario de un conti-
nente que comenzaba a ser conocido en Europa, y que el propio viajero
se proponia emancipar. Miranda podia hablarle de la tierra de los incas
y, a la vez, pintarle como eran Washington y Adams; contarle de las
tierras tropicales americanas, tanto como de sus campanas contra los
moros en el Norte de Africa; recitarle a Homero y compararlo con lo
que acababa de ver en Grecia; evocar el Senado romano o juzgar sobre
el Parlamento inglés. ;No es suficiente para que lo encontrara fascinante

aquella princesa, cuya curiosidad intelectual no puede negarse?

El doctor Guthrie, eminente cirujano inglés al servicio de la Empera-
triz, nos dejé también testimonio de esa impresién que Miranda produ-
cia; y ratifica, asimismo, que fue por su propia voluntad que dejé Rusia.
En carta a un colega suyo de Edimburgo comienza por decirle que Mi-
randa “es dificil descubrir en qué rama de la cultura antigua o moderna
es deficiente”; y agrega: “Contesta al historiador, al filésofo o al natura-
lista todas las preguntas que pueden arrojar luz sobre sus respectivas in-
vestigaciones... Nuestra Gran Sefora ha estado bromeando con él acerca
de las llamas de la Inquisicién y aun le ha invitado a quedarse en Rusia,
honor que rara vez se confiere a un oficial, por distinguido que sea... El
Rey de Polonia tuvo también la idea de conocerle durante su dltimo
viaje, y le hizo proposiciones similares; en resumidas cuentas, parece que
todos los amantes y protectores de las letras se interesan por el primer

sudamericano completamente ilustrado que ha llegado a Europa”.

Los Borbones de Espana, que eran negligentes para todo menos para
perseguir, no habian cejado, sin embargo, en su propésito de atrapar

a Miranda; y por sus relaciones y alianzas con las otras Cortes fue casi
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milagroso que no lo lograran. Ahora tenfan razén para desearlo mds que
nunca, pues segtin informaba el Conde de Cobentzel a Viena, Miranda
vivia en {ntimo contacto con los diplomdticos extranjeros y con la Cor-
te rusa. “Es un hombre —agregaba— de temperamento altanero y vastos
conocimientos que habla muy libremente de todo, pero denuncia parti-
cularmente a la Inquisicién, al Gobierno de Espana, al Rey y al Principe

de Asturias. Hace muchas alusiones ofensivas a la ignorancia espafola’.

Catalina corté las impertinentes gestiones del representante espafol,
respondiéndole que el aprecio que hacia de Miranda era por sus con-
diciones personales, que directamente habia podido juzgar, y no por el
rango que hubiera tenido en Espafa; y que si el coronel representaba
un peligro para el Imperio espanol, “en ninguna parte podia estar mejor

que en Rusia, pues era estar a la mayor distancia”.

Miranda reiteré su despedida a Catalina manifestindole que “nada
que no fuera el propésito grande e interesante que le ocupaba en ese
momento” podia privarle del placer de pagar con sus servicios la bene-
volencia de la Emperatriz; y parece que era muy sincero al expresar estos
sentimientos, pues siempre se manifesté después apasionado defensor
de Rusia y de aquella Princesa. Bien es verdad que la proteccién de
Catalina no cesé con la partida del interesante peregrino. Hasta aquel
extremo de alojarse Miranda en la casa del propio representante diplo-
matico ruso lleg6 a cumplirse; y esta persistencia del favor imperial nos
demuestra, a su vez, que no se debié a frivola curiosidad, ni llegé a ser
amor; en el primer caso hubiera desaparecido al alejarse Miranda; en el

segundo, se habria convertido en despecho o desdén.

Como hemos dicho al sefalar el itinerario de Miranda, su vuelta por
el continente termind con una visita a Francia. Era temerario acercarse
de esa manera a Madrid; en varias ocasiones le habian advertido que

agentes espanoles le tendian asechanzas; casi siempre los diplomdticos
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franceses colaboraron con los espafioles en su persecucién; y tanto des-
confiaba él de unos y otros, que al propio Lafayette —que encontré en
Prusia— y al Conde de Segur, en Rusia, los trat6 con ofensiva reserva.
“Tuve visita del Conde de Segur en un cuarto solos esta mafiana y me
parece hombre de juicio, me manifiesta amistad mucha y yo no creo
nada...”. Asi lo asent6 en su Diario.'” Segur, por su parte, calificé a
Miranda como “hombre culto, ingenioso, intrigante y audaz.”, pero
retribuye con chismes y pequefas calumnias la animadversién que el

venezolano le habia demostrado.

Miranda, sin embargo, aparté toda prudencia por su deseo de visitar
a Francia, y bajo el nombre de Meiroff'y con pasaporte ruso entré en
los dominios de los Borbones franceses, con bastante detenimiento re-
corri6 todo el Sur de Francia; sigui6 a Burdeos, subié por la costa oeste

hasta El Havre y, finalmente, entré en Paris.

Era el ano 1789 y, a pesar de ello, Miranda parece no advertir la Re-
volucién que comienza. Verdad es que a la mayoria de los franceses les
pasaba lo mismo, sin excluir a los que debieran considerarse mejor in-
formados o mds capacitados para juzgar. Asi, cuando el venezolano visi-
t6 en Marsella al Abate Raynal, que habia obtenido celebridad mundial
por sus ideas revolucionarias, el vehemente renegado no crefa madura
a Francia para la Revolucién, y sélo veia en la efervescencia reinante
una “moda” mds, que pronto serfa olvidada: “Yo he visto en Paris —le
decia a Miranda— cuando la moda de la Agricultura se puso en voga,
que los tocadores de las damas estaban cubiertos de libros de ella, y de
arados, de modo que hubiérase creido que toda la nacién iba a hacerse
agricultora... y en seis meses que cambié la moda, todo desaparecié
como si nada hubiese estado; otra temporada se dio en tratar de la edu-

cacién, de modo que el Emilio de Rousseau, y cuanto tratara de ella,

[101]_ Tomo, II, p. 264 de la edicién oficial ya citada.

247



248  Aucusto Misares

se encontraban por todas partes; cambié la moda, y asi desaparecieron
éstos como los antecedentes”.'” No sabia Raynal, cuando asi hablaba,
que su propia celebridad, producto de esa moda tornadiza, desapare-
cerfa muy pronto; y que, por el contrario, aquellos sucesos a los cuales
menospreciaba, engendrarian otros de tal importancia que él mismo,

Raynal, se acobardaria ante ellos.

Ya en Paris, Miranda debié seguir sin embargo con extraordinario
interés la instalacién de los Estados Generales y los acontecimientos
decisivos que se produjeron inmediatamente; pero la vigilancia policial
que se ejercia contra él, le aconsejaron sin duda abstenerse de comentar
por escrito lo que pensaba. Esta es la opinién de Parra Pérez, y en apoyo
de ella advierte que Miranda, una vez seguro en Londres, rompe ese
silencio y escribe a Potemkin que la Francia tiene un gobierno “detes-
table” y que cualquier cosa que resulte de la anarquia actual serd mejor

que lo anterior.

En junio de 1789 Miranda se instal6 en la capital inglesa; pronto
reanudé su correspondencia con los amigos que habia dejado en Nor-
teamérica, y traté de establecer relaciones con los hispanoamericanos
que pudieran interesarse en sus proyectos. Como siempre, logra rdpidos
y seguros progresos en el dnimo de los hombres importantes que va
conociendo: el general Melville, que empleaba sus ocios de militar re-
tirado en escribir, lo invita con frecuencia a su mesa y le consulta sobre
historia y geografia; sir Frederick Haldimand, exgobernador britdnico
en la América del Norte, declara que encuentra cada dia mds intere-
sante a Miranda y lo agasaja en su casa; el doctor Marshall, médico, le
escribe: “Con placer me encontré con Ud. en la ciudad, y le dejé con
pesar. Considérole ahora como un moderno Puffendorf: la historia de

Europa tiene en Ud. un perfecto maestro” Turnbull se mostré de nuevo

[102]_ Miranda, Archivo, edicién oficial, tomo IV, p. 187.



EL LiserTanor

dispuesto a servirle con sus influencias y su dinero. Lo presentd, en
efecto, a otro exgobernador inglés, Thomas Pownall, que después de
largas y minuciosas conferencias con el conspirador hispanoamericano
puso gran interés en sus proyectos, y lo relacioné con el Primer Minis-

tro William Pitt.

Encontramos asi a Miranda, a los pocos meses de haber entrado
en Inglaterra, el 14 de febrero de 1790, en entrevista con Pitt. Como
siempre, se mueve con desenvoltura; y como si no se encontrara frente
al formidable Ministro que era quizd, en esos momentos, el hom-
bre mds poderoso del mundo, observa los libros de su biblioteca para
juzgar sobre la formacién intelectual de su interlocutor. Tito Livio
y Euripides, que encuentra entre los otros autores favoritos de Pitt,

debieron satisfacerle.

Miranda presenté a Pitt un vasto plan de emancipacién para la Amé-
rica del Sur, basado en la idea de que ésta, por su riqueza y poblacién,
tenfa derecho a la independencia y podria obtenerla por si misma, pero
que necesitaba de la ayuda inglesa para contrarrestar el poderio naval
de Espana y porque el aislamiento geografico de los paises suramerica-
nos les impedia auxiliarse reciprocamente. El nuevo Estado, que siem-
pre Miranda habia llamado para si mismo, en sus apuntes, Colombia,
abarcaria desde el Mississippi hasta el cabo de Hornos, con excepcién
del Brasil; y debia organizarse, segiin los planes de su creador en forma
“mixta y similar a la de la Gran Bretana”, con un Emperador o Inca
al frente del Poder Ejecutivo y dos Cdmaras como Poder Legislativo,
una de ellas elegida por sufragio popular. Como institucién original,
extraida por Miranda de sus lecturas, dos censores debian velar por la
educacién de la juventud y la moralidad de las costumbres, y un cuerpo
de ediles tendria a su cargo las obras mds importantes de la adminis-

tracién puablica. Muchos otros pormenores se indicaban, naturalmente,
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tanto en lo relativo al porvenir de este nuevo mundo, como en relacién
con la poblacién actual, estado de las exportaciones, el contrabando,
las minas, etc. En definitiva, de 12 a 15.000 soldados de infanteria y
15 navios de linea consideraba Miranda suficientes como aporte britd-
nico a la empresa; y por su parte, la nueva nacién, aseguraba, pagaria
puntualmente aquellos servicios; concertaria con Inglaterra un plan de
comercio “reciprocamente ventajoso’; un canal a través del Istmo de
Panamd, facilitaria la navegacién europea con el pacifico y el extremo
Oriente; y “considerando la analogia de cardcter que existe entre las
dos naciones y los resultados que naturalmente han de derivarse de la
L1BERTAD y de un buen gobierno que dé instruccién a la masa general
de los hombres... tenemos que esperar que pronto veremos crecer a una
nacién—respetable e ilustre, digna de ser la intima aliada de la potencia

mds sabia y célebre de la tierra”.

Si; muy hermoso, sélo que Inglaterra no aspiraba a ver surgir nacio-
nes respetables e ilustres en ningtin continente, ni a Pitt le interesaba
libertad e instruccién para la masa general de los hombres. Habia de-
masiada “igualdad” en aquel plan, y los ingleses estaban acostumbrados
a obtener en sus aventuras, con menos riesgos, mayores provechos. Si
afadimos a esto que desde entonces Inglaterra comenzé una politica
de estimular o refrenar a Miranda, segtin lo aconsejara el estado de sus
relaciones con Espana, comprenderemos ficilmente que aquellas nego-
ciaciones estaban destinadas a fracasar. “He sido vendido por un tratado
de comercio con Espana”, exclamé Miranda cuando se dio cuenta al fin
de que el inglés no prohijaria su proyecto.

Afortunadamente, si Miranda lleg6 a confiar en Pitt mds de lo que
debia —lo cual alarmé al propio Pownall, y en ocasiones parece avergon-
zarlo por su compatriota— la doblez y el oportunismo con que se le traté

lo hizo reaccionar violentamente: y esto salvé su dignidad y la rectitud
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de sus intenciones. En relacién con Espafa, declard categéricamente:
“Y espero que, como mis deseos son puramente patridticos y mis miras
ofrecer mis servicios a mi pais, y promover los intereses y ventajas de la
Gran Bretana, en cuanto sea compatible, no me exigiran servicios con-
tra Espafia por ninguna otra causa. Este es un punto de delicadeza para
mi, no obstante la autorizacién del derecho de la guerra y el ejemplo
de hombres grandes y virtuosos en los tiempos antiguos y modernos”.
En esto jamds cedié en sus negociaciones con los politicos ingleses, y en
su correspondencia con Castlereagh ratificé igualmente que se negaba
a servir contra Espafia “con cualquier otro propésito que no fuese la

emancipacién de Sudamérica”.

Mis adelante veremos otras manifestaciones de esa susceptibilidad
nacionalista de Miranda. Volvamos ahora a 1792. Por desgracia nuestro
héroe tenia que tratar también con el Gobierno inglés su situacién econé-
mica; pero en este caso, como en muchos otros, en el portentoso archivo
que nos dejé encontramos un documento que corta cualquier equivoco.
Es una carta en la que el noble Pownall le dice: “He estado en situaciones
similares a aquella en que se encuentra Ud. mismo en el momento pre-
sente. Puedo por lo tanto, y lo hago, comprender todos sus sentimientos
y coincidir perfectamente con su razonamiento sobre ellos. Siente Ud.
bien y razona bien, cuando dice que no quiere aceptar en forma alguna,
ofrecimientos pecuniarios si ello no estd basado en un proyecto de con-
tratar sus servicios. Empero recuerde que tiene en vista un Gran Asunto
y espero que nunca dejard de tenerlo presente... Asi, con estas miras, por
mucho que desprecie Ud. el dinero —y peor que desprecio, al extremo de
ofenderse con la persona que lo ofrece—, acéptelo antes que ponerse en

cualquier situacién que pueda incapacitarle para perseguir su objeto”.

Exasperaba también a Miranda que los papeles que habia confia-

do a Pitt —y lo cual fue motivo de la alarma de Pownall que hemos
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mencionado— no se los devolvian. Varios evasivas primero, y después
la excusa desvergonzada de que algunos de ellos se habian extraviado,
pusieron fuera de si al venezolano. “Espero que todos ellos me serdn
devueltos sin que se guarden copias, traducciones ni nada”, le reiteré al
Ministro inglés; y como si no fuera bastante clara la insinuacién inju-
riosa de esa frase, le escribié personalmente a Pitt: “...quizd piensa Ud.
que cuando yo salga de este pais podrd emplear mis proyectos como
quiera. No, Sefior; nunca deberfa Ud. Olvidar que todas las ideas in-
volucradas en esos planes le fueron comunicadas expresamente con el
fin de promover la libertad y felicidad del pueblo hispanoamericano y
el bienestar y el honor de Inglaterra, como objetos enteramente com-
patibles uno con otro... jsefior! {Papeles transferidos personalmente al
Primer Ministro de Gran Bretafia y considerados por él como de gran

importancia nacional, perdidos!

Permitame abstenerme de hacer los comentarios provocados por estas

peculiares circunstancias...”.

Entretanto, infatigable, habia concebido el propésito de pasar a Fran-
cia, que por los principios revolucionarios proclamados con alcance
universal, debia encontrarse predispuesta a colaborar en su proyecto
con respecto a la América del Sur. Con esas nuevas ideas en la mente,
llegé a Paris en marzo de 1792, y tras algunas semanas que empled en
establecer relaciones con los dirigentes de la nueva situacién, Roland,
Ministro del Interior; Dumouriez, Ministro de Relaciones Exteriores;
Pétion, Alcalde de Paris; Brissot, uno de los politicos mds influyentes en
aquel momento —y durante las cuales tampoco descuidé las visitas que
debian ser su diario alimento intelectual: a la biblioteca real, al taller
del escultor Houdon, etc.—, el ascendiente que habia adquirido entre
sus nuevos amigos era tal, que el 11 de agosto escribié en su diario: “Mi

amigo el Alcalde de Paris (Mr. Pétion) viéndome decidido a partir para
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Inglaterra, donde yo tenia compromisos de la mayor importancia, me
ha dicho que por qué no aceptaba servicio en Francia, por la causa de la
libertad, que yo amaba tanto, etc. que me darfan un cargo ventajoso y

que podria prestar servicios esenciales”.

Para apreciar el alcance de estas proposiciones es preciso recordar que
desde el dia 9 de ese mes la sombra de poder que detentaba Luis XVI ha-
bia desaparecido, porque habiendo sido invadidas las Tullerias por el po-
pulacho en la noche de ese dia, la familia real buscé asilo en la Asamblea
Nacional y ésta suspendié al Rey en sus funciones. A fines de setiembre,

el primer decreto de la Convencién declararia abolida la monarquia.

Miranda no se deslumbrd, sin embargo, ante la magnifica oportu-
nidad que se le ofrecia. Advirtié lealmente a los nuevos dirigentes de
la politica francesa su condicién de extranjero, y después de nuevas
entrevistas con Pétion y el Ministro de la Guerra Servan, precisé en
un documento dirigido a éste las tres condiciones mediante las cuales
aceptaba: que se le diera grado y sueldo de Mariscal de Campo; que al
terminar la guerra pasara a un cargo civil o militar que le permitiera vi-
vir comodamente en Francia; y que se le dejara en libertad de ocuparse
principalmente en su propésito de emancipar las colonias hispanoame-
ricanas. “Es preciso que su causa sea protegida eficazmente por Francia,
por ser la de la libertad, y que se me conceda permiso (en el momento
en que se presente la ocasién) de ocuparme principalmente en su felici-

dad, estableciendo la Libertad e Independencia del pais...”.

En una comida con Servan y el Ministro de la Marina Monge se die-
ron los tltimos toques al acuerdo, y el 5 de setiembre de 1792 Miranda
recibié sus Lettres de Service para incorporarse corno mariscal de campo

al Ejército del Norte que ahora comandaba el general Dumouriez.

Pero como si aun en aquellos momentos de triunfo Miranda necesita-

ra renovar explicitamente los votos que habia hecho desde su juventud,
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en carta al Conde Voronzow, repite: “Que yo me haya unido a los de-
fensores de la libertad no debe extrafiaros, puesto que sabéis que es mi
divinidad favorita y que me consagré a su servicio mucho antes que la
Francia hubiera pensado en ello. Pero lo que me ha decidido con mds
fuerza, es la esperanza de poder un dia ser ttil a mi pobre patria, que yo

no puedo abandonar”.



XIl
“Un quijote... sin excluir la locura”

Una trayectoria meteérica realiz6 Miranda en su nuevo cargo. Como

serfa la de Dumouriez y, en general, la de todos los militares y politicos
de ese momento en que el menor fracaso se pagaba con la deshonra y
con la muerte. Miranda no sélo salvé la vida: el pueblo de Paris le rati-
ficé clamorosamente, al final, los honores que se le habian reconocido

por sus primeros triunfos. Fue de los mds afortunados.

Apenas hubo llegado al frente de batalla, el venezolano tuvo su primer
encuentro con el enemigo en un lugar llamado Morthomme, donde
con los 2.000 hombres que comandaba derroté a los prusianos, tres ve-
ces superiores en nimero. En unas notas que guardaba para si, el propio
Miranda comenta: “Los diferentes cuerpos bajo mis 6rdenes regresaron
en la noche al campo, satisfechos de haberse medido por la primera vez
con los prusianos y haberlos batido en niimero inferior”. Era, efectiva-
mente, la primera victoria que obtenian los bisonos voluntarios de la
Republica contra las tropas de linea invasoras, y por eso el efecto moral
de este combate superaria en mucho a su importancia estratégica. Un
afo después, Miranda, acusado ante la Convencién, hizo valer aquel
triunfo, casi con las mismas palabras con que lo habia anotado poco
después de la accidon: “Yo tuve el honor —reclamaba— de obtener la pri-

mera victoria de nuestras armas contra los prusianos, en los alrededores
de Grand-Pré, el 12 de setiembre”.'®®

[103]_ Sigo casi exclusivamente la interpretacién del Dr. C. Parra Pérez, autoridad
insuperable en la materia. Algunos autores franceses, especialmente Paul Adam, que
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Pero aquellos entusiastas reclutas del pueblo, tan generosos y valien-
tes, podian también ser desorganizados ficilmente, y pocos dias después
en Wargemoulin estuvieron a punto de desbandarse porque se habia
hecho correr entre ellos el rumor de que sus generales los traicionaban.
Miranda, espada en mano, se mezcl6 a la tropa, arengé a los soldados
y detuvo el pdnico. Las empenachadas palabras con que glorificé al dia
siguiente a los batallones que se agruparon a su alrededor para salvar al
ejército, tienen todavia el calor del momento: “El General Miranda —les
dijo— se cree obligado a declarar publicamente la calurosa aprobacién
que merecen, por su conducta en la jornada del 15 de setiembre, el ba-
tallén de tropas de linea 43° y el batallén de Guardias Nacionales 1° de
Mayenne et Loire. Ellos merecerdn igualmente el agradecimiento de todo
el ejército, como han recibido ya el del General Comandante en Jefe y
el de todos aquellos que, como ¢él, son verdaderos amigos de la libertad
y de la igualdad”. Asi comenzaba a formarse aquel ejército que durante

muchos anos tendria que luchar contra toda la Europa coaligada.

Pétion estaba encantado con estos primeros aciertos de su amigo:
“Miranda se ha portado —le escribe— como oficial de experiencia y ex-
celente ciudadano, que sabe cémo merecer la confianza de los soldados
que estdn bajo su mando”. Y como un fino halago a las esperanzas mds
arraigadas en el suramericano agregaba: “No se trata solamente de ase-
gurar el triunfo de la libertad de Francia, sino de la libertad del mundo
entero. Nunca lucharemos por una causa mds grande o mds noble”. En
cuanto a Dumouriez, es sorprendente el fervor con que recomienda

a Miranda y lo halaga personalmente. “Su correspondencia con Paris

glorificé extraordinariamente a Miranda, dieron mds importancia al encuentro de
Valmy, ocurrido dos dias después del de Morthomme, y que no fue, segin Parra Pérez,
sino un duelo de artillerfa, en que los soldados no pasaron de simples espectadores.
Ver Parra Pérez: Miranda et la Révolution Frangaise, Paris, 1925, y Miranda et Madame
de Custine, Paris, 1950.
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—dice Parra-Pérez— estd en esta época llena de elogios ditirdimbicos para
su subordinado, al cual atribuye, simplemente, verdadero genio”. Y, di-
rectamente, en carta de Dumouriez a Miranda encontramos: “Su amis-
tad, mi querido Miranda, es mi mds preciosa recompensa... Su sublime

filosofia es lo que nos une”.

Servan, Monge y Brissot manifestaron también sentimientos andlo-
gos. Pero, paraddjicamente, esa unanimidad en favor del venezolano
estuvo a punto de cortar su carrera y llevarlo al desastre, porque aque-
llos amigos concibieron el proyecto de nombrarlo Gobernador de San-
to Domingo, para revolucionar desde esta isla a la América espafola.
Monge y Brissot instan a Dumouriez a fin de que les ceda a Miranda
para aquella empresa, y el segundo le escribe: “Es necesario promover
esta revolucién en Espafia y en América al mismo tiempo. El destino del
movimiento en la América espafola depende de un hombre: le conoce
Ud., le estima, le ama: jes Miranda! Los Ministros han estado buscando
recientemente a alguien para reemplazar a Desparbes en Santo Domin-
go. ;Un rayo de luz me irradié! Dije: nombren a Miranda. Miranda
pondrd término muy pronto a las miserables querellas de los coloniales;
pronto pondrd en razén a los blancos turbulentos y se convertird en
idolo de la gente de color. Entonces, ;con qué facilidad serd capaz de
sublevar las colonias que poseen los espafioles en las Antillas y el con-
tinente americano? Al frente de 12.000 hombres de las tropas de linea
que ahora estdn en Santo Domingo, y de diez a quince mil valientes
mulatos que proveerdn nuestras colonias, ;con qué facilidad invadird las
posesiones espafolas, teniendo también bajo sus 6rdenes una escuadra,

mientras los espanoles no disponen de fuerzas para oponerse a é[2”.

Aparentemente era el mismo plan acariciado por Miranda durante
largo tiempo, y sin embargo, a pesar de que éste parece que lo acoge

con cierto entusiasmo y llena hasta consultarlo con Knox, Hamilton
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y Smith, de pronto lo desecha. La razén que da a Brissot es que, si
bien conoce muy bien las posesiones hispanoamericanas, ignora por
completo la situacién de las colonias francesas que deben servirle como
base de operaciones, y que, por otra parte, su nombramiento para San-
to Domingo provocarfa una reaccién violentisima de los gobiernos de
Madrid y Londres.

Todo muy razonable, desde luego; pero no lo suficiente, creemos,
para que hubiese disuadido a aquel sofiador empedernido que, con re-
cursos muy inferiores, siempre estuvo dispuesto a intentar la empresa;
y que en 1806 con sélo tres pequenas embarcaciones y algunos reclutas
vino a desafiar en el continente todo el poderio que podia allegar Es-
pana. La verdadera razén de la negativa de Miranda debemos buscarla
en aquella repugnancia suya a servir de instrumento contra Espana en
favor de cualquiera otra nacién. Ya hemos visto con qué violencia se
lo manifest6 siempre a los ingleses, y aunque en este caso de Francia
podian invocarse nuevos principios —la revolucién universal de que se
hablaba— el nombramiento al servicio de un Gobierno extranjero lo
debia alarmar. Nuestro héroe fue tan susceptible en este punto de la
intervencién extranjera, que también insisti6 siempre en que las tropas
auxiliares que pudieran ayudarle tendrian que considerarse subordina-
das al Gobierno que los criollos se dieran. “He respondido —asienta en
su diario— que ni por un minuto consentiria yo que una fuerza extran-
jera ejercitase ninguna autoridad ni tomase el tono de conquistador
en el pais y que bajo el estandarte americano solamente serviria yo, o
convidaria a mis compatriotas a reunirse”. Este fragmento se refiere a
los ingleses durante una negociacién posterior, pero es evidente que a
Francia hubiera tenido que hacerle la misma advertencia. Lo cual habria
sido imposible si comenzaba por comandar la empresa con uniforme y

nombramiento franceses.
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Miranda rechazd, pues, en definitiva aquellas proposiciones que pa-
recfan tan tentadoras; y afortunadamente la habilidad con que lo hizo,
y su comportamiento en la campana evitaron la mala impresién que su
negativa pudo causar. Como siempre, admiradores entusiastas lo acom-
panaban, y, entre otros, el veterano Duval, que se habia distinguido con
él en Wargemoulin, le escribe: “Yo espero, mi querido general y amigo,
que Ud. permanecerd con nosotros como general en jefe de nuestro
ejército y no aceptard ir a América... Quédese en Francia...”. Lejos de
caer en desgracia, se le concedié despacho de Teniente General y reci-
bié el mando de ocho Brigadas en el Ejército del Norte. Poco después
sustituy6 al general La Bourdonnaye en el mando de las fuerzas que
operaban contra Amberes, activé el asedio de esta plaza y obtuvo su

capitulacién el 29 de noviembre de 1792.

Durante la ocupacién de esa ciudad, una vez mds tenemos ocasién de
admirar el don casi magnético que posefa Miranda de atraerse amigos
en las circunstancias mds extraordinarias. Ahora es nada menos que el
Obispo de aquella didcesis a quien encontramos prendado del sorpren-
dente general revolucionario, que sin duda al entrar en el palacio epis-
copal se encaminé de seguidas a la biblioteca, y que quiza las primeras
interrogaciones que hizo al prelado fueron sobre sus lecturas favoritas.
Es lo que podemos suponer porque, en definitiva, el Obispo le regala
al expugnador de la ciudad varios cldsicos latinos y espanoles, y la de-
dicatoria es: “Homenaje debido al hombre de letras, al filssofo lleno de
encanto y vastos conocimientos, al gran personaje militar de quien Ho-
mero, y después Horacio, habrian dicho: Qui mores hominun multorum

vidit et urbes”.
También con aquel triunfo el destino le proporcionaba a Miranda un

buen desquite de las amarguras que acababa de sufrir frente a Pitt. Por-

que Amberes, que era una de las plazas fuertes mds codiciadas de Europa,
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habia sido siempre, ademds, una pesadilla para Inglaterra, y muy a me-
nudo, durante siglos, sus guerras contra Espana, contra Francia, contra
Holanda, contra Austria, tuvieron por causa el deseo de evitar que al-

guna de estas potencias se hiciera fuerte en esa parte del litoral europeo.

Una vez mds, esta conquista de Amberes por Francia convertiria en
guerra declarada el sordo antagonismo que separaba a las dos naciones.
Inglaterra, Holanda, Prusia, Rusia, Austria y Espana se unieron en lo
que se llamaria después la Primera Coalicién. Francia estaba sola. Pero
tomo la ofensiva e invadié a Holanda. Por lo menos algo nuevo era ya
indiscutible: que “el pueblo en armas” podia batirse contra los mejores
ejércitos profesionales de Europa, y que los improvisados generales de
la Reptblica se iban mostrando superiores a los principes y duques que
por derecho de sangre ascendian a los primeros rangos de los ejércitos
europeos. Si mediante estos hechos la Republica obligaba a las viejas
monarquias a revisar su jerarquizacion secular, y a admitir los méritos
y conocimientos como base de la preeminencia politica y militar, el
triunfo de la democracia estarfa asegurado aunque la Reptblica misma
desapareciera. Y eso fue lo que sucedid. La Reptblica se suicid6 por sus
excesos; pero sus triunfos de aquellos dias, aunque al parecer efimeros,
iniciaron una nueva valorizacién social que es la base de la democracia

europea del siglo siguiente.'*

Para el desarrollo de las nuevas operaciones, Miranda debia tomar a
Maestricht, pero los holandeses no rindieron la plaza, aunque Miran-

da anunciaba el 25 de febrero del 93 que la asediaba estrechamente y

[104]_ Separamos asi la tabla de valores sociales establecida en Norteamérica de la que
iniciaba entonces la Revolucién Francesa, porque creemos que la primera, de no haber
existido la segunda, se habria considerado durante largo tiempo como inadaptable a
Europa. Durante el siglo pasado la democracia que trataba de abrirse paso en Europa
era muy diferente de la norteamericana, y atin hoy existen entre una y otra diferencias

esenciales.
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estaba incendiada en cinco puntos. También Dumouriez, después de
algunos triunfos parciales, habia sido detenido en Dordrecht; y aquellas
dilaciones dieron tiempo a que acudieran refuerzos austriacos al man-
do del Duque de Coburgo y arrollaran en el Roer al general Valence.
A consecuencia de esta derrota, Miranda qued6 amenazado por otros

nuevos contingentes enemigos y tuvo que abandonar el sitio.

La invasién a Holanda quedaba, pues, frustrada; pero los franceses
conservaban a Bélgica. Desgraciadamente, aquellos reveses de los re-
publicanos habian introducido rivalidades entre Miranda y Valence,
mientras Dumouriez, que desde la ejecucién de Luis XVI, en enero del
93, habia cesado de ser leal a la Republica, “se apresuré —dice un escritor
de la época— a correr el riesgo de una batalla, con la esperanza, si salia
victorioso, de hacerse temible a la Convencién, y si era derrotado, de

aliarse con el enemigo para marchar contra la Montafa”.'®

Tal fue la razén de que Dumouriez abandonara unas posiciones que
Miranda juzgaba inexpugnables, para atacar al enemigo con fuerzas in-
feriores en Neerwinden. “Estoy sorprendido —escribia Miranda a Pé-
tion— de que Dumouriez haya sido capaz de semejante error”. Pero Du-
mouriez a su vez acusé a Miranda, porque las tropas mandadas por éste
fueron las primeras en ceder ante el ataque de los imperiales; y obtuvo
contra “el extranjero” —asi habian comenzado a llamarlo, él y Valence—

una orden para ser juzgado por el Tribunal Revolucionario.

Con respecto a la derrota sufrida en Neerwinden, dos hechos en fa-
vor de Miranda quedaron después definitivamente probados: que los
cuerpos a sus érdenes que se desbandaron e introdujeron el desorden
en el ejército eran de bisofos reclutas que sus jefes inmediatos no pu-
dieron dominar; y que las fuerzas de Miranda eran muy inferiores en

ndmero a sus contrarios. “La mayoria (de los reclutas) nos abandoné

[105]_ Louvet de Courvai: Memoires. Citado por Robertson.
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cobardemente, a pesar de los esfuerzos que hicimos por reagruparlos”,
dijeron los veteranos Roualt y Champmorin, que, espada en mano y
mezclados a la tropa, en vano quisieron detener su fuga. Y el barén
Jomini, en su Histoire Critique et Militare des Giiérres de la Révolution,
agrega: “La asercién de Dumouriez es injusta; indudablemente ignora-
ba que Miranda habia estado luchando contra fuerzas muy superiores
que lo rodearon, y que por no haber llegado al campo de batalla todos
los soldados de Miacznisky su retirada se hizo inevitable”. Miranda, por
su parte, narra asi las observaciones que hizo a Dumouriez: “No se ha-
bia ordenado antes hacer un reconocimiento sobre el lado izquierdo; te-
nfamos un rio frente a nosotros sin ningun sitio vadeable; los enemigos
ocupaban, muy ventajosamente, las alturas de Halle y Vildere. Le pre-
gunté si conocia aproximadamente el nimero de las fuerzas enemigas;
me respondi6 que las calculaba en 52.000 hombres (Las nuestras eran
de 35.000). ;Y creéis probable que podamos dispersar los enemigos de
semejante posicién? Pero observé que no queria reflexionar y que estaba

decidido a emprender la batalla a toda costa”.

Anade Parra Pérez que Dumouriez confi6 a Miranda la misién de
cubrir la retirada después de la derrota, y que segtin la propia relacién
oficial del mando imperial esta operacién fue ejecutada “con mucho

orden y sangre fria”.

Bien sabido es que tanto Dumouriez como Valence desertaron del
servicio de la Republica, aunque Valence tuvo la delicadeza de manifes-
tar que jamads serviria contra sus compatriotas, cualesquiera que fueran
sus extravios, mientras Dumouriez intent6 un pronunciamiento con las
fuerzas que se le habian confiado, y después se pasé pura y simplemente
al enemigo. Segun narracién de Miranda, Dumouriez le habia manifes-

tado “que serfa necesario marchar a Paris con el ejército para restablecer

la libertad”.
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“—Creo peor el remedio que la enfermedad y ciertamente lo impedi-

ria si pudiera— le contesté Miranda.
—Combatirfais contra mi?
—Quizds, si vos atentdis contra la libertad.
—Serfais, pues, Labienus?
—Labienus o Catén, me hallaréis siempre del lado de la Reptblica”.

Para vengarse de esta respuesta y para anticiparse a la denuncia que
contra €l podia presentar Miranda, fue por lo que Dumouriez se apre-
suré a acusarlo en los mismos momentos en que le confiaba la delicada

tarea de cubrir la retirada de todo el ejército.

Pero a pesar de que tantos hechos concordantes venian en su auxilio,
no por eso la situacién de Miranda dejaba de ser sombria. Con razén
aquella cércel de la Conserjeria, donde se le recluyd, era llamada la “an-
tecdmara de la tumba’, porque eran muy escasos los que no salian de
ella para la guillotina. Por otra parte, Miranda debia responder, no sélo
por Neerwinden, sino por toda su actuacién en la campana, lo cual daba
ocasion a sus enemigos, y a los fandticos sedientos de sangre que enton-
ces pululaban en la prensa y alrededor del Tribunal y de la Convencién,
de remover cuantos pormenores pudieron perjudicarlo. Cémplice de
Dumouriez, general negligente, “brissotista” y agente de Inglaterra, eran
las acusaciones que alternativamente se le enrostraban. Pero lo peor es
que no se proponian destrozarlo porque realmente lo creyeran culpable:
Miranda era, como lo dirfa después Michelet, “la espada de la Gironda”;
anularlo y deshonrarlo significaba, pues, para Marat, para Danton, para
Robespierre, para los jacobinos y todos los exaltados que los coreaban,
destruir con un mismo golpe al partido de los girondinos y abrir libre
cauce al terror que invocaban como salvador. De tal manera que la ab-
solucién de Miranda fue —hecho que no se ha destacado, creemos—, la

tltima victoria de los girondinos en aquellos dias.
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El proceso fue de una dramaticidad “sublime”, segtin el calificativo
entonces de moda. Defensor de Miranda fue Chauveau Lagarde, que
después se harfa célebre como defensor también de Maria Antonieta;
pero el acusador era Fouquier Tinville, que en esta ocasién hacia cuanto
era posible para no perder su fama de “implacable”. Y mds encarniza-
dos que todos, Marat y Anacharsis Clootz atacaban al procesado por la
prensa, al mismo tiempo que lo hacian Robespierre en la Convencién
y Danton en los Jacobinos. Miranda se mantiene en todo momento al-
tivo, lacdnico, preciso, frio. Valga esta muestra: “Ataque de Maestrich,
por orden; mi retirada, aprobada; batalla de Neerwinden, contra mi
opinién”, asi se defendid.

En otro momento obtuvo un efecto teatral sin proponérselo: fue
cuando hablé en favor del general La Bourdonnaye, enemigo suyo y en-
tonces en desgracia. Por esto tltimo, sus palabras despertaron murmu-
llos de desaprobacidn; pero a la vez todos debieron admirar la orgullosa
sinceridad a que deseaba cefiirse. Asimismo debié de conmover a jueces
y auditorio que el anciano general La Noue, llamado como testigo de
la acusacién, declarara que los errores atribuidos a Miranda en Lieja no

debian imputarse sino a Valence.

El veredicto definitivo fue absolutorio por unanimidad, y el Moni-
teur, al comentarlo en la edicién del 21 de mayo de 1793, agregé: “El
pueblo aplaudié la sentencia concerniente a Miranda, asi como su dis-
curso; lo abrazaron, lo llevaron en triunfo y lo coronaron”. Hasta el
propio Fouquier Tinville y los jurados se unieron a los aplausos de la
multitud, y el Presidente del “Tribunal Revolucionario, J. B. Montané,
felicité a Miranda por escrito y lo invitaba a “un banquete republicano”.

Volvemos ademds a encontrar en todas las manifestaciones que se ha-

cen en honor de Miranda un aspecto de su cardcter, que es el que impre-

siona siempre a cuantos lo tratan. Durante el proceso habia declarado el
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poeta y patriota norteamericano Joel Barlow: “Mis amigos en Londres
lo eran también de Miranda; eran los mds decididos amigos de la li-
bertad, los més celosos defensores de la Revolucién Francesa. Siempre
alababan a este guerrero fildsofo, y expresaron su profunda satisfaccién
cuando se enteraron de que habia entrado al servicio de la libertad en
Francia”. Después del proceso, el general Pille, aunque habia sido lugar-
teniente de Domouriez en Bélgica, lo felicita y agrega: “Puede decirsele
a Ud. con Séneca: Virtus cum violata est, refulsit. Los enemigos no han
podido arruinarle con sus persecuciones; han demostrado simplemen-
te a Francia su verdadero valor”. Y Chauveau Lagarde, que proclamé
como el dfa mds feliz de su vida aquel en que habia defendido a Miran-
da, se complace en pintarlo asi: “No puede imaginarse mds grandeza en
el cardcter, mds elevacion en las ideas, 0 amor mids sincero por todas las
virtudes... Sostengo que ningtin hombre que haya asistido al proceso
puede vacilar en admitir, no sélo que Miranda es inocente, sino que
es un hombre altamente moral y virtuoso; y declaro por mi honor que
varios testigos que le acusaron con gran violencia, desde entonces han
proclamado su inocencia y depositado en mis manos las retractaciones

mas formales”.

No terminaremos sin embargo este andlisis del cardcter mirandino,
hecho por tan variados personajes siempre coincidentes, sin incluir otro
testimonio en que asoma el reproche que con mds frecuencia se le hizo
también a Miranda durante toda su vida. En el informe que Cochelet
pasé en aquellos dias a la Convencién acerca de los generales franceses,
observa: “Miranda posee un talento vasto y profundo. Ama la libertad y
la igualdad como un joven ama a su querida amante... Constantemente
se ocupa en sus deberes; jamds le observé distraido un solo instante; me
parece poseer todas las cualidades morales de un buen General: auto-

ridad, inteligencia, vigilancia, discernimiento, probidad, patriotismo,
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amor al soldado, respeto de la disciplina y comprensiva visién. Sola-
mente podria reprochdrsele su vivacidad, el aire de altivez en su actitud,
y el hecho de que no muestra suficiente simpatia hacia aquellos hombres

que son menos perspicaces, menos inteligentes y menos activos que él”.

Europeos de la mds alta posicién se habian mostrado ya resentidos con
Miranda por su altaneria; y parece que en 1812, en Venezuela, aquella
falta de flexibilidad que le encontraba Cochelet fue la causa principal de
que solamente muy pocos de sus compatriotas simpatizaran con él. Es
verdad que en ese mismo afio 12 comprobaremos que hizo prodigios de
voluntad para contemporizar con hombres —como Roscio— que aunque
sinceros lo atacaban injustamente, y con otros —como Mérida, que no
merecian sino ser despreciados. Pero probablemente aquel esfuerzo, que
hacia por patriotismo y por intima disciplina, no podia contrarrestar, en
sus maneras y en los pormenores del trato cotidiano, la severidad con
que juzgaba a los que eran menos inteligentes y menos capaces que él.

Y tenfan que ser tantos, en Venezuela como en Europa!

Pero volvamos a Francia y a aquel Afio Terrible, 1793. Poco tiempo
pudo gozar Miranda de la apoteosis en que se habia convertido su pro-
ceso, y del amable retiro que se procuré cerca de Paris, donde comenzé
a reunir sus amados libros, sus papeles de musica, cuadros, porcelanas
y esculturas. A escasos dias de su absolucién, los girondinos fueron ba-
rridos del poder y Miranda volvié a ser, segtin expresién de la poetisa
inglesa Helen Marfa Williams, ferviente admiradora suya en aquellos

dias, uno de los “objetos particulares del furor de Robespierre”.

Muy natural, de acuerdo con las diferencias de cardcter que los sepa-
raban: aquel infatuado demagogo, terrorista trufado de mala retérica y
embadurnado de polvos de arroz, que iba a banar en sangre a Francia
y que, fuera de eso, no aporta para figurar en la historia ni una accién

loable, ni un pensamiento que pueda recordarse, ni siquiera una frase
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ingeniosa, tenfa que odiar al imponente y ardoroso General, que evi-

dentemente lo despreciaba.

Miranda, ademds, tanto por su propia personalidad como por sus
numerosos amigos y admiradores, era un peligro para aquel gobierno
del terror, que por otra parte se anticipaba a ver enemigos por doquiera.
El Comité de Salud Pdblica ordend, pues, su detencién a principios de

julio del mismo afo 93 y fue recluido en la prisién de La Force.

Esta cdrcel, de la cual flufan sin interrupcién hacia la guillotina carre-
tadas de victimas y que sin embargo siempre estaba colmada de nuevos
acusados, cobijaba entonces uno de los espectdculos mds extraordina-
rios de la historia universal, porque a la anarquia politica que se refle-
jaba alli en su heterogénea poblacién siempre cambiante, en la cual
se mezclaban aristdcratas, girondinos, intelectuales, y no pocas veces
extremistas de los que el dia anterior pedian la guillotina para los tibios
y ahora aparecian rotulados como “sospechosos” por Robespierre, se
unfa un extrafo fenémeno psicolégico: que todos se preparaban para
la muerte, pero cada uno queria encontrar una manera de agonizar y
morir que por su firmeza o elegancia diera testimonio de sus creencias
y fuera su dltimo desafio. Algunos relataban anécdotas frivolas y refan,
aun en los momentos en que los torvos carceleros deletreaban dificul-
tosamente las néminas de los que debian subir a la carreta; eran los
que después, desde ésta, miraban a las turbas con insultante afectacién
y sonrefan desdefiosamente ante sus amenazas. Otros meditaban en-
carnizadamente sobre el hombre y la libertad, y arreglaban los tltimos
apuntes para sus memorias: se habian olvidado de si mismos pero tem-
blaban de impaciencia porque les parecia que atin podian sorprender
el secreto de cémo aquellos hermosos suefos de fraternidad universal
habian desembocado en aquello que vefan. Otros, muchos, casi todos

los girondinos, reiteraban rabiosamente su fe en la repiblica; que nadie
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creyera que por el propio y miserable sufrimiento de esos instantes, ellos
habian renegado de ella, o la consideraban perdida; algun dia el pue-
blo... y aqui cada cual volvia a enhebrar sus suenos favoritos y se alejaba
tras ellos; como lo habfan hecho cuando comenzaban, como lo hacian

apenas dos afos antes.

Ficil es adivinar lo que hizo Miranda: reunié cuantos libros pudo
obtener y se roded de un selecto grupo de contertulios con los cuales
departia sobre politica, arte y filosoffa. Sélo pudo saberse que habia
pensado en la muerte porque sus compafieros advirtieron que guardaba
consigo un pomo de veneno: no le interesaba aquella muchedumbre
que deliraba bajo los jacobinos, ni siquiera para desafiarla desde los
estrados de la carreta o de la guillotina; preferia la muerte por su propia
mano, que tenfa algo de voluntaria, una apariencia siquiera de haber
sido libremente escogida. Para el hombre que habia querido vivir segtiin
los arquetipos cldsicos, a falta de la espada de Catén, que las circunstan-

cias le negaban, el veneno de Sécrates era un digno final.

En ese camino se le anticipé el joven Achille du Chatelet, del cual
hace Picén Salas esta preciosa miniatura: “Tiene apenas treinta y cua-
tro afos, y es uno de aquellos intelectuales que se convirtié en jefe de
armas la Revolucién. Redacté el cuaderno que sus comprovincianos de
Peronne mandaron en 1789 a la Asamblea Nacional; movié a artesanos
y labriegos, y desde los clubes politicos de su provincia salté a mandar
tropas en el Ejército del Rhin, Casi gangrenada la rodilla izquierda, de
un tiro de canén recibido en Courtray, y abrumado por las mds ruines
intrigas politicas, se le lleva a la prisién de La Force. Discipulo de Con-
dorcet, sabio en idiomas vivos y muertos, ha logrado conducir hasta su
celda toda una biblioteca enciclopédica. Y en torno de algin Séneca
en edicién Elzevir —cuenta Madame Rolland- se forja la discusién de

los bravos espiritus. Du Chatelet conoce demasiado los libros, pero no
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conoce suficientemente la vida y busca en la amistad de Miranda aquel
discurso complementario sobre la naturaleza humana”. Antes de sui-
cidarse, Du Chatelet redacté un documento en el cual declaraba que
habia vendido a Miranda todo lo que posefa en La Force. “Este es el
modo —escribié a su vez Miranda— que quiso tomar este virtuoso y
desgraciado amigo (preparado ya, y resuelto a tomar el veneno) para

dejarme en memoria suya sus libros, muebles, etc.”

Durante esos dias Du Chatelet habia actuado muchas veces como
drbitro en las discusiones que sobre politica y estrategia sostenian Mi-
randa y otro de los eruditos prisioneros, L. A. Champagneux, que afor-
tunadamente sobrevivié y dejé escritos sus recuerdos de esos dias. Y si
Du Chatelet legé a Miranda sus libros, Champagneux quiso confiarle
su hijo, destinado a la carrera militar: “Si tiene oportunidad de verle a
Ud. —le escribia, ya libre—, le pido que le inspire el amor al trabajoy ala

causa que ha abrazado...”.

Eran habituales también en el grupo de Miranda los girondinos Verg-
niaud y Valazé, el general Lecuyer, el diputado Adam Lux, impetuoso
admirador de Carlota Corday; y un joven, Armando de Custine, alrede-
dor del cual surgen varias figuras que, como él mismo, parecen estampas
romdnticas. Su padre era el general Adan Felipe de Custine, que cuando
lo llevaban a ejecutar y la multitud pedia: “;A la guillotina! jA la guillo-
tina!”, contestaba burlén: “;Ya vamos, canalla, ya vamos!”. Armando,
aunque habia permanecido fiel a sus ideas republicanas, también saldria
de La Force para el cadalso, pero entretanto recibia a veces en aquella
cdrcel la visita de su joven esposa Delfina. Era ésta de tan deslumbrante
belleza que su propia madre, la espiritual Madame de Sabran, en cierta
ocasidn en que estuvo cuatro afios sin verla, exclamé trasportada, al re-
encontrarla: “Dios mio, hija mia, qué bella eres!”. Aquella delicadisima

flor de aristocracia tenia, ademds, una cultura sorprendente. A los ocho
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afos —narra Parra Pérez—, ya habia leido a Corneille, Racine y Voltaire;
mis tarde se sumerge en los cldsicos y por carta a su hermano sabemos
que le entusiasmaba Plinio. Lo mismo podia meditar con Diderot y
d’Holbach, que sofiar con Goethe... y hasta con Ossian. En cuanto a
coraje y encantos, Anatole France nos narra asi su actitud durante el
proceso de su suegro: “...el viejo General de Custine habia sido llevado
ante el Tribunal revolucionario. Su nuera, a pesar de que tenia motivos
de queja contra él, lo asistié ante los jueces, y fue, como hemos di-
cho, su mds elocuente defensor. Todos los dias estaba en el Palacio de
Justicia desde las seis de la mafnana; alli esperaba que su suegro saliera
de la prisién; le saltaba al cuello, le daba noticias de sus amigos, de su
familia. Cuando él comparecia ante sus jueces, ella lo miraba con los
ojos bafiados en ldgrimas. Se sentaba frente a él, en un escabel debajo
del tribunal, Apenas el interrogatorio se suspendia ella se apresuraba a
ofrecerle los cuidados que su estado exigia; después de cada sesién, em-
pleaba horas en interceder, secretamente, con los jueces y los miembros
de los comités. Su gracia podia conmover los corazones mds rudos”.'*
Podemos imaginar la impresién que sus visitas producirfan en el lobre-
go recinto de la prisién. Allf la conocié Miranda y bien lejos estaba de

pensar que, antes de dos afios, la tendria entre sus brazos como amante.

Miranda se salvé de la muerte porque la reciente y ruidosa absolu-
cién que habia obtenido impedia enviarlo inmediatamente al cadalso.
El propio Fouquier Tinville aplazé el “segundo proceso exigido por Ro-
bespierre, hasta que el tirano no quiso oir hablar mds de postergacio-
nes y excusas, y personalmente inscribié el nombre de Miranda en la
fatal lista del 12 Thermidor”, segtin cuenta la poetisa Williams, ya cita-
da. Afortunadamente, era ya tarde para Robespierre; su caida y muer-

te hizo cesar el Terror. Miranda fue liberado en enero de 1795, y casi

[106]_ Anatole France: Oeuwvres Completes. Paris, Calmann Levy, 1950, tono VI, p. 480.
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inmediatamente escribi6 al general Knox: “Tomo la pluma solamente
para decirle que vivo, y que mis sentimientos por nuestra querida Co-
lombia, asi como por todos mis amigos de esa parte del mundo, no han
cambiado en lo mds minimo, a pesar de los acontecimientos destinados

. L)
a arruinar la Francia”.

Se abre aqui para Miranda un paréntesis que en muchos aspectos se
separa del sentido global de su vida. En aquel ambiente de corrupcién
y de menudas intrigas que sucede en Francia a la devastacién del Te-
rror, en realidad no tenfa puesto ni el patriota americano ni el sonador
girondino que convivian en Miranda. Conserva en la opinién piblica
rango de primera fila, y hasta hay momentos en que parece el tnico
hombre capaz de agrupar y conducir un movimiento de reaccién salu-
dable contra el relajamiento colectivo. Intelectuales y militares —inquie-
tos, unos, por ambicidn, otros por patriotismo— lo visitan; y desde Suiza
y Alemania le llegan de mondrquicos y de republicanos descontentos,
insinuaciones que coinciden con lo que en el interior desea la parte

incontaminada del pais.

Una vez miés lo encarcelan, porque lo temen, en el propio ano 1795;
y poco después se esgrime contra él, con amenaza de expatriarlo, una
ley que restringfa la actividad politica de los extranjeros. Sin embargo,
lo que en —realidad debia anularlo es algo mds impreciso y a la vez mds
—fuerte que todas esas medidas policiales. La politica activa se desarrolla
ahora en los salones, alrededor de unas cuantas mujeres hasta la vispera
mds conocidas por sus costumbres ficiles que por su espiritualidad; los
contactos entre los que manejan la cosa publica se hacen por medio
de intrigantes como Fouché, elevados a la categoria de politicos, o por
obra de aquellos “proveedores de los ejércitos”, que saqueaban al pais
y enriquecian a funcionarios y militares. Miranda cede en parte a esa

moda y se instala con lujo, bordea el precipicio; pero afortunadamente,
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prefiere todavia a madame Stdel y a la viuda de Pétion. Y no olvida ni
un momento —salvador recuerdo— aquella patria lejana que prometié

no abandonar jamis.

En una de esas reuniones Miranda y Napoleén se conocieron. Segun
la Duquesa de Abrantes, el futuro Emperador comenté ante ella: “Cené
alli con hombres de la mds grande importancia; y uno, entre otros, que
desearia volver a ver: es un Don Quijote, con la diferencia que éste no
estd loco”. Y como la duena de la casa insistiera en saber a quién se refe-
ria, afadié: “Es el general Miranda: este hombre lleva el fuego sagrado

en el alma”.

Esta escena tan interesante fue, sin embargo, adulterada en forma
muy enojosa, Narra Parra Pérez que Salicetti, otro de los que oyeron
aquel juicio, agregd en la conversacidn, una vez que Napole6n hubo
salido, que el encuentro de éste con Miranda se habia efectuado en la
casa de un “picaro”, seglin parece mexicano, enemistado con Espana.
Pero a su vez esta aseveracidn de Salicetti —descubre Parra Pérez— fue
atribuida después al propio Napoledn vy, para colmo, como si hubiera
indicado que el picaro era Miranda.'” Es muy importante esta aclara-
toria del erudito investigador venezolano, apoyada en la cita correcta de
la Duquesa de Abrantes, porque nada menos que Robertson, en su Vida

de Miranda, acepté sin mds examen aquella tergiversacion.

La impresién que Miranda produjo en Bonaparte no obtuvo reci-
procidad: nuestro girondino jamds manifesté entusiasmo o admiracién
por Napoleén. Es muy posible que compartiera el juicio de su amiga
madame de Stdel, seguin la cual los felices éxitos de Bonaparte se debian
tanto a las virtudes que le faltaban como a los talentos que posefa. Entre
otras cosas, reforzaria esta dura apreciaciéon un comentario que Miran-

da debié de escuchar a menudo en esos dias: que el ambicioso general

[107]_ C. Parra-Pérez. Miranda et Madame de Custine. Paris, 1950, p. 240.
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tomé como esposa a la querida del inepto Barras para recibir como dote
el mando del ejército de Italia. No era sino una verdad a medias, porque
Bonaparte amaba locamente a Josefina, y mds correcto serfa decir que
aquel mando fue la dote de Napoledn, para que se decidiera a aceptarlo
la turbulenta criolla. En todo caso, Bonaparte debia de crecer mucho
después de eso, pero es dificil que un hombre del cardcter de Miranda y
ya préximo a los cincuenta afios, perdonara a un joven tan humillante

comienzo.

En 1798 Miranda abandona a Francia. Ya no regresard a ella sino
por unos meses —noviembre de 1800 a marzo de 1801— apenas con un
“permiso tdcito” del Primer Cénsul y para ser expulsado definitivamen-
te como sospechoso de conspirar contra el Gobierno. No Quijotes, sino
conquistadores con exacto sentido de lo que debian apropiarse, como
su propio clan familiar, era lo que deseaba Napoledn al lado suyo. Y
por supuesto, nada de “fuego sagrado”. Aunque aquella rapacidad del
corso, tan préctica al parecer, fuera también en otro sentido, salirse de
la realidad. Su propia madre, a cada victoria comentaba con sanchesca
filosoffa: “;Con tal que dure!” Y en definitiva los suenos de Miranda

fueron mds duraderos que el imperio napolednico.

Salvo esos cuatro meses en Francia, Miranda va a permanecer en In-
glaterra todos aquellos afios, consagrado exclusivamente a su propdsito
de emancipar las colonias espafolas. Con su extraordinaria actividad ha
preparado en el propio ano 1797, mientras se ocupa en los preparati-
vos para salir de Francia, lo que se ha llamado el “Pacto de Paris”. Un
convenio mediante el cual los “Diputados de las villas y Provincias de la
América Meridional” lo comisionan para tratar con Inglaterra el envio
de una expedicién que ayude a los hispanoamericanos a declararse in-
dependientes. Pero es el caso que los flamantes diputados de tan vasto

continente apenas eran tres —Pedro José Caro, José del Pozo y Sucre y
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Manuel José Salas— completamente desconocidos y, como buenos revo-
lucionarios, sin credenciales de ninguna especie. Un peruano, don Pa-
blo Olavide, que habia adquirido bastante renombre en Europa por sus
ideas liberales y por haber sido perseguido por la Inquisicién —especie
de Abate Raynal hispanoamericano, que, como el francés, terminé por
horrorizarse de sus “ideas” cuando vio los excesos de los jacobinos es-
taba asociado también en el Acta de Paris para actuar con Miranda. Lo
cual hubiera podido dar cierto lustre a aquel papel, si no fuera porque
Olavide estaba ya muy anciano, préximo a hacer publico su arrepenti-

miento, y, desde luego, no pensaba en absoluto en ir a Londres.

Tales circunstancias —que hemos expuesto con la mayor crudeza—
hacen que varios historiadores consideren el Pacto de Paris como una
precipitada maniobra de Miranda para arrancar a Pitt la colaboracién
que tanto anhelaba. El texto del convenio y lo que hemos narrado sobre
la firmeza de Miranda frente a Inglaterra nos llevan, por el contrario, a
esta otra interpretacién: que en realidad el Precursor queria, mediante
aquella Acta y por deleznable que fuera, dejar constancia escrita de que
la América Hispana —su Colombia— trataba con Inglaterra de nacién a
nacién y en pie de igualdad absoluta. Si se llegaba a negociar sobre esas
bases todas aquellas triquifiuelas que lo habian atormentado —los papeles
perdidos en manos de Pitt, las proposiciones ambiguas, los esparcidos
en Espafa y en Francia de que era “un agente de Inglaterra’~ quedarian
apartadas y las relaciones de nacién a nacién con Inglaterra adquiririan
seguridad y decoro. En ese sentido el Acta de Paris fija puntos muy
significativos; el objetivo final no es una expedicién inglesa solamente,
sino una verdadera alianza tripartita entre Inglaterra, Estados Unidos y
la América Meridional; para el tratado con Inglaterra se propone como
modelo el que concluyeron en 1778 Francia y los Estados Unidos, lo

cual implicaba excluir de antemano toda concesién territorial o de
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soberania; y, desde luego, se reservaba el general Miranda la direccién
exclusiva de las operaciones militares y los acuerdos con Inglaterra y Es-
tados Unidos acerca de los recursos que otras naciones aportarian en ca-
lidad de “aliadas”. ;Demasiado cindido Miranda al creer que Inglaterra
podia ayudarlo desinteresadamente? Como si quisiera responder a este
reproche, en su testamento de 1805 pone a salvo su “correspondencia y
negociaciones con los Ministros de S.M.B, desde el ano 1790 hasta el
presente dia, acerca de la independencia absoluta y del establecimien-
to de la libertad civil en todo el continente americano; en los propios
términos en que Francia lo hizo con los EE. UU. de América”. Esta
tltima expresidn, que repite siete anos después el principio establecido
en el Pacto de Paris, trata también de justificar la confianza que puso
en la ayuda inglesa. ;Por qué no podia esperar Miranda que se repitiera
un hecho que él habia presenciado, aunque ahora fuera Inglaterra y no

Francia, la potencia tutelar de las nuevas repdblicas?

En ese sentido el Acta de Paris revela una finalidad que es extrano que

no se le haya reconocido antes.

En todo caso, si la representacién que este documento conferia a Mi-
randa era muy discutible, otra debia llegarle de 1798 de extraordinario
valor moral. Es la carta que le escribe don Manuel Gual, refugiado en-
tonces en la isla de Trinidad después de su fracasada conspiracién en
unién de don José Maria Espafia, y en la cual le reclama con apasionado
acento: “;Miranda! Si por lo mal que le han pagado a usted los hombres;
si por el amor a la lectura y a una vida privada, como anunciaba de us-
ted un diario, no ha renunciado usted estos hermosos climas, y por la
gloria pura de ser el salvador de su Patria; el pueblo americano no desea
sino uno: venga usted a serlo... jMiranda! Yo no tengo otra pasién que
de ver realizada esta hermosa obra, ni tendré otro honor que de ser un

subalterno de usted”.
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A lo cual contesté Miranda en 1800 que el objeto de sus esfuerzos
serfa siempre el mismo: “la felicidad e independencia de nuestra amada

Patria, por medios honrosos y para que todos gocen de una pura y sabia

libertad”.

Y anadia: “Trabajemos, pues, con perseverancia y rectas intenciones
en esta noble empresa, dejando lo demds a la Divina Providencia, dr-
bitro supremo de las cosas humanas. Que cuando no nos resultase (a
nosotros personalmente) mds gloria que la de haber trazado el plan y
echado los primeros fundamentos de tan magnifica empresa., harto pa-

gados quedaremos...”.

Cumplia entonces Miranda sus 50 afios y un imprevisto tinte de me-
lancolia parece advertirse en su respuesta. ;Es que en él vuelve a aflorar
el cristiano espafiol que ahora incorpora la nueva devocién de la Patria
al sentimiento de eternidad y de consagracién absoluta propio de sus
viejas creencias? ;O siguen siendo sus palabras la norma estoica, que
desdena las contingencias exteriores y pone por encima de todo la re-
sistencia subjetiva de la rectitud y la constancia ;O son simplemente
la protesta del eterno altanero, que se niega a subordinar el valor de su
adusto ideal a los azares del triunfo y de la derrota, que ahora cubiletean
en manos ajenas? De todo esto debia de haber en aquellas palabras,
tiernas y duras a un mismo tiempo, humildes y soberbias, las mds ade-
cuadas para enaltecer a todos los precursores, porque en ellas la aparente

renuncia se transforma en una reclamacién de gloria eterna.

Precisamente su obra de Precursor, la preparacién ideoldgica de la
noble empresa, el ejemplo de perseverancia y abnegacién que ella de-
mandaba, es lo que va a desarrollar ahora Miranda en Londres. Lo mis-
mo que Gual, muchos otros hispanoamericanos convergen hacia él, en
busca de orientacién o para confiarle sus proyectos. El caso mds paté-

tico es el de Bernardo Riquelme, que después con su apellido paterno,
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O’Higgins, fue el libertador de Chile. Muy triste estaba entonces, en
Londres, este hijo del lejano Arauco. Y tanto que, mds tarde, le escribia
a su padre desde Cddiz: “Envidia me da ver a todos mis paisanos recibir
cartas de sus padres, pero yo, jpobre infeliz!, de nadie”. Miranda lo aco-
gi6 como a un hijo, le ensend personalmente las matemdticas, y en el
ensueno magnifico de una América unida y libre sublimizé la vehemen-
cia de aquella solitaria juventud. O’Higgins por su parte lo llama “padre
de los oprimidos”, declaraba que queria besar sus manos, destinadas a
“romper esos fierros que nuestros compatriotas y hermanos cargan tan
ominosamente”, y mds tarde evocaria asi el cuadro inolvidable de aque-
lla iniciacién: “No perdié tiempo Miranda en iniciar a su discipulo en
los secretos de los gabinetes de Europa y de Washington con respecto
a los asuntos de América. Una libreria valiosa era el lugar donde se
estudiaba la politica de las naciones, dedicando lo mds importante del
tiempo al arte de la guerra. Y en las largas noches del invierno relata-
ba a sus discipulos anécdotas de los héroes de la Revolucién Francesa,
reflexiones sabias para que ellos recordasen “las defecciones que ensan-
grentaron y sofocaron en la cima la libertad de que debia participar el
mundo entero”. También conservé siempre consigo el futuro Liberta-
dor de Chile las dltimas recomendaciones que le hizo Miranda cuando
se separaron, bajo el titulo de: “Consejos de un viejo sudamericano a
un joven compatriota al regresar de Inglaterra a su pais”. Segin Vicufia

Mackenna, los llevaba ocultos en el forro de su sombrero.!%®

Numerosas sociedades secretas se encargaban también de difundir,
por toda la América y hasta en la propia Espana, aquellas ideas libera-
les, mds que nunca perseguidas entonces, aun en la propia Inglaterra, a
causa de la reaccién contra la Revolucién Francesa. Es muy dificil de-

terminar imparcialmente la influencia de aquellas sociedades, y si eran

[108]_ Archivo de don Bernardo O’Higgins. Santiago de Chile, 1946, pp. 7, 13 y 22.
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verdaderamente masénicas, o “al estilo masénico” como dicen algunos
historiadores. Casi todos los comentaristas exageran o desdefian su ac-
cién, segun sus propios prejuicios. Se sabe con certeza que Miranda
fund6é una en Londres llamada “Gran Reunién Americana”; que sus
adeptos se titulaban “Caballeros Racionales” y que algunas filiales con el
nombre de Lautaro, el caudillo araucano, se establecieron en América.
Desde luego, casi todos los precursores de la independencia, y muchos
de los libertadores, fueron masones. El historiador Alfonso Rumazo
Gonzilez, que cita una copiosa bibliografia sobre el tema, le da gran
importancia a las relaciones de Miranda con los masones norteamerica-
nos Adams, Hamilton, etc., y a la actividad de la “Sociedad Lautaro” de
Londres'”. También Bolivar —aparte de la supuesta iniciacién en Cédiz,
que consideramos imposible— aparece ascendido de “hermano” a “Ca-
ballero Oficial Masén de la Respetable Logia Escocesa de San Alejandro
de Escocia”, segiin documento de enero de 1806, donde se asienta asi

mismo que habia sido “recientemente iniciado”.'"

Pérdida muy lamentable en el grupo hispanoamericano fue la muerte
en el propio Londres, en 1798, de don Juan Pablo Vizcardo, exjesuita
peruano, el cual dejo, entre otros papeles inéditos confiados a Miran-
da, una “Carta a los espafoles americanos”, que debia de ser durante
muchos anos el documento revolucionario acogido con mds calor en
la América Hispana. Impresa esa carta el afio siguiente en Filadelfia y
enviada por Miranda a Trinidad para ser distribuida en todos los paises
sudamericanos, “verd —le dice el Precursor a Gual- con qué sélidas,
augustas y evidentes razones nuestro compatriota Vizcardo sostiene vic-
toriosamente la justicia y belleza de nuestra causa”. Y Gual le contesta a

Miranda que la habia leido “con sagrado entusiasmo”.

[109]_ Rumazo Gonzdlez, Biografia de Manuela Sdenz. Buenos Aires, 1945, p. 52.
[110]_ Agradecemos el dato y copia del documento al doctor Manuel Pérez Vila.
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De esa manera, por la actividad de Miranda en Londres durante esos
afios, todos los libertadores hispanoamericanos quedaron ligados, direc-
ta o indirectamente, a su obra de adoctrinamiento y ejemplo. Aquella
escena en la biblioteca del General convertido en maestro, que O’Hi-
ggins recordaba, se repetirfa muchas veces con otros “compatriotas” de

su vasta Colombia.

Hasta 1810 en que llegan a Londres Bolivar, L6pez Méndez y Bello,
para participar al Precursor que Venezuela habia proclamado su auto-

nomia y lo esperaba.

En toda la Espafia Americana se realizaba asi lo mds dificil de la em-
presa emancipadora, sincronizar los impulsos iniciales para hacer pa-
tente ante Espafia y el mundo la pujanza de la revolucién. También,
gracias a la unidad que Miranda daba a aquella preparacién ideoldgica,
simultdneamente se robustecian los que debian ser principios bdsicos
de la reorganizacién continental: solidaridad de los paises hispanoame-
ricanos; instituciones civiles, igualmente alejadas del jacobinismo y del
bonapartismo; y —consigna categérica— “que no deberd permitirse ja-
mids que la influencia de cualquier potencia extranjera intervenga en la
administracién de nuestro pafs, porque en tal caso la América espafola
serfa apetecida y despojada por cualesquiera otras potencias maritimas
que deseen entrar en el reparto”, segtin escribia Miranda a Gual y repe-

7 .
tfa, incansable, a cuantos se le acercaban.

Pero si ese “fuego sagrado” que ardia en Miranda acabé por alarmar
a Bonaparte, a los politicos ingleses ni siquiera les importaba averiguar
si existfa. La tensién en que, entonces vivia Inglaterra frente al avance
de Napoledn hacia la dominacién mundial, la obligaba a unir todos
sus esfuerzos alrededor de aquel objetivo vital. Algunos britdnicos ex-
cepcionales —el abnegado Turnbull, Vansittart— seguian apegados ge-

nerosamente a los proyectos de Miranda, pero en vano éste proponia
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al gobierno ya un medio ya otro para que se le facilitase desembarcar
en Venezuela y sublevarla. Llegé a conformarse con que se le dieran
tres mil fusiles y tres mil sables v el derecho a enganchar en las Antillas
inglesas seiscientos esclavos como reclutas. Todo lo cual ofrecia pagar
en Venezuela con ganado vacuno y mulas para el abastecimiento de las
mismas Antillas. En otra ocasidn, el solo ofrecimiento de un pasapor-
te para Trinidad lo entusiasma: “Esta concesién —escribe— parecié una
gran ventaja, y el Conde Voronzow nos alenté a dar este paso; porque
si se capturaba una plaza en la América del Sur, pronto obtendriamos
auxiliares. Este buen amigo agregd que si no fuera por las rarezas de Pa-
blo I, o si viviese atin la Emperatriz Catalina, me procuraria dos fragatas

rusas y dos mil soldados, que era todo lo necesario”.

En realidad se encontraba, pues, preso en Inglaterra; aunque las aten-
ciones que recibia doraban su cautiverio, y también, segin los vaivenes
de la politica europea, con frecuencia parecia que la ruptura de Londres
con Espana se harfa inevitable y se le confiarfa el mando de la anhelada

expedicién libertadora.

Por fin, a mediados de 1805 Miranda perdié definitivamente esta es-
peranza y decidi6 partir para Estados Unidos. A una tltima insinuacién
que se le hizo para que aguardara un poco mds, contesté con su altivez
habitual que no se le podia acusar de precipitacién ya que en el breve
plazo de un ano “cuatro veces habia sido testigo de la violacién de las

Promesas” que le habian hecho “los Ministros de Su Majestad”.

Antes de embarcar para Estados Unidos hace testamento, porque estd
decidido a seguir, en cualquier forma, sobre Venezuela. Nada mds con-
movedor que aquel documento, como recuerdo de lo que dejaba Mi-
randa tras si cuando forzé desesperadamente aquella incierta aventura.
Posefa en Paris “una preciosa coleccion de pinturas, bronces, mosaicos,

gouaches y estampas”, y calculaba que Francia le adeudaba alrededor
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de 10.000 luises por sueldos no percibidos; en Londres, aparte de los
muebles, plata para el servicio, y adornos de la casa en que vivia, su
biblioteca alcanzaba a 6.000 volimenes, entre ellos los cldsicos griegos
que, como hemos dicho, leg6 a la Universidad de Caracas. Pero dejaba,
sobre todo, un hijo —Leandro— de 18 meses de edad, y esperaba el se-
gundo, que se llamaria Francisco. Engendrados cuando ya Miranda se
acercaba a la ancianidad, y con la humilde Sara Andrews, su ama de lla-
ves —después de tantas aventuras amorosas!— estos hijos habian hecho
nacer en Miranda sentimientos de ternura que jamds habia conocido.
Incluso a propésito de Leandro, y como si el carifio hacia éste removiese
en el padre lo mds entrafable, encontramos en Miranda otro regreso
inesperado hacia la tradicidén espafola: su empeno en bautizarlo como
catdlico. Asi se lo impone a la madre, que es protestante, y pese al desvio
que podia provocar tal ceremonia entre sus amigos. “Como para que
la raza y la tradicién espafolas prevalezcan en sus descendientes sobre

todas las demas”, sefala Picén Salas.

En noviembre de 1805 llega Miranda a Nueva York. El maravilloso
William S. Smith y otros amigos estimulan los primeros festejos en
honor del viajero; el General Knox le escribe acerca del “enorme pla-
cer” con que ha sabido su llegada; los propios deudos de Washington y
numerosos politicos y hombres de negocios lo agasajan. Pero ni el Pre-
sidente Jefferson ni el Secretario de Estado Madison le ofrecieron otra
cosa que “cerrar los ojos” ante los preparativos que por su cuenta hiciera
Miranda. Entonces éste se decide pura y simplemente por comprar lo
que pueda para formar su propia expedicién. Cuenta con 2.000 libras
que obtuvo en Londres con garantia de su valiosa biblioteca, mds otra
cantidad, algo menor, que le habia dado el Gobierno inglés; Smith le
ofrece reunir hasta 50.000 délares para ayudarlo, y algunos negociantes

aceptan darle crédito por lo que falte. Con todo, es bien poco lo que se

281



282

Augusto Misares

puede adquirir: un buque armado con 21 cafiones, que llevaba el mis-
mo nombre del hijo —Leander—y dos pequenas embarcaciones —Bacchus
y Bee— que se le unieron mds tarde; menos de 600 fusiles; 15 carabinas
y algunos sables y machetes. Como equipo humano: sélo 200 reclutas,
sin ninguna experiencia militar, enganchados en Norteamérica: algu-
nos, idealistas y generosos; los mds, reclutados con los métodos que

entonces se usaban en semejantes casos, el engafno o la paga mercenaria.

Enternece y encoleriza ver que a eso habia quedado reducida la em-
presa para la cual Miranda calculaba indispensable, en los planes que
present6 a Pitt, de 12 a 15.000 soldados de infanteria y 15 navios de
linea. Ya no eran siquiera las dos fragatas y los dos mil hombres de que
hablaba con Voronzow; ni aquel minimo de seiscientos reclutas y 1.000
fusiles con que hace poco se conformaba. Un buque comprado de oca-
sién, dos goletas y doscientos reclutas, para afrontar en mar y tierra

todos los recursos que Espana podia allegar.

Ahora si recordamos a don Quijote cuando, a punto de armarse, ad-
vierte que no tiene celada que le proteja a la cabeza y tiene que adere-
zarse una por sus propias manos. Y si Miranda sabia que Bonaparte lo
habia llamado un Quijote excepto en la locura, quizd hubiera corregido
desdenosamente en esta ocasién, y muy a la espanola: {Un Quijote, sin

excluir la locura!

Para completar el cuadro, que es de aquellos con que la historia su-
pera a la ficcidn, aparece a su lado otro espléndido caballero: el que he-
mos llamado maravilloso Smith, el Coronel norteamericano William S.
Smith, que en esos momentos ofrece a Miranda su hijo como Ayudante
de Campo con esta recomendacién, que sélo ellos dos entre todos en-

tendian: que aquel joven habia sido “formado en el culto de la libertad”.

Aventura quijotesca, si; pero s6lo hasta cierto punto. Porque Miran-

da, que no dejaba de ser nunca el hombre del razonamiento severo e
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inflexible, no falta tampoco en este caso a esa norma. Su decisién no
fue dictada por la desesperacién, ni por el despecho, ni en otro sentido
por un entusiasmo irreflexivo. Fue voluntario y necesario remate que
en ese momento debia poner a su vida. Porque sélo asi podia “hacer
buenas sus palabras”, probar que también sabia morir por ellas, salvar
la sinceridad de lo que ofrecia y de lo que pedia. La indecisa situacién
internacional le aconsejaba esperar, su situacién en Inglaterra lo tentaba
a esperar, el apostolado que realizaba lo autorizaba a esperar; pero ya en
los umbrales de la ancianidad, si no iba ] ofrecer su vida por aquel ideal,
podia caer sobre él una sombra equivoca. Asimismo, al final del siglo,
otro caballero andante hispanoamericano. José Marti, serfa llevado por
el mismo “argumento prictico” —célculo rigurosamente practico: salvar
con un gesto el sentido de toda una vida— serfa llevado, pese a los ruegos
de todos, a ofrecerse a la muerte en una empresa igualmente temera-
ria. También —suya es la expresién— por “hacer buenas sus palabras”, y
porque “para mi la Patria —habia declarado— no serd nunca triunfo, sino
agonia y deber”. Lo mismo que pensaba Miranda cuando en su carta a
Gual no pide otra gloria que la de haber echado los fundamentos de la

magnifica empresa.

Por otra parte, con aquella facultad, también quijotesca, de transfor-
mar las circunstancias exteriores y adaptarlas a la realidad que ¢l lleva
en si y que debe prevalecer, Miranda se comporta a bordo, entre la abi-
garrada tropa que lo rodea. como si estuviera en su biblioteca de Lon-
dres adoctrinando aquellos discipulos selectos que después van a ser los
libertadores del Continente. Y lo sorprendente es que, espiritualmente,
una vez mds, triunfa. “Asumié —dice un testigo presencial— maneras de
padre e instructor ante los jévenes. Hablé de las perspectivas de éxito
y de los preparativos que se hacian, con la mayor confianza, descri-

bié con colores ardientes la gloria y las ventajas de la empresa. En otra
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oportunidad relaté sus viajes, sus sufrimientos y sus evasiones, de tal
modo que suscité su admiracién y su simpatia. Parecia ser maestro de

idiomas, de ciencias y de literatura”.!"!

Pero el ministro espafnol ante el Gobierno norteamericano, que habia
vigilado y hostilizado a Miranda, redoblé sus esfuerzos apenas se enterd
de la salida de la expedicidn; alerté al Virrey de México, al Gobernador
de Cuba y al Capitdn General de Venezuela; reclamé al Gobierno de
Washington, y a sus quejas se unieron las del Ministro de Napoledn.
También el representante de la Corte de Madrid en Paris protesté por
lo que consideraba benévola actitud de los Estados Unidos; el Coronel
Smith fue separado del cargo oficial que ejercia, y tanto Jefferson como
Madison tuvieron que negar haber ayudado a Miranda. En resumen,
que detrds de aquel desguarnecido convoy sélo quedaba un mundo in-
diferente u hostil; y cuando Miranda iz, bordo del Leandro la primera
bandera de ese mundo que iba a levantar entre sus brazos, no tenia a su

lado un solo hispanoamericano digno de pasar con él a la historia.

El fracaso era, pues, inevitable. En un encuentro con los guardacos-
tas espafoles, cerca de Puerto Cabello, fueron apresadas las dos goletas
Bacchuss y Bee; Miranda recurre a las Antillas inglesas en busca de auxi-
lios y logra algunos refuerzos en Trinidad, pero cuando desembarcé en
las costas de Coro encuentra desierto todo el litoral. Nadie para leer sus
proclamas, nadie para escuchar su voz. El tnico ser humano que se le
aproxima —salvo dos esclavos fugitivos y una negra que encuentra en la
cércel por homicida— es un jinete que le trae la contestacién del Obispo
de la Didcesis a los requerimientos que le ha hecho Miranda. Y asi se
entera éste de que aquel prelado no s6lo permanece fiel al Rey, sino que
ha excomulgado al “hereje” invasor —“nuevo Belial”, “monstruo” “ateis-

ta’, le llama—y a todos los que lean sus papeles sediciosos”.

[111]_ Citado por Robertson, p. 262.
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Esa soledad que encontré Miranda pudo ser voluntaria por parte de
los venezolanos, alucinados por la propaganda espanola que presentaba
a Miranda como hereje, jacobino y agente del Gobierno inglés; pero
también las autoridades acostumbraban usar esa estrategia que hoy lla-
marfamos de tierra arrasada, contra todos los invasores. En los papeles
del Archivo Nacional, Caracas, hemos encontrado que en 1779 se temia
por esas mismas costas de Coro una invasién de los ingleses, y las au-
toridades regionales recibieron orden del Capitin General de mantener
a los hacendados listos para internar sus esclavos y ganados —y, desde

luego, para huir ellos mismos— si se realizaba el temido desembarco.''?

Imposible de todo punto era que Miranda se aventurara hacia el inte-
rior con el escaso y bisofo contingente de extranjeros de que disponia.
Después de haber permanecido unos dias escrutando en vano aquel de-
sierto que se abria ante él, decidié el 13 de agosto de 1806 reembarcarse
por el puerto de La Vela. Dejard en Trinidad, donde va a refugiarse antes
de volver a Inglaterra, la imprenta que trafa para Venezuela. Serd efec-
tivamente, dos anos después, la primera que tendrd su patria. Asi como
también, segtin el destino que le habia dado Miranda, esa imprenta co-

menzaria a servir la causa de la libertad, después del 19 de abril de 1810.

[112]_ Augusto Mijares. Hombres e Ideas de América. Ensayos, Caracas, 1940, p. 114.
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XIll
“Nacio Colombia”

La posicién de primer rango que Miranda llegd a ocupar en Europa y

la impresién que dejaba en cuantos lo conocfan, nos ha hecho suponer
q
que Bolivar y Rodriguez debieron de oir su nombre en los salones de la

alta sociedad francesa y en los circulos de viejos republicanos.

Pero si es imposible pensar que Bolivar ignorara la actuacién de Mi-
randa, no tenemos por qué suponer que conociera exactamente sus
ideas sobre la emancipacién del continente. Por su misma indole estos
trabajos debian mantenerse ocultos en gran parte; sabian de ellos algu-
nos politicos europeos y unos cuantos liberales americanos; también
los discipulos e iniciados que Miranda iba formando aqui y alld, en
medio de su azaroso proyectar. Hasta es de temer que lo que al pablico
habia traslucido no fuera grato a los hispanoamericanos residentes en
Paris; deformado, como es de suponer, por los funcionarios espanoles,
los cortesanos de Napoledn y los criollos conservadores. Las relaciones
de Miranda con los ingleses, aunque llevadas por aquél con el orgullo
espanolizante que ya hemos sefialado, eran la base de una propaganda
contra é| que durante afos habian mantenido las autoridades espanolas
y que la trasmisién oral agravaba mds atin, como sucede siempre. Pro-
yectos como el de los revolucionarios franceses de enviar a Miranda a
Santo Domingo, y la subsiguiente sublevacién racista en aquella isla,
que aterr6 a todos los vecinos del Caribe, eran hechos que también
han podido alarmar a los criollos. Y a tanto llegd, y tan duradera fue

esa desconfianza, que en 1808 el Gobernador de Curazao informaba



288

Augusto Misares

al gobierno inglés: “No puedo menos que insistir en llamar respetuo-
samente la atencién de Su Senoria a los verdaderos sentimientos de los
habitantes de Caracas respecto del General Miranda, y asegurarle que
es tan general y decidida la opinién publica contra él, que su aparicién
como agente del gobierno britdnico influird mas que ningtin otro suceso

a aflojar los lazos que hoy unen la Tierra Firme con la Gran Bretana”.'"?

Tales circunstancias podrian explicarnos por qué cuando Bolivar supo
en Francia la invasién de Miranda en 1806, se mostrara excesivamente
cauto. En una carta a su amigo Alexandre Dehollain, fechada en Paris el
23 de junio de 1806, sélo dice sobre aquel extraordinario acontecimien-
to: “todas las noticias que nos dan sobre la expedicién de Miranda son
un poco tristes, porque se pretende que tiene el proyecto de sublevar el
pais y esto puede causar mucho mal a los habitantes de la colonia”.!™*
Desde luego esta reserva podria explicarse también porque tanto la po-
licia de Francia como la de Espana, en estrechas relaciones, eran hostiles
a Miranda; y Bolivar sabia que el secreto de la correspondencia no se
respetaba. En todo caso, es significativo que en esta carta no aparez-
can las obligadas protestas de fidelidad al Rey, y los denuestos contra el
“traidor” que el capitdn General de Venezuela obtuvo en esa ocasién de
los caraquenos. Bajo el implacable asedio de aquel funcionario —el mis-
mo Guevara y Vasconcelos que habfa activado la persecucién de Gual
y Espana hasta llevarlos a la muerte— los principales vecinos de Caracas
contribuyeron con treinta mil pesos para poner a precio la cabeza de
Miranda; su retrato y sus proclamas fueron quemadas por mano del ver-
dugo en la Plaza Mayor de la Ciudad; y el clero, a ejemplo del Obispo de
Meérida que ya hemos citado, afadia los sambenitos de “hereje” y “ateo”

a la aterradora imagen que se trataba de arraigar entre los americanos.

[113]_ Archivos del Colonial Office. Curazao, 1808. Citado también por Gil Fortoul:

Historia Constitucional de Venezuela, tomo 1, p. 149.
[114]_ Cartas, tomo I, p. 17.
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Es bastante que Bolivar, en su carta, se limitara a eludir un juicio de
fondo acerca de aquel sorprendente suceso, y solo lamentara los dafios

materiales que aparentara temer.

Ya veremos que, pocos afios después, en 1810, a Bolivar se debid, casi
exclusivamente, el regreso de Miranda a Venezuela; que en este punto
contrari6 las instrucciones de la Junta Suprema que lo habia enviado a
Londres; que Miranda se hosped6 en Caracas en la propia casa de Bo-
livar, y que este se consagré a hacerle ambiente propicio, aun en contra

de sus intimos amigos y parientes, los Toros.

Claro que, a falta de documentos, surgen a cada momento en estos
casos, preguntas acerca de las cuales es grato divagar un poco. Y es bue-
no que el autor se las haga, aunque sea solo para contrariar a los escrito-
res que se empefian en impedir a sus lectores reflexionar por su propia
cuenta. Por ejemplo: ;Comenzarfa Bolivar a modificar los prejuicios
que podia tener sobre Miranda a causa de lo que debié oir en Estados
Unidos, durante su viaje de regreso, en 18072 No es temerario supo-
nerlo, pues aunque las autoridades norteamericanas se habian mostrado
tan frias en ayudar la expedicién mirandina del afo anterior, ya hemos
visto que otros republicanos acogieron a Miranda con entusiasmo. Y
tampoco es desdefiable lo que en las logias y otras sociedades secretas de
aquel pais pudo oir Bolivar acerca de su extraordinario compatriota, en

absoluta oposicién a las calumnias que hasta entonces habia escuchado.

De todos modos, es evidente que entre 1807 y 1810 encontramos
lagunas en la vida de Bolivar que no deben salvarse con las acostum-
bradas fantasias que nos lo presentan como si ya fuera el Libertador, en

completa madurez y listo para entrar en accién.

Incluso en otro aspecto de su psicologia, muy interesante —sus amo-
res: sus relaciones femeninas—, la falta de datos fidedignos durante

esos mismos afos inquieta nuestra imaginacion. En su adolescencia
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lo hemos visto —apasionado y a la vez con un sorprendente equilibrio
sentimental— entregado a un solo amor y al empefio de asegurar con
su matrimonio el mayorazgo y la continuidad de su familia; sigue a
este periodo como natural reaccién a la muerte de su esposa, el parén-
tesis del segundo viaje a Europa, amores fugaces y sin importancia, su-
bordinados en gran parte a las exigencias de su desarrollo intelectual y
a la inquietud politica que comienza a precisarse en él. Si damos aqui
un salto, podemos anticipar que mds tarde lo encontraremos, aun en
los momentos mds azarosos de sus campanas, comprometido siempre
en amores que en algunas ocasiones parecen duraderos y profundos,
¢Cémo no preguntarnos, pues, cudl serfa su situacién sentimental
cuando en 1807, en plena juventud, volvié a encontrar en Caracas
a tantas muchachas de su misma cultura y de su misma clase social?
Segtin el Conde de Segur, aquellas caraquefas eran “tan notables por
la belleza de sus rostros, la riqueza de sus trajes, la elegancia de sus
modales y por su amor al baile y a la musica, como por la vivacidad
de cierta coqueteria que sabia unir muy bien la alegria a la decencia”.
:No le hicieron ninguna impresién?

¢Por qué no se volvié a enamorar? ;Tampoco volvié a sentir siquiera
el deber familiar de perpetuar su nombre y su fortuna, que asomaba al
lado de su pasién por “mi sefiora dona Teresa’? Las jévenes caraquenas
se harfan afanosamente parecidas preguntas, cuando, asomadas a sus
balcones, lo vefan pasear a caballo por las empedradas calles de Caracas,
durante las dulces y perturbadoras tardes tropicales. Y todavia el histo-
riador, deseoso de penetrar en la intimidad de su personaje, tiene que

preguntarse lo mismo.

Quizd en todo ello podamos ver una demostracién mds de que la situa-
cién politica de su patria comenzaba a ser para él preocupacién exclusi-

vay absorbente. No puede haber dudas de que era ya un revolucionario
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convencido; pero muchos de los compatriotas que formaban su circulo
mds intimo eran crudamente reaccionarios, como sus propios tios, los
Palacios. Otros, aunque no lo fueran, después de la humillacién que les
habia impuesto Guevara y Vasconcelos ocultarian quizd su despecho
aparentando sincera devocién al monarca. Y habria también —era inevi-
table— los que se sentirfan desconcertados; los que buscaban, de buena
fe y doloridos, coémo orientarse en medio de aquella revolucién que por
primera vez desbordaba de los libros y debia precisarse en hechos. No
pocos de estos espiritus desconcertados se acercarian al joven Bolivar,
que por su posicién y por su reciente viaje a Europa, podia darles— cree-

rian ellos— la consigna decisiva.

En el circulo de los Ustdriz el recién llegado se encontraba ahora més
cémodo, porque él también, con los conocimientos adquiridos en los
tltimos anos, podia discutir de politica y filosofia con buenas citas a la
mano, opinar sobre teatro y arte, declamar versos en francés. Pero tam-
bién aquel amable recinto, aunque habia salido ileso del brutal reclu-
tamiento que realizé Guevara y Vasconcelos, para “execrar” a Miranda,
sentia sacudidas sus puertas por el ululante viento de la Revolucién. Ya
sus contertulios no podian seguir tomando como un hermoso suefio el
afdn reformista con que Rousseau los seducia; ni podian repetir las pun-
zantes criticas de Voltaire como si sélo se tratase de seductoras acroba-
cias mentales; Hobbes los alertaba contra la revolucién, advirtiéndoles
que el hombre es malvado y andrquico por naturaleza, y que todo lo
que tienda a debilitar la autoridad omnipotente del Estado implica una
regresion al desorden y a las depredaciones de las sociedades primitivas;
pero, aparte de que Rousseau opinaba todo lo contrario, he aqui que
Bentham— no sélo confiaba en la posibilidad de sociedades ideales, sino
que hasta los propios criminales se proponia redimirlos en estableci-

mientos racionalmente estudiados.
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Venezuela tenia ademds problemas muy suyos: la heterogeneidad ra-
cial, su escasa y dispersa poblacién; los vicios politicos heredados de
Espana; la ignorancia del pueblo. Pero en este tltimo punto el temor se
convertia en esperanza. Es que faltaba en realidad —argumentarian los
optimistas— penetrar en aquel ocednico campo de la educacién popular,
el cual nadie habia explorado hasta ahora. Comenzaba apenas a des-
cubrirse en Europa que hasta la propia educacién de los privilegiados
habia sido en extremo defectuosa, ;cudnto no se lograria, pues, cuando,
con los nuevos métodos y la sensata utilizacién de nuestros recursos
espirituales, la educacién se orientara racionalmente hacia el perfeccio-

namiento individual y la conquista del bien ptblico?

La perplejidad y el entusiasmo alternaban asi en los espiritus; y en
los acontecimientos no eran menores las contradicciones. Cuando la
Revolucién Francesa se convirtié en una orgia de sangre y, por otra
parte, la repercusién de aquellos extravios desaté en Santo Domingo
una lucha racista devastadora, en Venezuela el sentimiento nacionalista,
que a mediados del siglo aparecia claramente revolucionario, cambié de
rumbo. Es innegable la reaccién conservadora de los venezolanos en el
asunto de las milicias de pardos, en la oposicién a las Reales Cédulas de
“gracias al sacar” y en la actitud pasiva que adopta la opinién publica
ante el suplicio de los conjurados de 1797. Todo esto tenia por base la
alarma que habian causado los excesos de los “ateos y regicidas” que ha-
bian aparecido sibitamente detrds de los hermosos deseos de Libertad,
Igualdad y Fraternidad. Pero he aqui que de la noche a la mafana los
Borbones de Espana aparecen aliados a los victimarios de Luis XVI, y
los hispanoamericanos se encontraban en el aprieto de que, para ser fie-
les a su Rey, debian sonreir a los regicidas del pais vecino. Prueba tanto
mids peligrosa cuanto mds ingenua y sincera fuera la fidelidad de estos

provincianos. Con Napoleén debia suceder lo mismo: el temor que
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sentian estos “buenos vasallos” de que aquel conquistador extendiera
su garra sobre Espana, se cambié de pronto en estupor al saber quo los
propios monarcas espanoles entregaban al advenedizo la corona de los
Reyes Catélicos. Nueva vuelta al torniquete que les apretaba las sienes;
para ser fieles al Rey era preciso —se les reclamaba— aceptar otro Rey.
Carlos IV llegé en su ignominia hasta acusar a su hijo ante el Empe-
rador francés y “no perderé tiempo —agregaba— para informar debida-
mente a Vuestra Majestad Imperial, a quien respetuosamente ruego me
ayude con su sabiduria y consejo”. Fernando VII, por su parte, pidié
a Napoleén que lo casara con una “princesa” de la familia Bonaparte y
“me atrevo a decir —prometia— que esta unién y la publicidad de mis
deseos, que haria saber a toda Europa si V. M. me lo permite, pueden
ejercer influencia saludable en los destinos de Espana y arrancar de un
pueblo ciego y furioso el pretexto para inundar de sangre el suelo de su
patria en nombre de un principe, el heredero de su antigua dinastia, que
se ha convertido a consecuencia de un solemne tratado, por su propia
eleccién y por la mds gloriosa de todas las adopciones, en un principe

francés y un hijo de Vuestra Majestad Imperial”.

Muchos de estos documentos fueron publicados, en aquellos mis-
mos dias, por la propia corte espanola, y Miranda los insertaba, para
los americanos, en E/ Colombiano, periédico que habia comenzado a

editar en Londres.

Otro cambio de sentimientos que consternaria a los criollos era el que
se les iba a exigir con respecto a Inglaterra: ésta era, no sélo la nacién
“hereje” por antonomasia y la adversaria tradicional de Espafa, sino
también un enemigo que estos paises siempre tenfan ante sus puertas
y que habian aprendido a odiar y temer con muy buenas razones. In-
gleses eran casi siempre aquellos corsarios que saqueaban las nacientes

ciudades de las Indias. Inglaterra armaba aquellas flotas que de golpe se

293



294  Augusto Miares

apoderaban de un puerto o de una isla de poblacién espafiola y ya no
lo aflojaban mds: Curazao y Trinidad, muy cerca de Venezuela, habian
caido asi en su poder. Durante las frecuentes guerras entre Inglaterra y
Espana, los buques ingleses interrumpian el comercio, y los frutos ame-
ricanos se pudrian en las matas o en los almacenes; aparte de que nunca
se sabia si el barco que salia cargado con ellos, en plena paz, no seria
sorprendido durante la travesia por un pirata inglés fuera de toda ley, o
por una declaratoria de guerra mds imprevisible que una tormenta. En
esas luchas “contra el inglés” se formé en Hispanoamérica un patrio-
tismo especial, basado en intereses y sentimientos que eran “nuestros”
tanto como de Espafa; y ya hemos visto con cudnto ardor reclamaban
los venezolanos que ellos, y no los espanoles, habian sido los defensores
de La Guaira y Puerto Cabello, a mediados del siglo, contra la invasién
intentada por Inglaterra. M4s tarde, la actitud de Miranda, y su reciente
invasion en 1806, habian permitido a las autoridades espanolas inflamar
ese orgullo nacionalista, y rodear de un luciferino nimbo de renegado
a todo el que simpatizara con la nacién blasfema, depredadora. Pero
cuando el pueblo espanol se levanta contra la vergonzosa abdicacién de
sus reyes, tropas inglesas llegan a la peninsula para auxiliarlo; y aunque
espafoles e hispanoamericanos olvidaran que algunos anos antes, du-
rante otra guerra andloga, Inglaterra se habia apoderado de Gibraltar
y todavia no lo habia devuelto; aunque aparentaran creer que Carlos
y Fernando eran “cautivos” del Emperador, no resultaba poca sorpresa
recibir como amigos en los puertos de estas posesiones, aquellas naves

britdnicas que siempre habian despertado odio y temor.

Agentes de Napole6n y emisarios ingleses llegaron simultineamente
a Caracas para pedir, unos el sometimiento al francés, de acuerdo con el
ejemplo de los propios reyes legitimos; otros, para recordar a los criollos

que el pueblo espafiol, acaudillado por sus Alcaldes y el General “no



EL LiserTanor

importa quién”, se habia sublevado por cuenta propia y ganaba batallas

al invencible.

La primera reaccién de los caraquenos en 1808, cuando supieron la
abdicacién de Carlos IV y la renuncia de Fernando, fue, como podia
esperarse, de ingenua lealtad: el pueblo corrié a las puertas del Ayun-
tamiento dando vivas a Fernando y mueras a Napoleén, y aquel cuer-
po organizé inmediatamente la solemne proclamacién del “rey legiti-
mo’: encabezados por el Alférez Real don Feliciano Palacios —el tio de
Bolivar—, que llevaba en alto el Real Pendén, Cabildo y pueblo reunidos
recorrieron las principales calles y plazas de la ciudad gritando: “Casti-
lla, Castilla, Castilla, y Caracas, por el senor don Fernando VII y toda
la descendencia de la Casa de Borbén”. No indicaba poca decisién jurar
asi obediencia a unos reyes que por su parte habian abandonado tan
cobardemente a sus subditos, y bien puede decirse que los pueblos de
América repetian asi, sin conocerlo todavia, el ejemplo quijotesco del
Alcalde de Méstoles, que al frente de su exigua aldea, por su propia

cuenta declaré la guerra a Napoledn.

Aquella actitud ponia sin embargo al Capitin General don Juan de
Casas en un conflicto, porque las noticias que él recibia de la metrépoli
legalizaban la abdicacién de Bayona. Esta es una particularidad que al-
gunos historiadores no advierten, y por eso repiten contra Casas —y mds
aun contra su sucesor Emparan— la acusacién de doblez y de inclinarse
a los franceses, que entonces le hacfan los criollos. La perfidia venia del
propio “rey legitimo” que le habia cedido este titulo al usurpador. Ca-
tegéricamente, Carlos IV escribia a Fernando: “Hijo mio, los pérfidos
consejos de quienes te rodean han colocado a Espafia en situacién criti-
cay ya no puede ser salvada sino por Napoleén”; y Fernando, a su vez,
desde su “cautiverio” felicité a José por su ascensién al trono de Espana,

congratulaba al Emperador por sus triunfos contra el pueblo espafiol
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y hacia festejar con luminarias esas victorias. Al Capitdn General de
Venezuela no podia exigirsele, pues, la misma actitud que los crédulos
g q

vasallos conservaban todavia.

Sin embargo, cuando se supo en este lado del Atldntico que en Es-
pana se estaban constituyendo Juntas para la defensa de Fernando y la
lucha contra el invasor, Casas encontr en ello un pretexto para plegarse
a las deseos de Caracas y sugiri6 al Cabildo formar también una Junta
para esta Provincia. Naturalmente, el Ayuntamiento aceptd esta invi-
tacién, pero procediendo con mds entusiasmo del que Casas hubiera
deseado, propuso que la Junta tuviera dieciocho vocales, entre los cuales
un representante del cuerpo de cosecheros, uno por los comerciantes y
uno por el pueblo. Por primera vez se le reconocia al pueblo derecho a
participar en el Gobierno; y, ademds, se anticipaba que cada dos afios
debian efectuarse nuevas elecciones. Demasiado para el comprometido
Casas; y “terriblemente peligroso y puerta abierta a las mayores pertur-

baciones”, dirfan los mds reaccionarios que él.

De esa manera, también por el camino de la lealtad se desembocaba
en el de la revolucién. Y como, ademds, en semejantes situaciones nun-
ca faltan los exaltados, un extrano personaje aparece en primera fila:
don Manuel Matos, que a pesar de ser capitdn retirado de milicias y
rico agricultor, “ha llegado el tiempo —proclama— en que los americanos
gocemos de nuestra libertad; en la presente ocasién es necesario que sal-
gamos de todos los espanoles y quedemos sdlo los criollos, y los islefos,

porque éstos son buenos”.

El capitin inglés Beaver, comandante del buque de guerra Acasta,
habia sido enviado en aquellos dias a explorar el estado de la opinién
publica en Caracas. He aqui el juicio que trasmite: “Creo poder aventu-
rarme a decir que son (los criollos) leales en extremo y apasionadamente

adictos a la rama espafiola de la Casa de Borbdn; y que mientras haya
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alguna probabilidad de la vuelta de Fernando VII a Madrid, permanece-
rdn unidos a su Madre Patria. Pero si aquello no sucediese pronto, creo
poder afirmar, con igual certidumbre, que se declarardn independientes
por si mismos... Estos habitantes no son de ningtin modo aquella raza
indolente y degenerada que encontramos en la misma latitud de Orien-
te: antes parecen tener todo el vigor intelectual y energia de cardcter que
se han considerado generalmente como distintivos de los habitantes de

regiones mds septentrionales”.'"

El coronel Robertson, enviado con aquel mismo objeto a Maracai-
bo, opinaba también: “Todos los habitantes estdn muy deseosos de una
estrecha e intima unién con la Gran Bretana; pero de ningin modo
resueltos a someterse a ella. Si no sube al trono de Espafa un principe
de la Casa de Borbdn, su deseo es hacerse independientes; y aun hoy me
parece que predomina la idea de preferir constituirse en Estado sobera-

no bajo un principe de su antigua dinastia”.!

Entre su vieja lealtad, ya insostenible, y la necesidad de asumir la
responsabilidad a que los acontecimientos los llamaban, oscilaba sin
duda el dnimo de los venezolanos. El ambiente se caldeaba cada dia
mds, y aunque el Gobernador Casas consideraba ya como subversivo
el proyecto de establecer una Junta, los caraquefios insistieron en ello.
En un nuevo intento para constituirla, descubierto a fines del mismo
ano 1808, aparecen comprometidas todas las familias prominentes de
la ciudad. Que constitufan ademds, por sus relaciones sociales y por
las extensas posesiones que tenfan en Aragua, en los valles del Tuy y en

Barlovento, la representacién efectiva de la Provincia.

[115]_ Archivos del Gobierno Inglés. Admiralty—Leeward Islands, 1808, N.o 329.
Citado por Gil Fortoul, Historia Constitucional de Venezuela, p. 148 del tomo I; y
también, con ligeras variantes, por O’Leary, tomo I, p. LXIV de los Preliminares.

[116]_ Gil Fortoul, op., cit., tomo I, p. 149.
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Apoyada sin embargo en su prestigio tradicional, la Real Audiencia
les abrié proceso, mantuvo arrestados a los principales conspiradores,
unos en su propia casa y otros en los cuarteles de la ciudad, confiné a
algunos de ellos en sus fundos, y decididamente informé a Espana que
el verdadero objeto de la intentona era “establecer la independencia de

estas provincias, separdndolas de la Metrépoli”.

Algunos episodios que salen a luz en el proceso recuerdan el dnimo
levantisco que era tradicién en la oligarquia caraquena. El Conde de To-
var habia asistido a los concilidbulos “conducido en un butacén por su
avanzada edad”, y cuando se le toman declaraciones —ya arrestados sus
dos hijos con los demds conjurados— expuso arrogantemente: “Cuatro
hombres infames, a cuyos vicios serfa funesto el establecimiento de la
Junta, han dividido el pueblo en partidos: ellos han dicho a los europeos
que nosotros tratdbamos de asesinarlos, y a los pardos, que querfamos
hacerlos nuestros esclavos. Los europeos se alarman contra nosotros,
porque los viles sectarios del Gobierno les dicen que somos sus enemi-
gos. Los pardos aspiran a destruirnos porque se les ha hecho creer que
atentamos contra su libertad. Ni los unos ni los otros tienen mds culpa
que la de ser excesivamente crédulos... No encuentro otro remedio para
salvarnos del precipicio a que quieren arrastrarnos los malvados, sino la
prontitud en la determinacién sobre la ereccién de la Junta Guberna-
tiva. Y si antes la pedimos como un sistema para evitar nuestra ruina,
hoy la consideramos de imprescindible necesidad... He llegado a la edad
de ochenta y tres anos sin mezclarme jamds en los negocios publicos,

porque jamds fui testigo de uno tan importante como el presente...”.'"”

Aquellos “viles sectarios del Gobierno”, a quienes se referia con tan
desusado lenguaje el anciano, eran sin duda los espafoles residentes en

la provincia, y los criollos conservadores, que serfan después los mds

[117]_ Gil Fortoul, 0p., ¢it., tomo 1, p. 156.
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culpables de que la contienda entre los dos bandos llegara a ser im-
placable. Pero también aquellas palabras demuestran que los aconteci-
mientos se atropellaban ya con ritmo de revolucién. En vano la Junta
Central de Sevilla declaré en enero del ano siguiente que estos dominios
no serfan ya “propiamente colonias o factorfas, como los de otras na-
ciones, sino una parte esencial e integrante de la monarquia espanola”.
Aparte de que eso era reconocer —y hasta exagerar— la condicién en que
habian vivido los americanos, bien podian éstos imaginar que al regre-
sar Fernando al trono esas bellas palabras no traerfan sino persecucién
y muerte al que creyera en ellas, como sucedi6 en la propia Espafa a
todos los liberales. Tampoco detuvo a los caraquefios que, de acuerdo
con esa nueva politica, se anularan las medidas tomadas contra los que
habian intentado establecer la Junta. Era tal la inquietud que agitaba a
todos, que, segtin lo que puede apreciarse en los testimonios de primera
mano sobre aquellos dias, no uno sino varios planes se fraguaban a un
mismo tiempo por grupos diferentes, y hasta por grupos que en mu-

chos otros aspectos rivalizaban y se vefan con ojeriza.

Asi se llegé hasta el 19 de abril de 1810 en que, a la antigua usanza,
con el Cabildo erigido en voz de la opinién publica, los conjurados
lograron deponer al Capitdn General don Vicente Emparan, sucesor
de Casas. También ahora, como si se tratase de uno de esos levanta-
mientos colectivos que Lope de Vega copiaba de la Espafia clésica, el
propio gobernador Emparan dio ocasién a un episodio que exalté mds
el entusiasmo. Y fue que estrechado dentro del Ayuntamiento por las
demandas de los conjurados, se asomé al balcén que daba sobre la plaza
publica, y pidié al pueblo dijera si estaba contento con su Gobierno.
“No, no”, fue la respuesta de la multitud. “Pues yo tampoco quiero
mando”, contest6 despechado Emparan, y con esta irreflexiva renuncia

reconoci6 al pueblo como drbitro de la revolucién.
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Naturalmente, al sabor de solera que tiene esta escena se unen otros
muy de acuerdo con los nuevos tiempos. Emparan, muy de manana,
habia asistido a una reunién del Ayuntamiento en la cual le expuso éste
la necesidad de establecer la proyectada Junta, pero aquel funcionario
respondié que el Consejo de Regencia establecido en la metrépoli era
autoridad legitima y suficiente para representar la monarquia; y preci-
pitadamente levantd la sesién, a pretexto de asistir a los oficios religio-
sos que, por ser Jueves Santo, se celebraban en la Catedral. Asi creyé
aplazar aquel nuevo intento, pero al llegar frente a la iglesia le salié al
paso uno de los mds vehementes conjurados, Francisco Salias, el cual,
tomdndole por el brazo, le exigié imperativamente volver a las Casas
Consistoriales; y como a la vez observé Emparan que su propia guardia,
comandada por el capitdn Luis Ponte, criollo, no se mostraba dispuesta
a defenderlo, regresé de nuevo al Ayuntamiento. Sin embargo, a punto
estuvo el Capitdn General de salvar una vez mds su situacién, porque
durante las primeras deliberaciones logré que él mismo fuera aceptado
como Presidente de la Junta que se iba a formar y que continuaran in-
tocadas la Real Audiencia y las otras autoridades realistas. “Pero —narra
don Ramén Azpurtia— Roscio, considerado como el pensador del par-
tido republicano, que empezaba a redactar en ese sentido el acta de la
sesién, tuvo una feliz inspiracién; y fue la de propender a que, por con-
ducto del presbitero José Félix Blanco, joven y ardoroso revolucionario,
fuese llamado en auxilio de los patriotas otro de los revolucionarios
mids notables”."'® Era éste el candnigo José Cortés de Madariaga, chile-

no residente en Venezuela. El presbitero Francisco José de Ribas, y ¢,

[118]_ Juan Germdn Roscio: Obras. Caracas, 1953, tomo I, p. XXI del prélogo. Esa
versién de Azpurda pudo obtenerla éste de primera mano por sus relaciones con el
presbitero José Félix Blanco; estd bastante de acuerdo con el acta del Cabildo, y corrige
la versiéon de Gil Fortoul y otros historiadores, segin la cual Emparan encontrd ya en
el Ayuntamiento a aquellos desusados representantes.
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quedaron reconocidos como representantes del clero; los doctores Juan
Germdn Roscio y José Félix Sosa se incorporaron también al cuerpo
como diputados del pueblo, y poco después se les unié José Félix Ribas,
que, aunque blanco y de las primeras familias de la capital, pues era her-
mano del presbitero Francisco José y tio politico de Bolivar, se llamaba
a si mismo representante del gremio de pardos. Con el refuerzo de estos
extrafos personajes, que ya significaban evidentemente la revolucién,
las deliberaciones del Cabildo tomaron un rumbo muy diferente al que
deseaba Emparan; y fue entonces cuando éste salié al balcon para la

sorprendente apelacién al pueblo que ya hemos narrado.

En definitiva, el Gobierno general de la Provincia qued6 “depositado”

en el Ayuntamiento, que aumentado con los mencionados represen-
~ . 7 7 <«

tantes y otros que se le afadieron después, tomé el nombre de “Junta

Suprema Conservadora de los derechos de Fernando VII”.

Pese a esta mencién del Rey que habia abdicado, no podia haber du-
das de que el 19 de abril era el principio de la Revolucidn: en la propia
acta de lo ocurrido se asentaba que por la situacién de la metrépoli y
de acuerdo con el derecho natural, se habfa decidido “erigir en el seno
mismo de estos paises un sistema de gobierno que supla las enunciadas
faltas, ejerciendo los derechos de la soberania que por el mismo hecho
ha recaido en el pueblo”; en un manifiesto, fechado el dia siguiente,
se prometia a los habitantes de Venezuela que se les llamaria “a tomar
parte en el ejercicio de la suprema autoridad”; entre las Secretarfas de
Estado que se crearon, una debia ocuparse en las Relaciones Exteriores,
a cargo del doctor Juan Germdn Roscio; y, lo que era ya definitivo,
menos de dos meses después, el 10 de junio, la Junta llamé a todos los

pueblos de la Provincia a elecciones.

Es muy dificil precisar la participacién de Bolivar en las conspiracio-

nes que condujeron al 19 de abril. Segtin los expedientes levantados
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entonces por las autoridades espanolas, los dos hermanos Bolivar, Juan
Vicente y Simén, mantenian frecuentes reuniones con los conjurados
en la “Cuadra Bolivar” y también en la casa de José Félix Ribas. Bolivar
era también intimo amigo de Matos, desde la nifiez; y tanto, que es el
Ginico a quien envia recuerdos en la carta que a los 15 anos escribié des-
de México y que ya hemos analizado. No quedé sin embargo probado
que estuviera comprometido en los proyectos de éste. Seglin una decla-
racién de don José Ignacio Casas, hijo del Capitdn General, aquél supo
en la noche del 27 de julio de 1808 que algo se tramaba entre las fami-
lias Bolivar, Ribas y Sojo (Palacios Sojo), por lo cual decidié hablar con
Simén Bolivar, a quien dijo estas palabras: “tti sabes que soy tu amigo
y te estimo aunque no te frecuento y asi me seria muy doloroso que te
vieses en alguna afliccién, por lo que te estimaré no admitas sociedades
en tu casa ni comensales, porque éstos te perjudican”. A lo cual contesté
Bolivar: “Estoy desesperado por salir de gorrones que me incomodan,
yo a nadie llamo y estoy inocente de cualquier calumnia”.!"” Pero, na-
turalmente no sabemos si eso seria verdad, o la natural disculpa de un

conspirador que se encuentra descubierto.

En el proceso sobre otra conjuracién, a fines del mismo ano, pare-
ce probado en el expediente respectivo que los hermanos Borir.ar eran
partidarios decididos de “quitar las autoridades constituidas y establecer
la independencia’; y por eso no firmaron la representacién que se hizo,

muy vacilante todavia.'*

Tal interpretacién estarfa muy de acuerdo con la actitud de ambos

hermanos, y sobre todo de Simén, en los sucesos subsiguientes, segiin

[119]_ Boletin de la Academia Nacional de la Historia, N.© 952, p. 616. Caracas, oc-
tubre— diciembre de 1930.

[120]_ Es notable en este punto el documentado trabajo del doctor Angel Francisco
Brice, Bolfvar en la Revolucién de Abril, incluido en su estudio £/ Bolivar de Marx
ampliado por Madariaga. Caracas, 1952.
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afirma en sus Memorias el Regente de la Real Audiencia don José Fran-
cisco Heredia. Bolivar “fue uno de los principales que tramaron secre-
tamente la revolucién del 19 de abril, y el Marqués de Casa Le6n me
refirié que, tratando de persuadir a él y a otros companeros suyos de los
peligros que corria la provincia por aquel paso imprudente, los atrajo a
una conferencia en que don José Domingo Duarte. Asesor de la Inten-
dencia, les manifest6 su error con toda la fuerza de la razén, y que Boli-
var, después de oirle en silencio, contesté que todo aquello estaba muy
bien pintado; pero que él y sus asociados habian declarado la, guerra a

Espafia, y verfan cémo saldrian”."!

La inseguridad que observamos en los documentos se explica natu-
ralmente por la que existia en los propios acontecimientos. Durante la
confusa situacién de 1808 a 1810 encontramos, muy significativamen-
te, que a veces los hermanos Bolivar no estaban de acuerdo con los To-
ros, de quienes eran parientes y amigos intimos; que, por el contrario,
deliberan juntos individuos tan opuestos como don Feliciano Palacios,
ultra conservador, y los mds radicales jévenes revolucionarios, los Boli-
var, Ribas, Tovar, Salias, Montilla, etc.; el Marqués del Toro figura como
revolucionario, aunque poco antes habia entregado a las autoridades
espafolas unas cartas que le envié Miranda, y lo calificaba de “traidor”.
Sin contar las divisiones deliberadamente fomentadas en toda la masa
de la poblacién, por “los viles sectarios del Gobierno”, segin la indig-

nada denuncia del Conde de Tovar.

En cuanto al propio 19 de abril, tampoco figuraron en él los herma-
nos Bolivar, porque a consecuencia de otro intento abortado a princi-
pios de ese afo habfan sido confinados, lo mismo que los Montillas, los
Toros y otros de su grupo, a diversos lugares fuera de la capital. Parece,

ademds, que aquel movimiento se apresurd, por haber llegado la vispera

[121]_ Memorias del Regente Heredia. Edicién de Paris, 1895, p. 123.
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dos Comisionados del Consejo de Regencia para hacer reconocer en la
Provincia la autoridad de éste; en vista de lo cual, los conjurados que
habian quedado en Caracas decidieron proceder sin demora. En un
Manifiesto publicado por Fernando Toro en mayo de 1811, “tenfamos
tomadas —explica— todas las medidas necesarias al buen éxito de la em-
presa, cuando los caraquefios, ejecutdndola el 19 de abril dejaron sin
lugar nuestra tentativa”. A pesar de eso, Bolivar guardé tal recuerdo del
19 de abril, que al conmemorar su décimo aniversario, en 1820, dird en
una proclama al ejército libertador: “Diez anos de libertad se solemni-

zan este dfa... El 19 de abril nacié Colombia”.'*

Insistimos sin embargo en considerar las divergencias que separaban
a los grupos revolucionarios en aquellos dias y las que existian aun de
persona a persona. Se sabe, por ejemplo, que los licenciados Miguel José
Sanz y Antonio Nicolds Bricefio eran enemigos de Bolivar por diferen-
tes motivos; poco después del 19 de abril, José Félix Ribas fue expulsado
del Gobierno y del pais, porque se le consideraba excesivamente radical;
veremos que, mds tarde, letrados como Roscio fueron enconados adver-
sarios de Miranda, por recelos hacia el militar que podia desplazarlos
del papel directivo que habian asumido. Muy natural todo ello entre
hombres que surgian repentinamente a ejercer el supremo poder politi-

co. A ese encontrado oleaje de ideales, pasiones e intereses se deberd, en

[122]_ Proclamas y discursos del Libertador, Caracas, 1939, p. 250. Para las personas no
familiarizadas con nuestra historia, debemos explicar que la palabra Colombia tiene
sentidos muy diferentes: puede significar todo el Continente Americano, y asf la usa
Miranda, inventor de aquel concepto; es el nombre que tomé el gran Estado que se
formé en 1819 por la unién de Venezuela, Nueva Granada y la Presidencia de Quito,
y es asi como se la emplea en esta narracién; y designa también la actual Republica
de Colombia, o sea la antigua Nueva Granada, que desde mediados del siglo pasado
adoptd aquel nombre. También se suele decir en nuestros dias Gran Colombia, cuan-
do se habla de la constituida en 1819, que duré hasta 1830, y simplemente Colombia,
al referirse a la actual.
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gran parte, la pérdida de la primera Reptblica; y largos afos de fracasos
y sufrimientos transcurrirdin después antes de que las victorias del Li-
bertador, su constancia y el acierto con que sabia tocar todos los resortes
del corazén humano, seglin su propia expresion, jerarquizaran aquellas

fuerzas desatadas por la revolucién y las llevaran al triunfo.

Existian ademds diferencias muy profundas entro los diferentes gru-
pos en cuanto al naciente tema de la igualdad social. Ya veremos en una
carta de Roscio a Bello, que comentaremos mds adelante, cémo aquel
procer, a pesar de ser mestizo, se alarmaba, o aparentaba alarmarse, por
las “indiscretas murmuraciones de igualdad” que atribuia a Miranda y
a los Ribas; en cuyo grupo incluye también, en otro pdrrafo, a Bolivar.
De Ribas se sabe efectivamente que, aparte de haberse presentado el 19
de abril como representante de los pardos, solia recorrer los barrios de
Caracas, cubierta la cabeza con un gorro frigio y tratando de atraer “la
plebe” —como hubiera dicho Roscio— a la causa de la Revolucién. Pode-
mos suponer que Bolivar, a lo menos en gran parte, lo secundaria en esa
actitud, tanto porque durante esos afos iniciales estuvieron unidos en
todo los Ribas y los Bolivar, como por las ideas democraticas de Bolivar

en asuntos capitales como el de la esclavitud.

Por el momento al menos, el joven Simén Bolivar despertaba los
mismos recelos que su tio José Félix Ribas. De tal manera que segtiin
O’Leary —que probablemente lo oy6 del propio Libertador— a raiz del
19 de abril Bolivar se ofrecié a la Junta Suprema para ir a Londres a
obtener el apoyo o la neutralidad del Gobierno britdnico y “mal de su
grado accedid la Junta a esta solicitud, pues muchos de sus miembros
y también varias otras personas que habian tomado parte activa en
el movimiento, no le tenian buena voluntad; pero habiendo ofrecido
hacer los gastos de la misién y no teniendo dinero en las arcas, se vie-

ron en la necesidad de aceptar su generoso ofrecimiento, dindole de
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compafero a don Luis Lépez Méndez, en cuya experiencia y capacidad

se tenfa mas confianza”.'?

Ya veremos que, en efecto, contrariando las expresas instrucciones
de la Junta, Bolivar se empené en que Miranda regresara a Venezuela,
lo cual era un paso mds, y decisivo, hacia el rompimiento con Espana.

La Junta ascendié, sin embargo, a Bolivar a Teniente Coronel de Mi-
licias de Infanteria'*; lo cual no era poco si consideramos que el agra-
ciado carecia de experiencia militar y que tales ascensos, segtin la tra-
dicién espanola, requerian largos afios de servicios. Era en realidad un
titulo gratuito y decorativo. Pero serfa el dltimo de esa clase para aquel
mimado mozalbete, que voluntariamente abandonaba el régimen de
privilegios que lo protegia, y tomaba el fragoso camino de la revolucién.
En cada uno de sus pasos posteriores hacia la gloria dejarfa marcadas las
huellas de sus pies ensangrentados. A veces, ya General en Jefe, tuvo que
pelear como soldado anénimo, a lanza, entre el torbellino de una guerra
a muerte Y mds ardua atin seria su conquista de la grandeza moral: va-
cilaciones y sufrimientos sin cuento tendria que vencer; y cuando llegé

a la dspera cima, no encontré sino soledad y angustia.

[123]_ O’Leary, Narracién, tomo I, p. 25.

[124]_ Asi lo trac O’Leary, 0p., cit., tomo I, p. 25. Lecuna dice en su Catdlogo de errores
y calumnias en la vida de Bolivar, Caracas, 1956, p. 209, que el grado fue de teniente
coronel de infanterfa: y en la misma obra, tomo III, p. 324, dice que fue “nombrado
coronel de los Reales Ejércitos”. Como ya hemos dicho, un oficial solia ser, segtin las
distinciones usadas entonces en el ejército espafol, “teniente coronel vivo y efectivo”
y; a la vez, “coronel graduado”; después ascendia a “coronel vivo y efectivo”, etc. Esto
podria explicar, en parte, aquellas contradicciones.



XIV
“Unida por lazos que el cielo formd”

Para formar con Bolivar y Lépez Méndez la misidén que irfa a Londres,

fue nombrado con cardcter de Secretario don Andrés Bello, a quien ya
se le reconocia en Caracas ilustracién excepcional y que para aquel car-

go fue pedido por el propio Bolivar.

Nada podian obtener, sin embargo, los representantes de Venezuela
de la Gran Bretana, porque en aquel momento los ingleses necesitaban
utilizar las fuerzas de Espafa en su lucha contra Napoleén. Lisa y lla-
namente les manifestd, pues, el Canciller britdnico, Ricardo Wellesley,
que su Gobierno se opondria a cualquiera innovacién en las provincias
americanas; y poco después Inglaterra prohibié el comercio de armas en

el Mar Caribe, para dejar sin recursos a los “insurgentes”.

Y menos mal que en esta ocasién el Gabinete de Saint James no nece-
sité mentir. Dos afios antes Miranda habia sufrido por las veleidades de
la politica inglesa el mds atroz de sus desengafos. Todo estaba prepara-
do, a principios de ese afio 1808, para que Inglaterra ayudara en firme
una nueva expedicion libertadora del venezolano, cuando la inesperada
sublevacién del pueblo espafol contra Napoleén hizo variar, una vez
mis, los planes del Gobierno de Londres. En efecto, si por la vergonzosa
entrega de Carlos IV y de Fernando VII, Espafa parecia destinada a ser
simplemente un feudo mds de aquel conquistador, la formidable reac-
cién del pueblo espafiol cambié por completo la situacién, y convertia
la peninsula en el mejor campo de batalla contra el Emperador. Ingla-
terra se apresurd, pues, a declarar que la nacién espanola era su “amiga

natural y aliada”, y se prepar6 a auxiliarla.



308  Augusto Muares

Naturalmente, era preciso desconocer todo lo convenido con Mi-
randa. Nada menos que el general Wellington, hermano del canciller
Wellesley y futuro vencedor en Waterloo, fue escogido para pedirle al
precursor que aplazara sus planes; lo cual era bastante halagiiefio por
la categoria del personaje, pero hacia mis dificil su comisién, porque
Wellington conocia muy bien las promesas concretas que se le habian
hecho a Miranda, y lo habia alentado personalmente. De paseo, a pie,
por las calles de Londres, como si se tratase de una despreocupada excu-
sién de dos amigos, llevé Wellington a Miranda para cumplir su dificil
cometido. Pero mientras el inglés iba buscando mentalmente c6mo salir
del paso, Miranda, sin duda bien informado ya, apenas era duefio de si
mismo. Y sucedié que, a las primeras insinuaciones de aquél, el otro le
lanzé violentamente todas las recriminaciones que ya no le cabian en
el pecho. Tan corrido se sinti6 Wellington, que apresuré el paso, casi
huyendo de su enfurecido interlocutor. “Cuando de nuevo me reun{
con ¢él, estaba mds frio”, narré después; y casi sentimos el suspiro de
alivio que debi6 exhalar. “Pienso no haber tenido nunca una tarea mds

dificil”, confesé también.'?

El general Wellington, a punto de salir para Espafa a la cabeza de
las tropas auxiliares inglesas, tenia sin embargo una buena proposicién
para el venezolano:

—;Por qué no viene Ud. a Espafia conmigo? —le preguntd.
—No intervendré en los asuntos espanoles —le respondié
hoscamente Miranda.

Desde luego Wellington hubiera podido argiiirle, segtin las declara-
ciones anteriores de Miranda, que en este caso no iba a combatir contra
Espafia, sino en favor de su independencia. Por eso siempre se ha con-

siderado aquella respuesta del venezolano como una demostracién de

[125]_ Robertson, p., cit., tomo 11, p. 23.
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delicadeza a Francia. Pero el hecho de que precisara no querer intervenir
en los asuntos espaﬁoles, recuerda sus negativas de servir en Europa con-
tra Espana; ;y podia acaso olvidar que en una ocasién parecida Inglaterra

se habfa apoderado de Gibraltar y después se habia negado a devolverlo?

Lo cierto es que si los comisionados venezolanos de 1810 hubieran
obtenido del Gobierno inglés nuevas promesas, muy poca fe habrian

podido prestarles.

Pero, en otro sentido, aquel viaje dio ocasién a una escena histérica
que seduce nuestra fantasia. Me refiero al encuentro en Londres de Mi-
randa, Bolivar y Bello, los tres hispanoamericanos que serfan los tinicos

en alcanzar categoria de genios.

La accién de estos tres hombres excepcionales del Nuevo Mundo
—nuevo sobre todo en relacién con lo que cada uno de ellos intentaba—
se iba a enlazar con una concatenacién cronoldgica sorprendente: alre-
dedor de 1783 comienza Miranda su apostolado de libertad y hasta que
sucumbe en 1812 permanece como centro del continente que él unifica
y revoluciona: en ese mismo ano en que desaparece de la vida publica,
se inicia Bolivar como pensador y como caudillo, con el Manifiesto
de Cartagena y su primera campafa victoriosa; y precisamente cuando
sucumbe Bolivar, en 1830, comienza la obra civilizadora de Bello, que
también por su amplitud y perennidad lo destaca como figura sin igual

en los paises de habla hispana, hasta su muerte en 1865.

El mds autorizado critico espafol, don Marcelino Menéndez Pela-
yo, escribirfa muchos anos después: “La antigua Capitania General de
Caracas, hoy Republica de Venezuela, tiene la gloria de haber dado a la
América Espanola, simultdineamente, su mayor hombre de armas y su

mayor hombre de letras: Simén Bolivar y Andrés Bello”.

Casi un siglo dominarian, pues, la historia hispanoamericana, sin

solucién de continuidad, aquellos tres hombres que en la biblioteca
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mirandina de Londres, la misma donde habia recibido lecciones O Hi-
ggins y adoctrinamiento politico tantos otros jovenes entusiastas, se en-

contraron reunidos en el verano de 1810.

Para Bolivar y Bello debié de ser un choque espiritual extraordinario
el encuentro con su imponente compatriota; pero Miranda no debia
sentirse menos conmovido al ver que, por fin, la América venia a bus-
carlo, representada por aquellos dos jévenes de primera categoria inte-

lectual y social.

De Bello dirfa Bolivar algunos anos después: “Yo conozco la superio-
ridad de este caraquefio contempordneo mio; fue mi maestro cuando
tenfamos la misma edad; y yo le amaba con respeto”; y aunque entre
Bolivar y Miranda se abrirfan mds tarde divergencias lamentables, en
aquel momento el novel revolucionario iba lleno de entusiasmo en bus-
ca del hombre casi fabuloso que durante veintisiete anos habia prepara-
do la emancipacién americana, y cuya sola presencia en Caracas podl’a

bastar, creeria él, para el triunfo definitivo de la gran empresa.

Bello, ademds, recluido hasta entonces en el limitado 4mbito colonial
que su pobreza hacia mds estrecho, se sentiria deslumbrado entre aque-
llos seis mil volimenes de la biblioteca mirandina, donde a los cldsicos
griegos y latinos, que el propio Miranda habia llenado de anotaciones
marginales, se unian los autores que en politica y en filosofia dirigian
en ese momento el pensamiento mundial. Y por cierto que Bello, des-
pués de que Miranda y Bolivar hubieran regresado a Venezuela, siguié
estudiando en aquella biblioteca; prerrogativa que el destino otorgé a
Miranda para que, también en ese sentido, se prolongara su accién so-

bre el continente hasta muchos afnos después de su muerte.

Lépez Méndez era el mds ducho de los tres comisionados en obte-
ner relaciones valiosas entre los altos funcionarios y los financieros de

Londres, actividad en que presté después los mds abnegados servicios
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a la Republica. “Varias veces oimos decir al General Bolivar —atestigua
Restrepo en su historia— que el verdadero Libertador de Colombia era
Lépez Méndez. Aseguraba que ¢l nada hubiera podido hacer en la céle-
bre campana de 1819, sin los oportunos y eficaces auxilios de toda clase
que aquel le proporcioné en Londres, empenando su propia responsa-
bilidad y la del naciente y aun mal afirmado Gobierno de Venezuela”.
Por haber avalado asi personalmente los créditos concedidos a Colom-
bia, Lépez Méndez sufri6 en aquella ciudad prisiones por duda, las deu-
das de la Patria. Y aunque regresé pobre, y asi murid, jamds reclamé
nada por sus servicios. Podemos suponer, pues, que él se encargaria de
ampliar y cultivar los primeros contactos que Miranda le habia propor-
cionado, mientras los otros tres caraquenos dedicaban largas veladas a
imaginar y discutir lo que serfa la América. {Tantas cosas por enjuiciar,
tantas cosas por hacer! El entusiasmo les encendia los ojos, grises los de
Miranda, azules los de Bello, negros los de Bolivar, y todo el pasado,

presente y porvenir del continente adquirfa vida en sus palabras.

Miranda y Bolivar hablarian sobre todo de politica y administracién.
Desde que, apenas cumplidos sus veinte anos, recorria a Espana al frente
de su compania y le impresionaba tanto el atraso de los servicios ptblicos,
Miranda habia seguido observindolos en todos los paises que recorria;
y ahora, de su memoria, que parecia reproducir sin esfuerzo las notas de
su nutrido archivo, iban saliendo indicaciones y proyectos —sobre minas,
agricultura, canales de regadio, museos y bibliotecas, escuelas militares y
técnicas, penitenciarias, aseo y comodidad en las ciudades— que Bolivar
dvidamente recibia. Era preciso ocuparse también en los problemas pe-
culiares del continente; por ejemplo, en el canal que a través de la Amé-
rica Central podia unir los dos océanos. Miranda ya lo habia propuesto
a Inglaterra desde 1790, y pensaba que también en el istmo de Panamd

podria establecerse la capital del “continente colombiano”.
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Desde luego, para tan vastos planes era imprescindible sacudir profun-
damente el 4nimo colectivo, que contagiado de la desidia y del favoritis-
mo que viciaban el gobierno de la Metrépoli, podia también derivar en

América hacia la politica de huecas palabras y los sofismas de inaccion.

Y aqui se abria para ellos la perspectiva mucho, més inquietante, de la
organizacién politica que debia darse a los nuevos Estados, y de la moral
publica que le servirfa de base. Que estos dos problemas estaban inextri-
cablemente enlazados, lo sentian profundamente. Y por eso, el acertijo
que les proponia la esfinge a las puertas de la ciudad ideal que veian
ante si, era este: ;seria posible, mediante nuevas instituciones politicas
modificar la moral publica; o, por el contrario, debian esperarse que la
moral colectiva mejorase gradualmente antes de intentar la Republica
cabal que deseaban? ;Tendrian que aguardar a que una sociedad mds
evolucionada y mejor ilustrada diera fundamento estable al Estado, o
podian invertirse temerariamente los términos y fundar un Estado que
fuera la base de una nueva sociedad? Quizd hubiera un camino interme-
dio: en sus proyectos, presentados al Gobierno inglés, Miranda habia
previsto, entre los funcionarios claves de la organizacién politica que
pretendia, dos Censores encargados de velar por la moralidad publi-
ca, orientar la educacién y mantener la pureza de las instituciones. A
Bolivar le entusiasmaba esa idea y seria la base del Poder Moral que
propondria después. Que en Europa, agarrotada por tantas ataduras
tradicionales —rivalidades de clases, odios internacionales, prejuicios
morales y religiosos— pudiera parecer aquello un cindido delirio, jno
importaba! Europa representaba una vieja cultura demasiado cuidadosa
de conservarse vieja; pero todas las audacias eran justificables en nuestra

América, donde todo estaba por hacer.

Bello, entretanto, escuchaba casi siempre en silencio. Pero sus suefios
no eran menos ambiciosos. Un imperativo moral e intelectual debia

senalarse a los nuevos paises, como justificacién y meta de su soberania
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politica: “;No hardn las repiblicas americanas en el progreso general de
las ciencias mds papel, no tendremos mds parte en la mancomunidad
de los trabajos del entendimiento humano, que las tribus africanas, o
las islas de la Oceanfa?”.?® Era esa la interrogacién que debia ponerse
al frente de la emancipacién americana. Reclamar la independencia y
no saber qué hacer con ella podia ser la forma de fracaso mds grotesca
para nuestra América. Llamarnos naciones libres, y no obtener la ver-
dadera soberania —la del espiritu— significaba reducir la Independencia
al garrulo jolgorio de una noche de San Juan, en la que ingenuos y
lamentables manumisos olvidan que ni la tierra que pisan es suya, por-
que no la han sabido trabajar; que no es suyo su propio pensamiento,
puesto que carece de originalidad; y que por igual, su educacién, su
economia, su administracién publica, y hasta el propio culto a sus hé-
roes, no es sino una parodia frustrada de lo que debia ser en una nacién

verdaderamente libre.

Desde luego, debfamos comenzar —seguia pensando— por cuidar el
primer instrumento de trabajo que nos habia dado Espafa: su idioma.
Pocos pensaban en que abandonado el castellano a las costumbres y
formas de vida diferentes que se producirian en naciones tan aisladas

7 . ’ . 7 . ’ <« .
entre si, quizd se convertiria en dialectos pobres y bdrbaros, “embriones

[126]_ Me corresponde advertir al lector no especializado en historia americana que
la reconstruccién imaginativa que intento sobre los coloquios de Miranda, Bolivar y
Bello en Londres, se basa rigurosamente en lo que ellos dejaron escrito o intentarfan
realizar. La cita transcrita, por ejemplo, la tomo del discurso o Memoria de Bello
como rector de la Universidad de Chile en 1848; y sus meditaciones acerca del idioma
reproducen la polémica que sostendria con Sarmiento sobre el mismo tema. Asimis-
mo lo que Bello sefiala mentalmente acerca de las leyes y la literatura americanas, el
derecho de gentes, la Universidad y el periodismo, etc., sigue los contornos de lo que
¢l mismo realizarfa a partir de 1830. De esa manera anticipo, en parte, y sintetizo, lo
que era esencial en el pensamiento politico de los tres grandes americanos que el des-
tino reunié entonces en Londres. ;Qué duda cabe de que tal serfa el objeto predilecto

de sus conversaciones?
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de idiomas futuros que, durante una larga elaboracién reproducirian en
América lo que fue la Europa en el tenebroso periodo de la corrupcién
del latin”. Y no seria extrafio que al calor del frenesi revolucionario se
considerase como un feliz acontecimiento esa disgregacién idiomati-
ca; ni faltarfan los que con ingenua petulancia reclamaran un idioma
particular para cada una de estas naciones, como signo de pujanza y
ratificacién de su absoluta soberania. ;Comprenderian al fin que salvar
el idioma era salvar el espiritu? ;Aceptarian que las normas del lengua-
je evolucionado y rico, lejos de significar servilismo, le proporcionan
accién mds amplia al pensamiento; que era la Unica manera de seguir

unidos a la cultura universal que Espana nos habia dado?

En este punto las meditaciones de Bello se unfan a las de sus dos
contertulios en un propésito que los tres consideraban bésico: el de la
educacién popular. Miranda les habia hecho conocer en esos dias a un
pedagogo, José Lancaster, que parecia destinado a obtener resultados
sorprendentes en la educaciéon extensiva mediante un método llamado
“ensefanza mutua’, que permitia economizar maestros y dinero, los dos
elementos de que carecia la América. Bolivar concibié inmediatamente
la idea de llevarlo a Caracas y pagar de sus propios bienes los gastos de
traslado e instalacién. Serfa, desde luego, un comienzo humilde, para
salvar las primeras dificultades, pues el método lancasteriano, opinaba
Bello, sélo era adaptable a la educacién elemental. Pero mds tarde una
educacidn, absolutamente nueva, en sus métodos y en su finalidad so-
cial y politica, podria no sélo engendrar en América una vida ms rica,
mds agradable, y mds justa, sino también influir a su turno sobre Euro-

pay afianzar la democracia universal.

Bolivar hablaba acerca de la educacién de las mujeres y sostenia
con calor que podia ser la fuerza mds eficaz para una renovacién to-
tal de nuestras costumbres. Le narraba a Miranda cémo, antes de salir

de Caracas, habia visto a las mujeres concurrir a las primeras juntas
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revolucionarias y a los festejos populares: no para estimular matanzas,
sino con la sobria abnegacién de las heroinas antiguas. Para ofrecer sus
bienes, sus maridos, sus hijos, a la causa comdn. Una de sus primas, de
la familia Aristeguieta, escribié en ocasién memorable, a su esposo An-
tonio Nicolds Briceno: “Ruego a Dios que ponga tiento en tus justicias”.

La mds adecuada insinuacién al comenzar una época revolucionaria.

Desinterés y justicia. ;Por qué no pensar que esas virtudes fundamenta-
les podian pedirlas también nuestras mujeres durante la paz, para formar

republicanos entusiastas y austeros?

Miranda les habia advertido que la educacién publica no estaba mu-
cho més descuidada en América que en la propia Europa. Durante su
viaje por el sur de Francia en 1789 —les referfa— apenas encontré entre
la gente del pueblo quien supiera leer y escribir. En cuanto a las Uni-
versidades, les mostré sus notas sobre la de Boston y la de Copenhague:
ambas organizadas, segin observaba, “para formar clérigos, antes que

ciudadanos hibiles e instruidos”.

Bolivar, a su vez, recordaba en el mismo sentido una audaz observa-
cién de Simén Rodriguez, que, como muchas otras de su maestro, podia
repetir casi literalmente: “La Europa es ignorante, no en literatura, no
en ciencias, no en artes, no en industrias; pero si en politica. Un velo
brillante cubre en el viejo mundo el cuadro mds horroroso de miseria y
de vicios. La grande obra de Europa se ha hecho sin plan, se ha fabricado
a retazos; y las mejoras se han ido amontonando, no disponiendo; el arte
brilla més en los amanos que en la combinacidn; las cosas mds sublimes
confundidas con las mds despreciables hacen un contraste... bello por la

perfeccién de las partes; pero desagradable por la impropiedad del todo”.

Y pasardn muchos anos, Europa tendrd que sufrir mucho, antes de
que, engreida como estd en su brillante escenario, aprenda a enjuiciar los

errores que lleva a cuestas.
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Pero todo esto les hacia volver, naturalmente, al problema del go-
bierno que convendria mejor a estos paises, Que la politica no sea, pro-
clamaban, un zurcir cotidiano de cosas incoherentes, sino un plan de
desarrollo armonioso... El suefio de la América virgen: una nueva edad
de felicidad y de orden. Y Miranda, que siempre tiene a la mano su
querido Virgilio, les declama:

Ultima Cumai venit iam carmini oetas;
magnus ab integro soeculorum nascitur ordo;

iam redit et virgo, redetvit Saturni regno.

A Bello lo conmueve el ardor juvenil del anciano republico. Pero aun-
que él también ama apasionadamente a Virgilio, vuelve a su inquieta
meditacion: en literatura serd preciso, se dice, reaccionar contra el hdbi-
to de aceptar de Europa modelos intocables. No recibiendo pasivamen-
te, sino incorporando lo nuestro a lo universal, seremos universales. Y
en literatura, tendriamos que comenzar por el paisaje. Llevar a Europa
la verdadera América. jCudnto artificio en aquella naturaleza americana
que Chateaubriand habia puesto de moda! Era preciso darle expresién
literaria al campo que en América vefamos todos los dias —el cacao, la
cana de azdcar, el café, el algodén, la cochinilla, el anil, los bucares y
samanes—, pero con sus propios nombres y mediante imdgenes directas.
Asi como la libertad con que se sonaba en América, no era la de la selva
roussoniana ni la de los salvajes de Chateaubriand, sino la libertad ciu-
dadana, basada en la tolerancia reciproca y la obra en coman. Unir en
un poema todo aquello... {Un Canto a la América que fuera un canto a
su naturaleza, a sus héroes y a la noble igualdad en el trabajo, que s6lo

en el Nuevo Mundo, por primera vez, aceptaban todos los hombres!

Tampoco caer en excesivas ilusiones... Aquella riqueza cultural de los
paises europeos, de la cual era s6lo un exponente la literatura, les ha-

bia llegado a través de innumerables aportes seculares. En América, un
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grupo muy escaso de hombres emprendedores tendria que improvisarlo
todo; aunque ellos mismos fueran autodidactos y se sintieran aislados e
incomprendidos, nuestras universidades debian ser también academias:
a la vez que centros de ensenanza y de investigacion, lugar de didlogo
para las generaciones que se fueran formando. Quizd el hombre que las
reorganizara y dirigiera tendria que luchar también en el periodismo
cotidiano para la divulgacién cultural entre el pueblo, para que las obras
que la Universidad produjera llegaran a ser apreciadas y dieran a sus

desconocidos autores nombre e influencia.

Asi, mientras paseaba su mirada por los nutridos estantes de la biblio-
teca, y sentia que los siglos de cultura alli acumulados eran para su espi-
ritu, a la vez peso y alas, Bello, tembloroso por el reprimido impetu, ni
remotamente podia sospechar que las divagaciones a que se entregaba
en aquel momento anticipaban su propia vida. Menos an podia pensar
que, aunque pronto cumplirfa veintinueve afios, tendria que esperar
veinte mds para iniciar aquella obra portentosa, pues fue a los cuarenta y
nueve afnos, en ese doblar de la esquina en que para casi todos los hom-
bres se acerca la hora del reposo sin remordimientos, pero también sin
esperanzas, cuando el destino le dio la primera oportunidad de ensayar
sus fuerzas. Muchas veces habia considerado con amargura, en Caracas,
que los conocimientos que con tanta avidez acopiaba, apenas servirian
para desempenar un puesto secundario en las oficinas de la Capitania
General; que nunca llegaria la ocasién de trasmitirlos a sus compatrio-
tas; menos aun, de hablar en su nombre a la América. Y he aqui que

ahora tenfa delante un mundo tan vasto que lo hacia desfallecer.

Necesitaban también las naciones americanas leyes nuevas. Seguir so-
metidas al derecho espanol las conduciria al absurdo de tener que invo-
car a diario normas de conducta emanadas de autoridades que ya no re-

conocian. ;Y no habia sido, ademds, una de las causas del resentimiento
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criollo, la lentitud en los procesos y su costo exagerado, que daba siem-
pre el triunfo al mds hdbil o al mds rico? Todo provenia de los innume-
rables textos legales que debian consultarse en cada caso, de su oscuri-
dad y de sus contradicciones. Lo indicado serfa, pues, a la vez que dar
leyes nuevas a la Republica, codificarlas segin el ejemplo deslumbrante
que Napoleén acababa de dar en Francia. En América, ese intento debia
tener, ademds, un fin social que era el complemento indispensable de
la emancipacién: “Sin aquel pasé preliminar, ni es posible que las leyes
sean tan generalmente conocidas como deben serlo para que dirijan
eficazmente la conducta de los hombres, ni pueden dejar de convertirse
frecuentemente en medios de opresién, que los poderosos saben em-
plear contra los débiles, y en lazos y trampas que la codicia y el fraude
arman a los incautos. Sin aquel paso previo, el laberinto de una legisla-
cién como la nuestra hard siempre ilusorias e insignificantes las garan-
tias constitucionales...”. Pero, ;dénde encontrar los hombres eruditos
y prudentes que serfa preciso reunir para acometer aquella empresa que

no tenia precedentes?

Asi se preguntaria Bello, pero después él tomaria sobre si la formida-

ble tarea.

En el Derecho Internacional, América podia dar aportes mds originales
aun: sus pueblos estaban libres de los odios tradicionales que dividian a
los europeos. Miranda y Bolivar aspiraban a la unidad continental en una
sola entidad politica, y que el Istmo de Panama4 fuera para los americanos
lo que fue el de Corinto para los griegos, decia Bolivar. Si a lo menos se
lograra —reflexionaba Bello— esa unidad continental alrededor de unas
cuantas normas de justicia, acatadas por todos estos paises hermanos: in-
violabilidad de los limites ya establecidos, el arbitraje obligatorio, Con-
gresos interamericanos que periédicamente reajustaran y afianzaran los

resultados obtenidos, defensa en comtn de los principios democréticos.
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Temas como éste acercaban especialmente los pensamientos de los
tres interlocutores. Pero también los hermanaba la preocupacién —que
no podian ocultarse— ante el inmediato porvenir. Si la guerra se pro-
longaba agravaria nuestros malos hébitos politicos, y ;cémo pretender
después que el pueblo contribuyera a afianzar la Republica, si duran-
te anos se le habian predicado violencias, tolerado desmanes y exigido
obediencia de soldados? Una clase social como la burguesia europea,
experimentada y laboriosa, no existia entre nosotros; lo poco que te-
niamos serfa sacrificado durante la guerra. A veces nuestros males se
encadenarfan en circulos infranqueables: la dispersién de la poblacién
y su pobreza, los defectos de una educacién poco practica y el espiritu
parasitario de las clases privilegiadas; el caudillismo engendrado por la
guerra y las nuevas guerras que el caudillismo produciria; la iniquidad

de la esclavitud y la dificultad de abolirla sin provocar otros desajustes.

Esos gélidos soplos admonitorios, que les hacian bajar la voz, y a veces
llenaban de puntos suspensivos el didlogo apasionado, no desvanecian,
sin embargo, su confianza. “Los americanos —observaba Bolivar— han
subido de repente y sin los conocimientos previos; y, lo que es mds sen-
sible, sin la prictica de los negocios publicos, a representar en la escena
del mundo las eminentes dignidades de legisladores, magistrados, ad-
ministradores del erario, diplomdticos, generales, y cuantas autoridades
supremas y subalternas forman la jerarquia de un estado organizado con
regularidad”. Les esperaba, pues, una época de creacién apresurada que
parecia exceder de las fuerzas humanas. La reorganizacién republicana
que veian ante si requerirfa: nuevas leyes, administracién de justicia
eficaz, definir lo que debfa ser la igualdad democritica, educacién po-
pular, prensa, ciencias y artes, agricultura, industria, comercio: y has-
ta los instrumentos mds elementales de la administracién publica. una

moneda nacional, Bancos, formar funcionarios burocraticos idéneos. Y
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mientras se trabajara en eso, Europa no dejarfa de acechar y estimular
todos nuestros tropiezos, con la artera esperanza de que si fracasdba-
mos nuestra emancipacion careceria de justificacién, volverfamos a ser
tierras de reparto y conquista. Aspero y doloroso tenfa que ser para la
América meridional el siglo que comenzaba. Pero si en los préximos
afos se realizara aunque sélo fuera lo mds urgente de ese enorme trabajo

de improvisacién, los hispanoamericanos deberian sentirse orgullosos.

Durante esas consideraciones, no siempre coherentes, el acento de
Miranda no era menos arrebatado que el de Bolivar, y sélo Bello, a pesar
q y
de que por su rubicundo rostro, casi rubio, y sus ojos azules, parecia mds
quep y ) p
joven de lo que era, se mostraba sosegado. Y también, cuando el didlogo
entre los otros dos se llenaba de preguntas anhelantes o se detenia ante

alguna oscura reticencia, era él quien lo volvia al cauce de la reflexién.

Muchas de las ideas de ese coloquio entre Miranda, Bolivar y Bello,
son hoy familiares a cualquier hombre culto. Entonces, s6lo unos cuan-
tos “idedlogos” las crefan realizables; y, atin varios anos después, algunas
de ellas eran consideradas como una novedad. Por ejemplo, las relativas
al Derecho de Gentes, consagradas en Parte, a mediados del siglo, en las

llamadas Declaraciones de Paris.

Por el contrario, las aspiraciones sobre mejoramiento social y politico,
para las cuales se buscaba como base la educacién de las masas, la cola-
boracién de la moral colectiva, una participacién casi directa del pueblo
en la vida publica cotidiana, y estimulos morales como podian ser la
influencia de las mujeres, madres y esposas, no resisten en nuestros dias
al escepticismo predominante. Los numerosos medios de que disponen
hoy los intelectuales y los politicos para influir sobre el pueblo, se em-
plean mds para confundirlo que para moralizarlo; en lugar de educacién
se le da propaganda. Se sabe que es mds fécil hacer aceptar una consigna

que una idea; que repetir constantemente una mentira es mds eficaz que
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someter a la deliberacién publica problemas o ideales; que el engano,
tanto como la fuerza, puede acostumbrar a las naciones a una pasividad
casi absoluta. Esa es la mayor tragedia de nuestro mundo contempora-
neo que sigue creyendo en los ideales eternos de espiritualidad, justicia
y libertad, pero ya no tiene fe en los medios necesarios para imponerlos.
Asi se explica que, por despecho e impotencia. reniegue de ellos. No su-
cedia asi en aquellos comienzos del siglo XIX: se confiaba con igual ardor
en una organizacién politica, y social nueva y en el perfeccionamiento

espiritual que debia afianzarla.

Pero volvamos a la realidad inmediata que apremiaba a los cuatro pa-
triotas venezolanos. Aparte de los compromisos de Inglaterra con el go-
bierno espanol, la tendencia predominante en el gobierno inglés era, en
esos momentos, duramente reaccionaria: “Durante los largos anos que van
de 1793 a 1815, dice Bertrand Russell, cuando cualquier simpatia por las
ideas francesas se consideraba criminal y los hombres tildados de tenden-
cias jacobinas eran sentenciados a largas prisiones, algunos de los whigs
mds prominentes continuaron expresando libremente opiniones que,
como la creencia en la libertad y la necesidad de un reforma dréstica del

Parlamento, a gentes mas humildes las hubieran llevado a una prisién”.'*

De acuerdo con esta situacién, Bolivar y sus companeros fueron tibia-
mente agasajados por la prensa y por algunos aristdcratas; pero pronto
advirtieron que era inutil insistir. Quizds desde ese momento sintié Bo-
livar que estos pueblos americanos necesitarian hacer su revolucién a lo
criollo: solos contra todos, sin armas, hambrientos, desnudos. Y asi se
sentia dispuesto a llevarla adelante. Pronto debia saber, ademds, que la
misién enviada por Venezuela a Estados Unidos también habia fracasado.
Ni siquiera pudo comprar armas; y Juan Vicente Bolivar, que la encabe-

zaba, murié en un naufragio al regresar de ella.

[127]_Bertrand Russell: Libertad y organizacién. Madrid. 1936, p. 60.
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Lépez Méndez y don Andrés Bello permanecieron en Londres, pero
Miranda y Bolivar regresaron a Venezuela, por diferentes vias, en di-

ciembre del mismo afio 1810.

A raiz del 19 de abril, los dirigentes de la nueva situacién no manifes-
taron entusiasmo alguno hacia Miranda. Es verdad que una razén muy
grave los obligaba a ello: que si se declaraban en abierta rebelién llaman-
do al anciano revolucionario, cuya cabeza habia sido puesta a precio
por el gobierno espafiol, Inglaterra hubiera comenzado por no dejarlo
salir su territorio —como estuvo a punto de suceder— y hasta se hubiera
unido quizd al bloqueo que sufria Venezuela. En las instrucciones de la
Junta Suprema para sus representantes ante el gobierno inglés, se les ad-
vertia, pues, que aquélla consideraba a Miranda “como rebelado contra
Fernando VII y bajo de esta inteligencia si estuviese en Londres, o en
otra parte de las escalas, o recaladas de los comisionados de este nuevo
Gobierno, y se acercase a ellos, sabran tratarle como corresponde a esos

principios y a la inmunidad del territorio donde se hallase”.'**

Sin embargo, Bolivar, Lépez Méndez y Bello se apartaron decidida-
mente de la medrosa conducta que se les imponia, y en su informe
a la Junta no ocultan el entusiasmo y la veneracién que Miranda les

produce: “Desde nuestros primeros pasos... echamos de ver —dicen— los

[128]_ Los documentos relativos a la misién de Bolivar y sus compafieros fueron pu-
blicados por el Dr. Cristébal L. Mendoza, con un estudio critico, bajo el titulo La
Junta de Gobierno de Caracas y sus Misiones Diplomdticas en 1810. Caracas, 1936.
Don Luis Correa les agregd después los documentos copiados en el War Office por
el Dr. Carlos Urdaneta Carrillo (Boletin de la Academia Nacional de la Historia, N.°
81, Caracas, 1938); y en 1957 el Dr. Pedro Grases encontré en Bogotd, y publicé
acompanado de acertadas observaciones, el informe a la Junta Suprema que en el texto
comentaremos. Apunta el Dr. Grases que ese informe fue escrito después de la partida
de Bolivar hacia Caracas y que lo firmarfa naturalmente don Luis Lépez Méndez,
pero que lo redacté don Andrés Bello, y representa, como ademds su texto lo indica,

el parecer undnime de los tres comisionados.
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errores y peligros a que nos exponiamos, caminando aventuradamente,
y nos convencimos de que sélo por medio de Miranda, tinica persona a
quien podiamos consultar con franqueza, nos seria fécil adquirir los co-
nocimientos preliminares que necesitdbamos”. Se empefian asi mismo
en destacar “la virtud y mérito de un conciudadano nuestro tan indig-
namente injuriado”; recuerdan que “ni aun sus enemigos se han atre-
vido a negarle una superioridad extraordinaria de luces, experiencia y
talentos”. y reiteran: “Los tiros de la envidia han atacado con particular
conato sus cualidades personales; pero lo que hemos visto en Inglaterra
ha sido mis que suficiente para darnos a conocer el inicuo modo con
que se le ha zaherido. Le hemos visto en conexién con personas de la
primera grandeza y con casi todos los caracteres respetables que existen
actualmente en Londres. Hemos observado su conducta doméstica, su
sobriedad, sus procederes francos y honestos, su aplicacién al estudio,
y todas las virtudes que caracterizan al hombre de bien y al Ciudadano.
iCudntas veces a la relacién, de nuestros sucesos le hemos visto conmo-
verse hasta el punto de derramar ldgrimas! ;Cudnto ha sido su interés en
informarse hasta de los mds menudos pormenores! ;Con qué oficiosidad
le hemos visto dispuesto a servirnos con sus luces, con sus libros, con

sus facultades, con sus conexiones!”.

Sin embargo, tres lineas, casi al final del informe, nos resultan terri-
blemente dolorosas. Porque indican que los comisionados no temfan,
en realidad que los méritos de Miranda fueran desconocidos en Ca-
racas, sino la envidia y recelos que podian despertar: “El no solicita
—apuntan— ninguna intervencién en los asuntos publicos, él no quiere
mds que expirar con la satisfaccién de haber visto amanecer en su patria
el dia de la libertad”. Ya veremos la influencia decisiva que tuvo en Ca-

racas esa actitud de Bolivar, Lopez Méndez y Bello.

Cuando Miranda desembarcé en La Guaira, el pueblo lo aclamé; en

Caracas, Bolivar lo alojé en su casa. A pesar de todos los desenganos
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que habia sufrido, el Precursor pudo creer, pues, que al fin en su patria

la revolucién triunfaba.

Todas las clases sociales parecian unidas en un entusiasmo sin reservas.
El primer aniversario del 19 de abril fue celebrarlo como “el natalicio de
la revolucién”, segiin lo bautizé6 Antonio Munoz Tébar, joven tribuno
de extraordinaria capacidad intelectual que cuatro afos después dio su
vida por la patria en el campo de batalla. “El pueblo de Caracas, demos-
tré —narra otro escritor de aquellos dias— el valor que daba a los felices
beneficios que crefa haber obtenido para él y su posteridad. El jubilo fue
general. Después del servicio religioso los habitantes se dispersaron por
las calles. Con los vestidos de fiesta, luciendo en sus sombreros escarapelas
de cintas rojas, azules y amarillas. Bandas de musicos, seguidos de dan-
zantes, recorrian la ciudad, tocando aires alentadores; los miembros del
club patridtico recorrieron en procesién las calles principales. Llevando
banderas adecuadas a la fiesta. Las personalidades mds respetables de Ca-
racas se sumaron al universal regocijo; y se vio a muchos grupos de indios
de los alrededores cantando y bailando a su manera, con més ingenuidad
que gracia. Todos los rostros reflejaban la alegria, cambidndose vivamente
mutuos votos de felicidad. La noche trajo un cambio en la escena: Ca-
racas quedd por completo iluminada, y los edificios publicos y muchas
casas particulares mostraban inscripciones y emblemas que competian en
ingenio y buen gusto. Las bandas de musica continuaron llenando el aire
de los sones mds melodiosos, y a medida que declinaba el calor diurno,
parecia aumentar el contento de los habitantes. Pequenos teatros monta-
dos en distintas partes de la ciudad servian de lugares de descanso donde
se entretenia a la gente con farsas y canciones. La diversion se prolongé
hasta altas horas de la noche, y cuando terminaron los festejos, todos los

espiritus estaban animados del mds vivo y grato entusiasmo”.'”

[129]_ Manuel Palacio Fajardo: Bosquejo de la Revolucién en la América Espaola,
p. 70. Esta obra fue publicada por primera vez en inglés en 1817; pero la cita estd
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La Sociedad Patridtica, que es el club de que habla Palacio Fajardo,
habia llegado a ser un centro revolucionario, desde el cual se inflamaba
el animo popular. Abierta a todas las clases sociales, unfa a esta innova-
cién otra no menos audaz para aquellos tiempos: que también muje-
res de todos los rangos concurrian a presenciar sus debates, aun por la
noche; y no serfan ellas de los espectadores menos exaltados cuando, al
terminar las sesiones, los oradores unidos al pueblo se dispersaban en
grupos por la ciudad, y llevaban hasta las silenciosas calles de los aleda-

fios su alegria, sus discusiones y proyectos.

Precisamente en ese aniversario del 19 de abril Miranda la presidia; y
sin duda su arrogante presencia, sus modales exdticos, su mirada ardien-
te y dominadora, aumentarian el interés y la admiracién del pueblo, que
hasta entonces apenas lo conocia por vagas referencias. Todos sabian que
durante muchos afios, y aun en sus momentos de triunfo, siempre habia
vivido entre asechanzas movidas por las cortes borbénicas de Espafia,
Francia e Italia; bordeando el peligro de caer en uno de aquellos calabo-
zos del antiguo régimen que “la razén de Estado”, cerraba para siempre
detrds de sus victimas con una ldpida de olvido y muerte. A algunos les
seduciria mds escuchar de sus propios labios los esplendores y miserias
de la Revolucién Francesa; cémo habia escapado del tribunal del Terror,
0 cémo era, cuando él lo conocié, este Napoledn que ahora esclavizaba
el mundo. Pero cuando de estos temas de conversacién —que al fin y al
cabo eran frivolidades para Miranda— pasaba a considerar los proble-
mas actuales de la Patria, lo que era urgente hacer o evitar, no pocos se
sentirfan cohibidos ante el imperioso y experimentado conspirador. En
algunos no se habia borrado todavia la imagen del “agente de los ingle-
ses” y a otros —quisquillosos letrados provincianos— los herfa el aplomo

de aquel hombre que habia viajado tanto en la historia y por el mundo.

tomada de la edicién en espafiol hecha en Caracas en 1953.
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También en la Sociedad Patriética Bolivar se hizo conocer, por pri-
mera vez, como tribuno. Su discurso en ella, el 3 de julio de 1811, es
la primera de sus arengas que ha recogido la historia. Ese dia, como
todos los anteriores, el tema de discusién era la necesidad de decidir a
los congresistas a proclamar la Independencia; y como alguien insinuara
que asi la Sociedad Patridtica se convertiria en otro Congreso, Bolivar
le responde: “No es que hay dos Congresos. ;Cémo fomentardn el cis-
ma los que conocen mds la necesidad de la unién? Lo que queremos
es que esa unidn sea efectiva, para animarnos a la gloriosa empresa de
nuestra libertad; unirnos para reposar, para dormir en los brazos de
la apatia, ayer fue una mengua, hoy es una traicién. Se discute en el
Congreso Nacional lo que debiera estar decidido. ;Y qué dicen? Que
debemos comenzar por una confederacién, como si todos no estuvié-
semos confederados contra la tiranfa extranjera. Que debemos atender
a los resultados de la politica de Espana. ;Qué nos importa que Espana
venda a Bonaparte sus esclavos o que los conserve, si estamos resueltos
a ser libres? Esas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas. {Que
los grandes proyectos deben prepararse en calma! Trescientos anos de
calma ;no bastan? La Junta Patridtica respeta, como debe, al Congreso
de la nacidn, pero el Congreso debe oir a la Junta Patridtica, centro de
luces y de todos los intereses revolucionarios. Pongamos sin temor la
piedra fundamental de la libertad sudamericana: vacilar es perdernos.
Que una comisién del seno de este cuerpo lleve al soberano Congreso

estos sentimientos’”.

Al mismo tiempo, se trabajaba. Miranda, que habia traido la primera
imprenta a Venezuela, y que después fundé en Londres un periddico,
El Colombiano, destinado a dar calor a la independencia americana,
debia sentirse conmovido al ver que ademds de La Gaceta de Caracas,

que comenzd a editarse en aquella imprenta en 1808, otros cuatro
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periddicos habian aparecido en la capital después de la revolucién, £/
Semanario de Caracas, El Mercurio Venezolano, El Patriota de Venezuela,
y El Publicista de Venezuela. Folletos y obras de propaganda o estudio
llegaban con relativa abundancia del extranjero; pero, ademds, en la
propia ciudad se publicaron; Derechos de la América del Sur y México,
por William Burke; La Ldgica, de Condillac; Los Derechos del Hombre y
del Ciudadano; se reimprimié el Diario Politico de Santa Fe de Bogotd,
etc. Un aviso aparecido en la Gaceta de Caracas anunciaba una traduc-

cién del Contrato Social.'°

Gran repercusion tuvieron dos obras traducidas y publicadas en Fi-
ladelfia por el venezolano Manuel Garcia de Sena: La Independencia de
la Costa Firme justificada por Tomds Paine treinta anos ha y la Historia
concisa de los Estados Unidos desde el descubrimiento de la América hasta
el ano de 1807, unas afirmaciones de Burke sobre la tolerancia religiosa
desataron una polémica apasionada; y nada menos que la Real y Ponti-
ficia Universidad de Caracas, que mds que nunca era en esos momentos
Real y Pontificia —o sea reaccionaria— acord$ contestar al imprudente
extranjero con todo un libro, cuyo titulo nos hace hoy sonreir: La into-

lerancia politico-religiosa vindicada.

Los pensadores criollos se mostraban muy sensatamente preocupados
de los problemas sociales que debian acompanar al sacudimiento politi-
co. Mufioz Tébar, en el mismo discurso con que inflamaba al pueblo el

19 de abril de 1811, le advertia sin embargo: “Escapados de la tirania,

[130]_ Algunos autores se complacen en suponer que serfa la que, segin tradiciéon
oral, realizé durante los dltimos anos dé la colonia el sabio doctor José Vargas. En
cuanto a los Derechos del Hombre y del Ciudadano iban acompanados de “varias
méximas republicanas y un discurso preliminar”, que le atribuian a Tomds Paine; pero
las eruditas investigaciones del Dr. Pedro Grases han demostrado que son de Mariano
Picornell. “Ademds— agrega Grases— los derechos del Hombre adoptado por el Con-
greso Constituyente de 1811, también publicados en hoja suelta en ese ano, son los
de la conjuracién de Gual y Espana”.
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su vuelta nos preocupa tinicamente; pero la anarquia es también la tira-
nia, complicada con el desorden...”. El licenciado Miguel José Sanz pe-
dia una ley agraria que hiciese mds justa y provechosa la distribucién de
la propiedad en los campos: “;Por qué —escribia— algunos propietarios
de ganado han de ocupar terrenos, cuya sola extensién parecerd increi-
ble a quien no la conozca? ;Por qué no se han de entregar en venta, o en
largo arrendamiento, aquellas partes de estos territorios que estdn intti-
les para la cria y conservacién del ganado, puestas en mano de uno solo,
y que multiplicarfan la especie si las poseyeran diversos? El Gobierno
debe considerar este punto con tanta mayor atencién, cuanto que en él
estriba una parte muy principal de la felicidad de la Provincia... cudn
escandaloso es ver valles y montanas feraces, pero incultos, en el domi-
nio de un solo propietario, que por sus pocas facultades para ello, o por
desidia, o por caprichos extravagantes ni los cultiva ni los vende a otros
que contribuirfan a la abundancia comun, a su utilidad particular, y a
las rentas del Estado!.., jOjald que una Ley agraria, justa, equitativa y
sabiamente meditada, destruyese una costumbre tan perjudicial a ellos

y a los mismos propietarios”."!

Pero lo mds importante es que Venezuela habia decidido darle for-
ma constitucional a la revolucién. El 2 de marzo de 1811 se instalé el
Congreso convocado por la Junta Suprema; el 5 de julio declaré la In-
dependencia de Venezuela, y el 14 der mismo mes se publicé solemne-
mente el Acta correspondiente y fue izada por primera vez en Caracas la
bandera nacional. Era la misma que habia ideado Miranda, y la alzaron
en la plaza Mayor los hijos de José Maria Espana, cumpliéndose asi la
profecia de que su memoria seria honrada en el propio lugar de su supli-
cio. En diciembre del mismo afio quedé sancionada la Ley fundamental

del nuevo Estado.

[131]_ Licenciado Miguel José Sanz, por Juan Saturno Canelén, Caracas 1956, p. 126.
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Esa Constitucién era, pues, la primera de la América hispana; y esta
particularidad no carece de importancia. Porque en los anos subsiguien-
tes los venezolanos tuvieron que hacer frente a las expediciones mds
poderosas que envié Espafa para la reconquista de América, ayudados
solamente por sus vecinos de Nueva Granada; y ese terrible empecina-
miento a que los obligé la guerra, y el hecho de que fueran venezolanos
los generales victoriosos que dieron remate a la emancipacién ameri-
cana en el Pert, elevé tanto el prestigio militar de Venezuela que hizo
olvidar el de sus pensadores y politicos. Como tierra de caudillos, han
querido por eso glorificarla: algunos escritores, arteramente; otros, y
entre ellos no pocos venezolanos, por ingenuo deslumbramiento. Es
también natural, pues, que entre otros hechos, se cite que la nuestra
fue la primera Constituciéon hispanoamericana. La verdad completa es
que Venezuela se anticip6 a darle base juridica a su revolucién con tanta

vehemencia como demostrd después para defenderla.

También fuera de esas discusiones, que a menudo llegan a ser pue-
blerinas, es justo sehalar que aquella Constitucién tuvo alcance con-
tinental, porque fij6 en forma categérica que la revolucién debia ser
republicana y democrdtica. Aun antes de declararse la Independencia,
cuando se discutia acerca de ella, don Martin Tovar sostuvo que ya era
cuestién decidida por el Congreso, “y es la prueba —decia— que ha comi-
sionado a algunos de sus miembros para el proyecto de una Constitu-
cién democrdtica’. Ni la Republica fue, pues, en Venezuela, obra de los
caudillos; ni la democracia se le impuso por los azares de la guerra; una
y otra nacieron de una definicién doctrinaria que aquellos fundadores
de la patria sentian como la primera justificacién moral de su lucha por

la Independencia.

Otros principios de esa Constitucién indican también las genero-

sas aspiraciones con que comenzaba la emancipacién americana. Po-
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dian ser miembros del Supremo Poder Ejecutivo —que se confiaba a
un triunvirato— no solamente todos los americanos, sino también los
espafioles y canarios, con la tnica condicién de haber reconocido y ju-
rado la Independencia. La Junta Suprema se habia dirigido a todos los
Ayuntamientos de América, poco después del 19 de abril, excitindolos
“a contribuir a la grande obra de Confederacién americano-espanola”,
y envié comisionados a la Nueva Granada, para que establecieran con
este pais vecino un tratado de “amistad, alianza y unién federativa’. La
Constitucién de 1811 precisé mds aun esos propésitos, pues a la vez
que declaraba inviolables sus preceptos, prometia “alterar y mudar en
cualquier tiempo estas resoluciones, conforme a la mayoria de los pue-
blos de Colombia que quieran reunirse en un Cuerpo Nacional para la
defensa y conservacién de su libertad e independencia”. Desde luego,
Colombia era para ellos y conforme al pensamiento de Miranda que ya
hemos expuesto, la América espafnola. O mejor: “La Espafa americana’,
porque esta expresién, que venfa del jesuita Vizcardo, entonces se puso
de moda y resulté muy feliz: ratificaba la unidad espiritual del Mundo
Hispano, sin excluir a la Metrépoli, y, a la vez, destruia el equivoco de
que la América espanola se llamara asi por “pertenecer” a Espana.
También las canciones patridticas llevaban hasta el pueblo los mismos

sentimientos de unidad continental. En la que alcanzé mds popularidad,
escrita en esos dias por don Vicente Salias y que llegaria a ser el Himno
Nacional de Venezuela, se proclamaba con la ingenuidad de un villancico:

Unida Por lazos

que el cielo formd,

la América toda

existe en nacion.

El cielo. No sospechaban que también el infierno se preparaba a in-

tervenir.



XV
“Herida en el corazon”

Como el que extraviado en las riberas de un lago, sigue apresuradamen-
te sus orillas y no advierte cudndo comienza a regresar al punto de par-
tida, asf los revolucionarios, por alejarse demasiado a prisa del régimen

que han derribado, a veces vuelven a él por un insidioso extravio.

La Republica proclamada por Venezuela en julio de 1811 iba a desa-
parecer justamente un afio después, en julio de 1812, en gran parte por
esa causa. Preocupados los legisladores por el peligro de que un Gobier-
no fuerte se hiciera despético, y cuidadosos de evitar también que el
poder central oprimiera a las Provincias, confiaron el Ejecutivo Nacio-
nal a un triunvirato y consagraron como régimen del nuevo Estado el
sistema federal, con cuerpos deliberantes en cada una de las entidades
confederadas y, naturalmente, con la facultad de darse ellas mismas su
propia Constitucién. Precauciones éstas, desde luego, que si impedian
a los gobernantes hacerse tirdnicos, en la misma medida estorbaban la

estabilizacién y defensa de la Republica.

En vano se opusieron a esas exageraciones algunos patriotas pruden-
tes; entre otros, Miranda, que tenfa amargas experiencias de ellas, y Bo-

livar, cuya vision politica se manifesté desde entonces valiente y precisa.

No faltaron tampoco indicios de que graves dificultades se aproxima-
ban. La Regencia espafola hostilizaba a la naciente Republica y habia
decretado el bloqueo de sus costas; también era de prever que si Napo-
leén lograba la completa sumisién de la metrépoli, intentaria sojuzgar

estas dependencias de ultramar; las ciudades de Coro y de Maracaibo,
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que en gran parte dominaban el occidente del pais y sus vias de acceso
al mar, habian permanecido en poder de jefes espafioles, que tenian a
sus Ordenes tropas veteranas; Guayana, en el sureste, volvié a manos de
los realistas poco después de su pronunciamiento por la Patria; y en la
propia Caracas, antes de finalizar el ano 1810, habia sido preciso sofo-

car un movimiento contrarrevolucionario.

Contra Coro, donde se hacia fuerte el activo Gobernador espafiol don
José de Ceballos, la Junta Suprema organizé una expedicién al mando
del Marqués del Toro, pero éste fue derrotado y los bisofios milicianos
que formaban su ejército se dispersaron. En el oriente del pais y en la

Guayana, realistas y republicanos se batian con alternada suerte.

En julio del ano 11 se volvié a producir en Caracas un conato de rebe-
lién; y la ciudad de Valencia, sublevada sorpresivamente, quedé en manos
de los realistas. Lo de Caracas no pas6 de una grotesca asonada de algunos
“islenos”¥; pero los rebeldes de Valencia lograron derrotar al Marqués
del Toro, a quien una vez mds confié su ejército el gobierno. Entonces
se organizé una expedicion al mando de Miranda, y Bolivar hizo en ella
sus primeras armas, ya de Coronel y como Jefe del Batallon Aragua. El
General Miranda, que segtin el escocés Semple, entonces en Venezuela,
“se expuso él mismo considerablemente”, cita por tres veces a Bolivar
en sus partes al Gobierno: para indicar que con don Fernando del Toro
—que quedé herido y para siempre invilido— atacé el 23 de julio los dos
puntos en donde el enemigo se habia hecho fuerte; entre los oficiales que
sobresalieron en esa accién, y, el 13 de agosto, para anunciar que “se ha
distinguido en las diversas funciones que ha tenido a su cargo” y que, en

unién del Capitdn Francisco Salias, lleva al Ejecutivo informes verbales.'*

[132]_ Islefios han llamado siempre los venezolanos a los canarios, o sea, los naturales
de las Islas Canarias; a veces se les decfa también islenos a los nativos de Margarita, isla
del oriente de Venezuela.

[133]_ Por la cita de Semple, ver Parra Pérez. Historia de la Primera Repiiblica de
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La ciudad fue tomada después de sangrientos ataques; pero a pesar
de que la intentona de los canarios en Caracas habia sido duramente
castigada, por una de esas inconsecuencias de los cuerpos deliberantes,
los rebeldes de Valencia fueron indultados por el Congreso. “La paci-
ficacién —observaria después Bolivar en su manifiesto de Cartagena—
cost6 cerca de mil hombres, y no se dio a la vindicta de las leyes un solo

rebelde, quedando todos con vida y los mds con sus bienes”.

Pero mds funestas aun fueron las ilusiones que se hacian los legisla-
dores en cuanto a la propia organizacién de las fuerzas militares: “se
establecieron —narra Bolivar en el mismo documento— innumerables
cuerpos de milicias indisciplinadas, que ademds de agotar las cajas del
erario nacional en los sueldos de las planas mayores, destruyeron la agri-
cultura alejando a los paisanos de sus lugares, e hicieron odioso al Go-
bierno, que los obligaba a tomar las armas y a abandonar sus familias.
Las Republicas, decian nuestros estadistas, no han menester de hombres
pagados para mantener su libertad: todos los ciudadanos serdn solda-
dos cuando nos ataque el enemigo... El resultado probé severamente a
Venezuela el error de su cdlculo, pues los milicianos que salieron al en-
cuentro del enemigo, ignorando hasta el manejo del arma, y no estando
habituados a la disciplina y obediencia, fueron arrollados al comenzar la
tltima campana, a pesar de los heroicos y extraordinarios esfuerzos que

hicieron sus jefes para llevarlos a la victoria”.

Esos fracasos minaban la moral publica, la debilidad del Gobierno
lo privaba del respeto que debia imponer a las masas, las privaciones
materiales inherentes a todo estado de guerra sorprendian ingratamente
a un pueblo que siempre habia vivido en paz. Interrumpido el trifico

maritimo, tanto por el bloqueo espanol como por el estado de guerra en

Venezuela, Caracas, 1939, tomo 1II, p. 66: los partes de Miranda fueron publicados
en la Gaceta de Caracas, martes 30 de julio y viernes 16 de agosto de 1811. Edicién
facsimilar ordenada por la Academia de la Historia, Caracas, 1960.
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que vivia Europa; mds dificiles cada dia las comunicaciones por tierra
a causa de las guerrillas y el bandolerismo que comenzaban a aparecer;
paralizado el comercio; arruinada la agricultura, incierto el porvenir, era
natural que el pueblo considerara la escasez y las angustias que padecia
como precio demasiado alto de aquellas novedades politicas que muy

pocos comprendian.

Y, por desgracia, una medida tan frecuente en esos casos como cala-
mitosa en todos, vino a colmar tantos males; y fue que, arruinado tam-
bién el erario publico, el Gobierno ocurrié al arbitrio del papel moneda.
Penas severisimas se anunciaron para imponerlo, pero eso aumenté el
pdnico general sin remediar en nada la situacién. Transcribimos una
vez mds del citado manifiesto de Bolivar: “Esta nueva moneda parecié
a los ojos de los mds violacién manifiesta del derecho de propiedad,
porque se conceptuaban despojados de objetos de intrinseco valor, en
cambio de otros cuyo precio era incierto y aun ideal. El papel moneda
rematé el descontento de los estélidos pueblos internos, que llamaron al
comandante de las tropas espafiolas, para que viniese a librarlos de una

moneda que vefan con mds horror que la servidumbre”.

La Republica estaba, pues, totalmente carcomida en su interior, cuan-
do un Capitdn de Fragata, don Domingo de Monteverde, que habia
llegado de Puerto Rico con alguna tropa de linea para reforzar a los
realistas de Coro, obtuvo autorizacién para avanzar sobre el interior
del pais. Un indio llamado Juan de los Reyes Vargas se le pas6 con las
fuerzas avanzadas de los patriotas, en las cercanias de Barquisimeto; y
poco después dos espanoles al servicio de la Republica —José Marti en
Guanare y Bernardo Goroyza en San Juan de Los Morros— siguieron su
ejemplo. Estas traiciones, y la inexperiencia de los jefes republicanos, a
quienes con frecuencia se les dispersaba la tropa sin combatir, contri-

buyeron a crear un ambiente de imprecisa desconfianza, que en vano



EL LiserTanor

trataban de contrarrestar, con prodigios de valor y vigilancia, los escasos

oficiales que comenzaban a hacerse veteranos.

Y entonces sobrevino la médxima catdstrofe que literalmente parecia
abrir la sepultura a la Republica agonizante. El 16 de marzo de 1812, a
las cuatro y siete minutos de la tarde, un terremoto arrasé casi la mitad
del pais, precisamente la que estaba en poder de los patriotas y era la
mds poblada. Las ciudades de Caracas, La Guaira, Maiquetia, Méri-
da, San Felipe quedaron enteramente destruidas; Valencia, La Victoria,
Barquisimeto y otras experimentaron cuantiosos danos. En Caracas se
desplomaron las iglesias de La Pastora, Altagracia, La Merced, Santo
Domingo o San Jacinto, y La Trinidad. Otras, como San Francisco,
sufrieron tanto que en ellas se suspendié el culto divino durante largo
tiempo; la propia Catedral perdié el tercer cuerpo de su torre. Como era
Jueves Santo y los templos estaban llenos de fieles, la mortandad por esa
causa fue espantosa; pero, ademds, en los cuarteles y en las casas particu-
lares, millares de militares y civiles quedaron sepultados bajo los escom-
bros. En la sola ciudad de Caracas murieron cerca de 10.000 personas y
durante varios dias encendiéronse hogueras para quemar los caddveres.
Como era imposible atender a los heridos y enfermos, muchos de ellos
perecieron en los dias subsiguientes. Todavia cincuenta afnos después
persistian en las ciudades destruidas numerosas ruinas, que recordaban

a los medrosos habitantes el sin igual cataclismo.

Los enemigos de la Independencia se apresuraron, naturalmente, a
interpretar que aquel desastre era castigo del cielo por la rebeldia de
estas provincias, y sefialaban dos extrafias coincidencias muy propias
para herir la imaginacién popular: que el terremoto habia ocurrido en
Jueves Santo, lo mismo que el 19 de abril de 1810; y que las ciudades en
poder de los espafoles permanecieron indemnes. Vehementes clérigos

espafoles recorrian las ruinas reclamando arrepentimiento y sumisién
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al Rey; muchos criollos y laicos —algunos sinceramente aterrorizados—
se les unian; y no faltaban los que, confesando en alta voz sus pecados, o
recurriendo a formas ain mds grotescas de humillacién, aumentaban la

confusién y el sentimiento de que Dios mismo flagelaba al pais rebelde.

Ocurrié entonces un incidente, que ha quedado como un simbolo
en la historia de Venezuela. En medio del abatimiento general, Bolivar
subié a las ruinas del templo de San Jacinto, y proclamé: “Si se opone la

Naturaleza, lucharemos contra ella y la haremos que nos obedezca”.'**

Impias, llama a estas palabras el realista José Domingo Diaz, que era
uno de los que se entregaban en ese momento a la tarea de aumentar el
panico, y afirma que a él iba dirigido el apéstrofe del futuro Libertador.
Para la historia aquel desafio es, por el contrario, anticipo de la constan-
cia con que Bolivar superé después todas las pruebas, y domené hasta
las propias fuerzas naturales, para lograr la emancipacién de América.
Cuando atravesaba, derrotado, las selvas de Barlovento en 1814, ayu-
dando con sus propias manos a la muchedumbre enloquecida que huia
de Caracas, y hasta debié bajarse del caballo para tomar entre sus brazos
un nino desamparado; cuando poco después vefa con espanto en Nueva
Granada que los republicanos, acosados en todas partes por la formi-
dable expedicién de Morillo, se dividian en ciega guerra civil; cuando
en las llanuras, a veces inundadas hasta la cincha de los caballos, ma-
niobraba en 1818 y 1819, y a su propio enemigo —arrancé el magnifico
elogio: “mds temible vencido que vencedor”; cuando guiaba el ejército
hacia el deslumbrante triunfo de Boyacd, pero comprometido todavia
en los helados pdramos andinos, los soldados que lo seguian, sin abrigo
y casi sin alimento, y sin armas, contemplaban con terror supersticioso

su inextinguible energfa; cuando en 1824, en el Pert, improvisa un

[134]_ José Domingo Diaz: Recuerdos sobre la Rebelion de Caracas. Madrid, 1829. La
cita estd tomada de la reediciéon hecha en Caracas en 1961 por la Academia Nacional
de la Historia, p. 98.
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ejército en cuatro meses, atraviesa la Cordillera Blanca, escala senderos
a2 5.000 metros de altura y marcha doscientas leguas para batir en Junin
al enemigo; cuando llega la hora de la reorganizacién civil de su gran
obray, en sarcdstica antitesis, bajo la accidn del caudillaje oportunista la
gran Patria se divide en “patriecitas”, pero su genio da entonces el salto
prodigioso y anticipa en el Congreso de Panamd la unidad de todo el
continente; en medio de esos cambios de fortuna, que no parecen vida
de hombre, sino juegos de una escenografia fantasmagodrica para con-
fundirlo y extraviarlo, su respuesta fue siempre una misma: la que entre

las ruinas de Caracas le subié espontdneamente del pecho a los labios.

Hasta en si mismo vencié a la naturaleza, al final de su vida. Porque
no parecia humano exigirle que viendo derrumbarse su obra renunciara
a luchar. Lo hizo, sin embargo, y su postrera explicacién es una licida
y arrogante sintesis de la altura intima—que habia alcanzado: “La Repu-
blica —le dice a Sucre— se va a dividir en partidos; y en cualquier parte
que me halle me buscardn por caudillo del que se levante alli; y mi dig-
nidad ni mi puesto me permiten hacerme jefe de facciones”. Y prefirié

el destierro y la muerte.

El terremoto, unido a las desgracias anteriores, decidié el triunfo de
Monteverde. “Las tropas acampadas en Barquisimeto, al mando de Ja-
16n, se estaban preparando para marchar contra los realistas —cuenta
Palacio Fajardo— en el preciso momento en que ocurrié el temblor de
tierra, y gran parte de ellas quedaron enterradas bajo las ruinas de los
cuarteles, que se derrumbaron cuando iban a salir, siendo su mismo jefe

gravemente herido”.'* La ciudad cayé, pues, en manos de Monteverde,

[135]_ Manuel Palacio Fajardo: Bosquejo de la Revolucion en la América espaniola. El
autor fue testigo de casi todos los acontecimientos ocurridos en Venezuela durante
aquellos dias, consecuente patriota y tan respetado por su talento y conocimientos,
que el Libertador le confié la correccién y traduccién al inglés de su discurso de An-
gostura en 1819.
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sin oposicidn; en la vecina poblacién de Araure el destacamento pa-
triota que la guarnecia se negd a pelear y entregé prisionero a su jefe, el
Coronel Palacios Sojo; la plaza de San Carlos, en los llanos, fue vehe-
mentemente defendida por el Coronel Carabano, “pero la caballeria de
los independientes se pasé a los realistas y éstos obtuvieron la victoria”.
Todo el occidente del pais y los llanos, donde ademads se habian alzado
varias guerrillas, quedaron asi en poder de los realistas; y como la co-
municacién de Caracas con el Oriente era muy dificil por mar, y por
tierra sdlo se hacifa a través de los mismos llanos, puede decirse que la
Republica quedé reducida a una estrecha faja del litoral, que por el oc-
cidente apenas pasaba de Valencia, por el sur terminaba en San Juan de
los Morros, y por el este quedaba cerrada por las selvas de Barlovento,

muy cerca de Caracas.

Fue entonces cuando los politicos se decidieron a confiar el mando a
Miranda; y ni aun entonces, como veremos, sin abandonar las contradic-
ciones y recelos que habian paralizado la defensa de la Repiblica. Desde
luego, era ya muy tarde: el 4 de abril de 1812 fue cuando el Congreso
dio facultades extraordinarias al Ejecutivo, que a su vez las delegé el 23
del mismo mes en Miranda, ddndole el titulo de Generalisimo; pero a
fines de junio debian producirse los dos acontecimientos que hicieron
insostenible la situacién de los republicanos: el dia 24, la sublevacién de
los negros de Barlovento, que por el oriente amenazaban a Caracas; y el
dia 30, la entrega a los realistas, por obra de un traidor, de la Plaza de
Puerto Cabello, donde se hallaba casi todo el parque con que contaban
los republicanos. La llamada Dictadura de Miranda durd, pues, apenas
dos meses y se redujo a una parte minima del territorio nacional.

Pero aqui debemos volver atrds, para ver mejor, en relacién con Mi-

randa, aquel estado de desconcierto general que arruiné la Republica
de 1811.
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A pesar de que el Precursor habia tenido gran influencia en los pro-
nunciamientos que agitaron a las principales ciudades de la América
del Sur en 1810, a través de los politicos que habia formado y de los
emisarios que envié a varias de ellas, paradéjicamente no la tuvo en el
de Caracas, por lo menos directamente. Se explica esto en gran parte
porque la propaganda desatada contra él por las autoridades espanolas,
para hacerlo aparecer como un “agente” de Inglaterra, fue mds intensa,
naturalmente, en su propia patria; con ocasién de la intentona de 1806
aquella calumnia se recrudecié con las ostentosas escenas que hemos
narrado; y todo eso concurri6 a que los venezolanos —unos por excesiva
credulidad y otros por haber sido arrastrados por Guevara y Vascon-
celos a pronunciarse contra Miranda —consideraran con desconfianza
o temor el predominio que éste podia adquirir. Muchos historiadores
afaden también, como causa principal de la animadversién contra Mi-
randa, a lo menos entre la gente principal, un pleito que los “mantua-
nos” de Caracas habian seguido cincuenta afios atrds contra el padre del
Precursor, don Sebastidn de Miranda, para impedirle que usara unifor-
me militar y bastdn, a pretexto de que era comerciante. Pero esos pleitos
eran tan frecuentes durante la Colonia, que sin duda aquél habria sido
olvidado si la posicién extraordinaria que Miranda alcanzé en ambos
continentes no hubiera concitado a su alrededor nuevas intrigas; y la
envidia, que en casos semejantes parece ser triste inclinacién de todos
los humanos. A titulo de curiosidad afadiremos, ademds, que los pre-
juicios exhibidos por la oligarquia caraquefa a fines del siglo XVIII
habian variado tanto, que Bolivar en 1802 no sentia ningtin desdoro
en que se le llamara comerciante en un documento administrativo, ni

nadie pensaba echérselo en cara.'*

[136]_ Me refiero a una comunicacién a los miembros de la Real Hacienda sobre un
cargamento enviado de La Coruna a “don Simén Bolivar de este comercio”. Boletin
de la Academia Nacional de la Historia, N.© 143, p. 279, Caracas, julio-septiembre de
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En todo caso, aquellos errores, prejuicios y malos sentimientos que
levantaban contra Miranda una muralla en su propia patria, llegaron a
tal violencia, que cuando en 1808 el Precursor escribié al Marqués del
Toro acerca de los acontecimientos de Bayona, el Marqués entregé la

carta al Capitdn General, calificando a Miranda de “traidor”.

Pero mds doloroso ain es que, después del 19 de abril, en la primera
comunicacién que la Junta Suprema dirige a Miranda en el momento
de llegar éste a Venezuela, las frases de cortesia con que lo saluda estin
llenas de reticencias; y en lugar de darle la bienvenida con el entusiasmo
que aquel abnegado revolucionario merecia, se limita a manifestarle que
“las recomendaciones que han hecho en favor de usted los comisiona-
dos de S. A. en Londres, don Luis Lépez Méndez y don Simén Bolivar”,
han decidido a aquella Junta a concederle “el correspondiente permiso,

para que usted pueda pasar a esta ciudad, con la brevedad que guste”.'?’

Ya hemos dicho que el pueblo de La Guaira recibié en triunfo a Mi-
randa y que Bolivar lo hospedé en su propia casa. Pero en el mismo
camino de aquel puerto hacia Caracas lo esperaba la primera asechanza:
“un isleno que le recibié en La Guaira, y le acompand hasta Caracas,
le noté luego que hablaba mal del Gobierno de los Estados Unidos de
Norte América, y que, en el trinsito de la Venta y de otros puntos, que
exigian mejoras y reparos, se jactaba de que ¢l todo lo compondria, como

si ya tuviese en su mano el timén de la Nueva Republica de Venezuela”.

El pérrafo anterior es de una carta de Roscio para Bello fechada el 9

de junio de 1811, que puede darnos, mejor que un volumen de narra-

138

cién, la clave de lo que sucedi6 entonces en Venezuela.'”® Roscio era

1953. Desde luego, habitualmente, en esa época Bolivar se decfa “hacendado”, cuan-
do no tenfa que invocar su grado militar.

[137]_ Juan Germdn Roscio: Caracas, 1953, tomo II, p. 204. Roscio firmaba aquella
comunicacién como: Secretario de Estado. Roscio.

[138]_ Roscio, 0p., cit., tomo III, p. 23.
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uno de los mds eminentes —y sin duda el mds influyente— de los letrados
que dirigfan la nueva situacién politica, y en esa carta deja constancia,
sin advertirlo él mismo, de que existia una tdcita pero implacable con-
fabulacién contra Miranda, ensanada en aislarlo, espiarlo y tergiversar

todos sus actos y palabras, desde su propia llegada al pais.

Después de recoger ese sorprendente testimonio de un “isleno”, le va
siguiendo los pasos al anciano revolucionario, y anota que el canénigo
Madariaga “fue el inico miembro del Gobierno que sali6 de la ciudad
a recibirle en la bajada de la cumbre”. Se regocija de que “instalado el
Congreso de Venezuela, se nombraron agentes de los otros poderes y
en ninguno de ellos obtuvo colocacién nuestro paisano”. Con igual
malevolencia afade: “el dia que se trataba el nombramiento de los que
habian de componer el Poder Ejecutivo, esperaba Miranda en su casa
las resultas. Ocho votos tuvo en la eleccién de los treinta y uno que
formaban el Congreso”. Sin duda también tenfan en la casa de Miranda
otro islefio que los informara, pues asegura que Miranda manifest6 su
dolor por aquella decepcién, diciendo: “Me alegro de que haya en mi

tierra personas mds aptas que yo para el ejercicio del supremo poder”.

Exaspera también a Roscio que el canénigo Madariaga —enviado por
el Gobierno a la Nueva Granada con la misién de que ya hemos habla-
do- “fue recomendando y aplaudiendo la persona y conducta de Mi-
randa... mucho mds lo aplaudié y recomendé en aquella capital, donde
logré que sus aplausos y recomendaciones se insertasen en el periddico
ministerial... estos elogios escritos e impresos con arte y mafa, hicie-
ron alguna impresién favorable en la gente vulgar y en algunos medios
vulgares”. Los elogios juzgados con tal rencor eran los que Madariaga
habia hecho publicar en Bogotd para valorizar la reimpresién de un ma-
nifiesto de Miranda sobre la emancipacién americana; de modo que, ni
aun para servir a la causa comun podia tolerarse que indirectamente se

glorificase a “nuestro paisano”.
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Refiriéndose a la Sociedad Patriética, Roscio insiste en celebrar el in-
fatigable agavillamiento contra el Precursor: “Miranda —sigue narran-
do— fue miembro de esta corporacién desde sus principios; pero, pro-
puesto para Presidente de ella en el mes de mayo, no tuvo votos ni para
Vicepresidente”. También se muestra enterado Roscio de que cuando
Miranda visité al Arzobispo iba “revestido de un tono muy religioso”;
se alarma de “los chismes, cuentecillos y pasos indiscretos de nuestro
paisano con respecto a la gente de color, demasiado lisonjeada con sus
visitas, conversaciones y palabras significativas de ideas liberalisimas”;
pero encuentra igualmente peligroso que Miranda se aproxime a las
familias aristocrdticas: “Vuelvo a Miranda —insiste— para decir a usted
que su actual conducta trae la desconfianza de la mayor y la mds sana
parte del vecindario. Sus amigos mds notables son los Toros, los Ribas

Herreras y los Bolivares”.

Esta carta es la que hemos mencionado a propésito de las divergen-
cias entre los revolucionarios que preparaban el 19 de abril de 1810
y que quizd fueron la causa de que Bolivar no figurara en algunos de
aquellos movimientos, porque, como a Ribas, se le temia por sus ideas
radicales en materia de igualdad social. Y tan alarmado se mostraba el
grupo conservador, que Roscio, siempre volviendo toda su narracién
contra Miranda, cuenta también: “El mismo dia en que se instal6 el po-
der ejecutivo, fueron sorprendidos y arrestados algunos pardos en una
junta privada que tenfan acaudillada de Fernando Galindo, con el obje-
to de tratar materias de gobierno y de la igualdad y libertad ilimitadas.
El caudillo tenia una proclama incendiaria sobre este punto; y en ella
tenfa Miranda un apéstrofe muy lisonjero, en tanto grado que parecia
hechura suya; y esta presuncién venia a cualquiera que la leyese, aunque

ignorase el trato y comunicacién frecuente de los dos”.

Roscio no era un hombre vulgar. Aparte de la posicién que en-

tonces ocupaba, y de haber sido uno de los redactores del Acta de
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Independencia, se consagré por entero a la Republica con valor, probi-
dad y abnegacién ejemplares, hasta su muerte. Por eso causa estupor y
espanto observar través de sus imprudentes desahogos, cémo pudo esta-
blecerse un asedio tan minucioso y tan cruel alrededor del hombre que
tenfa cerca de treinta afios luchando por la emancipacién americana;
cémo buscaron —y lograron— hacer sospechoso cada uno de sus pasos;
lo excluyeron de cualquier actuacién, y hasta sus gestiones politicas de
obvia necesidad se convirtieron en motivos de suspicacia y en nuevos

pretextos para inmovilizarlo.

Pero no debe extranarnos descubrir en el subsuelo de tan grandes
acontecimientos tan despreciable hormiguero de malas pasiones. Para
lo que todavia tendremos que decir acerca de ello, recuérdese que en to-
dos los paises los trastornos politicos suelen facilitar el encumbramiento
de hombres sin ningtin valor que, naturalmente, se entienden muy bien
entre si para detener o derribar al que pretende sacarlos de sus menu-
dos apetitos y rencores y ponerlos al servicio de una causa superior.
Son muy numerosos también los que en esos momentos andan siempre
como enredados entre las piernas de los grandes hombres, buscando
ocasién de trepar. Y a los anteriores se suma una tercera clase que es
la més temible: la de aquellos individuos que tienen caricter, talento y
actividad, pero son perversos, intrigantes o envidiosos. Estos hombres
son terriblemente daninos en las épocas de turbulencia, y a diferencia
de los otros que apenas son pobres diablos, sobreviven durante largos
afos, siempre colocados en la precisa situacién de hacer el mayor dafo.
De todas estas categorias aparecen entonces cémplices en aquel asedio
que se hacia a Miranda: un tal Mercader y un no menos desconocido
Escorihuela; un “vizcainillo Gragirena”, como decia Sanz; Tejera, per-
verso enredador; Rafael Diego Mérida, el Malo; Miguel Pefa, el eterno

Yago de la Republica.
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La carta de Roscio para Bello nos indica el ambiente que prevalecia
en Caracas en junio de 1811. En julio se le confié6 a Miranda, como
hemos dicho, el mando del ejército contra Valencia, después del fracaso
del Marqués del Toro; pero la victoria que obtuvo sirvid, una vez mds,
para que insistieran en cerrarle todos los caminos: segtin el testimonio
de Palacio Fajardo, el Ejecutivo aceptd el plan de proseguir la campana
contra los realistas de Coro, propuesto por Miranda, “pero los de éste,
que su dltimo triunfo habia irritado se opusieron al proyecto por todos

los medios y fueron secundados por el Congreso”.

Los politicos se habian mostrado siempre hostiles a la creacién de un
ejército regular y permanente; pero ademds, cuando un cuerpo era re-
querido para salir a campana, se debia examinar antes de que marchara
si tenia el cardcter de milicia, tropa de la confederacién o fuerza pro-
vincial; porque de esto dependia que saliera o no, y que se le empleara
solamente en la defensa de la ciudad, en los limites de la Provincia, o
para la defensa de todo el pais. Segtin el précer Espejo se llegd hasta a
multiplicar los licenciamientos para impedir que Miranda adquiriera

efectivo poder.'?’

Demasiado extenso resultaria seguir en todos sus pormenores esa in-
flexible obstruccién. Por lo demds, se aprecia mejor en sus tltimos epi-
sodios, y presentdndolos tal como se acumularon dramdticamente hasta

la vispera de la capitulacién.

Hemos sefialado que Miranda recibié tedricamente el poder, con el
titulo de Generalisimo, el 23 de abril de 1812, un mes después del te-

rremoto y de la pérdida de Barquisimeto; y anadamos, como dato muy

[139]_ Habr4 observado el lector que he preferido seguir el testimonio de los hombres
que presenciaron aquellos acontecimientos, como Bolivar, Palacio Fajardo, Roscio,
Espejo, etc. Aprovecho también, abundantemente, los datos aportados por el emi-
nente historiador venezolano C. Parra Pérez en su Historia de la Primera Repiiblica de
Venezuela, Caracas, 1939.
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significativo, que aun en esos extremos, se lo habian ofrecido primero
al inevitable Marqués del Toro. Pero aun después de aquella fecha, es
fécil observar que la llamada Dictadura de Miranda, para la cual no
contaba éste con un ejército propio que lo ayudara a imponerla, nada
pudo contra las interminables intrigas que entorpecian su accién. El 16
de mayo el Generalisimo tiene que invitar al Gobierno Federal y al de la
provincia de Caracas a una conferencia para que cese la anarquia de los
poderes publicos, pero sus adversarios quieren impedir que se le oiga, y
el licenciado Sanz comenta con amargura: “;Negarse a un paso que no
se niega a los mayores enemigos!”.'* Por fin se obtiene la suspension
de la Constitucién y que se establezca la Ley Marcial que autorizaria
al Dictador para nombrar los jefes militares; pero a mediados de junio
todavia se negaba el gobierno de Caracas a aceptar aquella ley y pro-

ponia nuevas conferencias con el Generalisimo y los representantes del

Gobierno Federal.

Hasta Roscio, que tan injusto habia sido con Miranda, y que atraido
por éste fue enviado a Caracas, en unién de Madariaga, para tratar con
el “Gobierno Provincial y su Honorable Cdmara”, se exaspera y tiene
que confesarle al Generalisimo: “Adn no hemos obtenido contestacién
de ésta (la Cdmara), por més que la solicitamos con la urgencia propia
de las circunstancias peligrosas en que se halla la Patria, esperando de
vuestro patriotismo, de vuestro valor y pericia militar, su salvacién y el
goce de su independencia y libertad”. El coronel Juan Nepomuceno
Quero, nombrado Gobernador Militar de Caracas, no lograba que se le
obedeciese y “jamds —dice un testigo presencial— he visto a hombre mds
exaltado ni que hiciese mayores extremos por no poder hacer cumplir

sus érdenes, pues poco le falté para llorar de coraje”.

[140]_ Biografia del Licenciado Miguel José Sanz, por Juan Saturno Caneldn. Caracas,
1956.
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Hasta la correspondencia del Generalisimo la detenian maliciosa-
mente, y en una reunién de los Poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial
de la Provincia de Caracas, que se efectué a fines de mayo, se injuri6 a

Miranda y se hizo correr la voz de “que habian acabado con él”.

Los que de buena fe desean apoyar al Generalisimo se desesperan
intutilmente: el licenciado Miguel José Sanz denuncia “la indecente y
grosera desconfianza y rivalidad” de los politicos, y Espejo habla de “la
maldita Cdmara de Caracas’. Luis Delpech, a pesar de ser cunado de
los Montillas y estos enemigos de Miranda, se ocupa ardorosamente en
ayudarlo; pero “todos, mi general, excepciéon hecha de un pequefio nu-
mero, parecen conjurados para destruir la Patria que Ud. quiere salvar”,

le escribe el 12 de junio.

No por eso desmayé Miranda. Enérgicamente traté de remediar la
situacién econémica que, con el terremoto, habia sido la causa del de-
rrumbe espiritual del pais. Comienza a disciplinar el ejército, bien uti-
lizando los pocos oficiales veteranos de que disponia (por desgracia.
casi todos extranjeros, lo cual fue pretexto de nuevas criticas), bien esti-
mulando a los inexpertos criollos que comenzaban a destacarse, Ribas,
Bolivar, Ayala, Soublette, Carabafio, Paz del Castillo. Desde su llegada
habia tratado de acercarse al pueblo y neutralizar al alto clero, segtin he-
mos visto en la carta de Roscio. Conferencia también con sus adversa-
rios; a algunos de ellos los llama a su lado como consejeros y se los gana;
a los menos delicados los entretiene con empleos y comisiones. Nume-
rosos fueron también los civiles y militares que conquisté austeramente
haciéndoles ver de cerca las miserias, acechanzas y disparates que des-
trufan la Republica: y casi todos ellos —de primera calidad moral- deja-

rian mds tarde constancia de su admiracién por el Generalisimo.

Después de haber tomado a Barquisimeto, Monteverde avanzé sobre

Valencia, y esta ciudad cayé en su poder en una forma que es muy
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caracteristica de todo lo que sucedié durante aquella campana. En el
sitio de Los Colorados, cerca de la ciudad, los republicanos, mandados
por Miguel Ustdriz y Miguel Carabafio, esperaban al jefe realista con
mil trescientos soldados que, aunque bisonos y mal armados, superaban
en nimero a los del enemigo. Pero el jefe de la caballeria patriota —un
tal Juan Montalvo, espafol que aparentaba servir a la Repiblica— habia
ya convenido con Monteverde en pasarse a su campo. Y asi lo hizo en
efecto, en plena accién. Los republicanos, naturalmente, fueron derro-
tados y se desbandaron. Desde luego, cada episodio de estos desmora-
lizaba mds a los bisonos patriotas; y asi no es de extrafiar lo que pasé
poco después. Ustdriz, enfermo y al frente de otras tropas reunidas de
prisa, quedé encargado de defender a Valencia, mientras Miranda has-
ta entonces en Caracas por las negociaciones politicas y la necesidad
de reorganizar el ejército— proyectaba, angustiado, ir en su auxilio. No
tuvo tiempo: “Al aproximarse los corianos —narra Parra Pérez— apoya-
do en documentos de la época— el pueblo se habia declarado contra la
Republica y los soldados patriotas que salian aislados por las calles eran
asaltados y muertos. Atemorizado, Ustdriz resolvi6 evacuar la ciudad, o
hizolo con precipitacién, destruyendo inconsideradamente gran canti-
dad de abastecimientos de toda suerte, y la pélvora y los cartuchos que

no envi6 a Maracay”.

Ustdriz era inteligente, valeroso, y su patriotismo insospechable. Pero
carecia de experiencia militar. Muchos anos mds de reveses y sufri-
mientos se necesitarfan para hacer una debida seleccién entre aquellos
improvisados oficiales, que sin otro titulo que su abnegacion, salieron
entonces a mandar las tropas republicanas. Al propio José Félix Ribas,
que seria después e/ Invencible, tuvo que escribirle Miranda en aquellos
dias: “Oiga usted a esos viejos oficiales que estdn acostumbrados a la

guerra, oiga usted sus 6rdenes, oiga su propio honor y su buen juicio.
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No se deje usted sobrecoger de los informes de hombres pusildnimes.

Retomen ustedes su puesto, que es una vergiienza lo pasado”.

Se referia el Generalisimo a otro caso muy parecido al de Valencia:
replegados los patriotas al Portachuelo de Guaica, rechazaron victorio-
samente los ataques de Monteverde; pero inexplicablemente una junta
de oficiales resolvié dejar aquella fuerte posicién y replegarse a Yuma.
Ribas no habia tenido culpa alguna en esto, servia lealmente a Miran-
da y poseia valor y capacidad militar excepcionales; pero estas dltimas
dotes comenzaba a mostrarlas, y Miranda, naturalmente desconcertado
por lo ocurrido, prefirié mandar a dos oficiales cuya experiencia cono-
cfa, pero que eran extranjeros —Mac Gregor y Du Cayla— para restable-
cer la posicién. Afortunadamente, Ribas ya la habia recuperado, y no se
ofendié por la decisién de Miranda, aunque insistié en justificar el error

que se habia cometido.

:Dénde estaba entre tanto Bolivar? Sélo se sabe que después de su
primera accién de armas, contra Valencia, permanecia en San Mateo,
inactivo en el fundo que alli posefa. ;Por qué? Esta interrogacién no ha
podido contestarla todavia la historia documental. El doctor Cristébal
Mendoza, venerable précer, que fue el primer encargado del Ejecutivo
plural de la Reptblica, dejé escrito que Miranda consideraba a Bolivar
“un joven peligroso” y habia pedido cuando organizaba la primera ex-
pedicién contra Valencia, que se le alejara del ejército con cualquier pre-
texto'!. Pero esta versién, que es la que han seguido casi todos los histo-
riadores venezolanos, necesitaria serias explicaciones para ser admitida.
Bolivar se habia empefiado en traer a Miranda de Londres, contrariando
en eso la deliberada frialdad de la Junta Suprema y la hostilidad de los

politicos que entonces gobernaban; lo alojé en su casa, y, separdndose

[141]_ Citado y comentado por Lecuna en Catdlogo de errores y calumnias en la historia
de Bolivar, tomo 11, p. 215.
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también del viejo antagonismo que sus parientes los Toros mantenian
contra Miranda, se dedicé a hacerle ambiente favorable entre el pueblo
de Caracas. También le abrié acogida en las otras familias de su parente-
la, los Ribas, los Herreras, etc. Ademds —y es lo mds importante— todos
los documentos de aquella época demuestran que Miranda y Bolivar
manifestaron iguales opiniones en los puntos capitales que decidieron
la suerte de la Republica: contra la débil Constitucién del ano 11, que
establecié el gobierno federal y consagré el triunvirato ejecutivo; contra
el despilfarro administrativo y el papel moneda; en pedir que se expedi-
cionara contra los realistas de Coro, antes de que se hicieran mds fuer-
tes; sobre la urgencia de crear un ejército regular y unificado, en lugar
de las deleznables milicias ciudadanas; en las medidas de severidad que
era imprescindible aplicar contra los conspiradores, los que robaban al
erario publico y los que introducian la anarquia en el ejército y en las al-
tas esferas publicas. A pesar de esos lazos tan fuertes que los unian, ;po-
dian repararlos irreflexivas antipatias temperamentales o divergencias
secundarias sobre la conduccién de las operaciones militares? De esta
indole son las explicaciones que dan todos los historiadores inclinados
a seguir aquella tradicién; y el doctor Lecuna —el mds eminente de los
criticos bolivarianos— puntualiza que fue la “diferencia de apreciaciones
militares” la causa de la ojeriza de Miranda contra Bolivar. ;Pero qué
valor podian tener las opiniones militares de Bolivar en el momento
senalado por Mendoza, o sea antes de la expedicién sobre Valencia,

cuando se trataba de llevarlo a participar en su primera accién de armas?

Si recordamos que los dirigentes del 19 de abril no se sentian, en ab-
soluto, inclinados a darle a Bolivar puesto en la revolucién; que Ribas
fue separarlo del gobierno a raiz de aquella fecha, y que muchas veces se
intentd relegarlo al comenzar la guerra; y que a Miranda, atn después
de habérsele confiado la Dictadura, el gobierno le discutia tozudamen-

te el derecho de dar grados y puestos militares, ;no serfa més logico

349



350  Aucusto Misares

suponer que Miranda, Bolivar y Ribas eran el blanco de una misma
intriga politica? Roscio senalaba con malignidad, en su carta a Bello,
que estaban unidos y formaban un grupo poderoso; sabemos, ademds,
que los tres eran de esos militares capaces, expeditivos y a veces excesi-

vamente severos, que los hombres civiles ven con desconfianza y temor.

Lo cierto es que, a pesar de las supuestas divergencias entre Miranda
y Bolivar, aquél envié un oficial a San Mateo y después fue personal-
mente, para ofrecer a Bolivar el mando de la plaza de Puerto Cabello;
aunque el doctor Cristébal Mendoza y los que se adhieren a su parecer
juzgan que esto fue también una treta de Miranda, para alejar a Bolivar

de las operaciones “condendndolo a la inaccién”.

Ya veremos en carta del propio Bolivar la importancia que tenia en
esos momentos Puerto Cabello; pero, en todo caso, es evidente en estos
juicios el anacronismo de considerar en esos momentos a Bolivar como
el futuro Libertador. La verdad es que Bolivar no tenfa entonces en su
hoja de servicios sino una accién de armas, y objetivamente no era sino
uno de los tantos oficiales que, ascendidos precipitadamente al iniciarse
la Republica, a veces acertaban por su arrojo, Pero no podian ser consi-

derados como jefes seguros y experimentados.

Afortunadamente, el mismo Bolivar no estaba engreido, ni experi-
mentd el resentimiento que sienten los que caen en aquel anacronismo.
Cuando supo el peligro en que estaba Valencia, corrié a Maracay y es-
cribi sobre la marcha a Miranda: “Me voy al instante a animar las tro-
pas que estdn en La Cabrera. Yo he sacado estos pueblos del abatimiento
en que estaban. Espero lograr lo mismo con las tropas. Contésteme Ud.
a La Cabrera dando las 6rdenes que tenga a bien. Su stibdito y amigo,
Bolivar. Me parece que Ud. hard un bien inconcebible con presentarse

por estos paises. Ut supra” .

[142]_ Cartas del Libertador, tomo XI1, p. 22.
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Entre tanto, el espafiol Antonanzas habia ocupado a San Juan de los
Morros, lo cual amenazaba por el sur la extensa linea patriota entre Ca-
racas y Guaica. Hacfa ademds inutil esta tltima posicién, porque ya no
se podia pensar en emprender desde ella la recaptura de Valencia. Mi-
randa decidid, pues, concentrar sus fuerzas en el pueblo de La Victoria

y alli esperd a los realistas.

Desde el 20 al 29 de junio lo atacé Monteverde; y en este dltimo dia,
reforzado con las tropas de Antofianzas y otras, veteranas, recién llega-
das de Puerto Rico. Sin embargo, los patriotas lo rechazaron causdndole
cuantiosas pérdidas, y llegd a estimarse ese triunfo como una victoria
definitiva. Comenzaba a apreciarse, sobre todo, que el valor y el entu-
siasmo de los republicanos podian suplir en gran parte lo que les faltaba
en conocimientos: “Sin concierto ni formacién alguna — observé el co-
ronel Austria— llegaban los infantes al fuego armando sus fusiles; la arti-
llerfa movia sus piezas y trenes con urgente velocidad; los oficiales y jefes
llenos de valor y sin atender al puesto que les correspondia, con noble
disputa del peligro, enardecian a la tropa. El Generalisimo mismo, a
la cabeza de algunos lanceros, se arrojé a lo més renido de la refriega:
todos avanzaron con 