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Nota introductoria

El Certamen Gran Explosion Cultural Bicentenaria es una
iniciativa del Gobierno Bolivariano destinado a convocar a los
artistas, cultores, escritores y agrupaciones culturales que hacen
vida en todo el territorio nacional, con motivo de las conme-
moraciones del Bicentenario que celebra los acontecimientos
del 19 de abril de 1810 y la firma del Acta de la Declaracion de
Independencia de Venezuela, el 5 de julio de 1811.

La convocatoria de este certamen se realizo a través del Mi-
nisterio del Poder Popular para la Cultura quien canaliz6 a través
de los Gabinetes Estadales de Cultura, la inscripcion de los parti-
cipantes en las distintas categorias y niveles a partir del 15 de ju-
nio de 2010. La Gran Explosion Cultural Bicentenaria estd com-
puesta por distintos tipos de certamen, entre los que cuentan:
coros, cantautores, agrupaciones musicales, pintura y grabado,
escultura, fotografia, artesania, muralismo, disefio grafico, danza,
teatro, literatura, periodismo, cine documental entre otros.

El presente volumen muestra a los autores y los textos ga-
nadores vinculados con el mundo de las letras y el ejercicio
periodistico, quienes participaron en los distintos niveles de se-
leccion: municipal, estadal y nacional. Ellos fueron honrados
con la premiacion correspondiente y se hacen publicos, hoy, a
través de este libro.
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PRIMER LUGAR

BREVE HISTORIA DE LA GUERRA MEDIATICA

Javier José Rodriguez



Naci6 en Caracas, el 12 de julio de 1965. Estudio Economia en la
Universidad de Roma La Sapienza. Es vocero del Poder popular por
la Comuna en construccion “Valles de Kania”, productor audiovisual
comunitario, fundador de la Escuela de Artes Digitales Arimamii y
miembro del Colectivo R4. Desde su regreso a Venezuela, en 2000, se
ha dedicado a la construccion del Socialismo Bolivariano y al desarrollo
del poder popular, centrdndose en la promocion y difusion de la cultura

popular como vehiculo para enaltecer los saberes del pueblo.



EN UN MUNDO donde unas minorias sumergidas en un océano
de banalidad vy frivolidades, detienen el 80 % de la riqueza
producida por el esfuerzo y el ingenio de la especie humana en
su totalidad, consumen el 70 % de la produccion mundial, des-
echando el 90 % de lo que consumen, vale la pena preguntarse:
¢como logran las minorias opulentas sostener esa opulencia en
detrimento de los pueblos? y scomo logramos dejar que esto
siga sucediendo? Banalidad, frivolidad, consumo, opulencia, ses
posible que estas cosas tan inttiles puedan ser la razén princi-
pal de nuestra existencia? Es como si hubiéramos estupidizado
la conciencia colectiva.

Indagando a fondo en la historia, desde los antiguos (no
solo europeos, también los asiaticos), podemos identificar los
medios utilizados para convencernos de una verdad labrada
por la mentira. Los vehiculos de la apariencia, la seduccion, las
emociones inducidas son medios con raices profundas en nues-
tra historia, tan profundas son estas raices, como para sentirse
capaces de decretar el fin de la historia misma, tan profundas
como para brindar una razonada tesis sobre el significado del
mundo globalizado. Poniendo la “mercadolatria” como formato
estandar que explica todas las cosas, casi una supergeometria,
que explica todas las formas. Es asi que el consumo se convierte
en culto, la superficialidad en una ciencia y los saberes postra-
dos ante el dinero, se ocultan mas y mas al pueblo. Mas que el
mundo al revés, un revés para el mundo!

Afortunadamente, aunque tarde, nuestros pueblos se estin
despertando. Los vientos de cambios son ya una realidad de
nuestra época, van despejando apariencias y revelando mentiras.
Vale la pena entonces, hacerse viento y despejar la niebla, tratar
de entender ;como?, jcon cuales mecanismos esas minorias nos
enganaron y siguen enganando a amplios sectores populares?
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Comencemos por la apariencia y el lugar que han ocupado
en la historia.

Las apariencias, cualquiera que sea su uso en la historia, son
inmutables en la sustancia, “aparentar ser mejor que los demas”.
Asi resalta en el significado del yelmo espartano con su cresta
de cerdas de jabali, para lucir mas alto, erizado, mas feroz, letal;
aparentar superioridad. La apariencia puede ser disefiada para
transmitir un mensaje. Por ejemplo, la telenovela en la que de-
trds de la historia se posiciona una estdtica social, basada en la
subordinacion de los humildes ante los poderosos. La sirvienta
es negra o morenita, la senora es blanca indoeuropea, la sir-
vienta no solo limpia los desechos de la senora, a su vez, es un
desecho humano que aspira ser como su duena a través de la
humillacién y la alienacion. La estrategia de dominacion de las
oligarquias, a través de la historia, se ha transmitido por medio
de una imagen seductora que invita a borrar la identidad de los
pueblos, y sustituirla con un modelo preconfeccionado domi-
nante. Lo cierto es que la apariencia tiene mucha relacion con
el culto de la guerra.

(Qué esperanza pudiera tener un grupo de colectores y arte-
sanos aqueos contra una cuadrilla de veteranos lanceros espar-
tanos, con una armadura disenada para exaltar la prestancia fi-
sica, los pectorales, las piernas, el antebrazo; un pesado escudo
en grado de aplastar un craineo indefenso? Imaginemos la vision
que el pueblo aqueo recordard del campo de batalla, después
de la derrota ante tal magnifica maquinaria de guerra espartana.
Esa imagen exaltada por la apariencia del vencedor se impreg-
na en la conciencia y se cultiva con la palabra del narrador. La
cultura del vencedor se hace cultura vencedora y la conciencia
colectiva recibe la huella de la historia:

Impresionado, el pueblo genera cultura alrededor de las
huellas que la apariencia marca en la conciencia colectiva
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En el culto de la guerra la apariencia es un instrumento para
infundir miedo, si me temes hards lo que yo te diga. Es una
cruda verdad, es tan cruda que se pudiera infundir miedo sin
necesidad del uso perpetuo de la violencia, también porque la
violencia desgasta y su uso continuo deteriora el aparato pro-
ductivo del dominado.

La Religion. Medio para imponer la dominacion vestida de
gracia y salvacion

Hay medios alternativos para infundir miedo y respeto, el
mas eficaz: la religion. Excelente medio de control de masas con
minimo esfuerzo. ;Para qué movilizar un costoso ejército para
conquistar territorios, cuando puedes mandar un misionero de
avanzada para la conquista cultural? La religion eleva la guerra
tradicional del campo de batalla al campo de la conciencia. Las
creencias condicionan la gesta del pueblo y es mejor dominarlo,
moldearlo a tu voluntad, que es la voluntad de dios en la tierra.

Imaginemos el periodo de colonizacion de nuestra Abya
Yala, Jesus Cristo palestino, viene representado rubio, muy pa-
recido al conquistador, luego se representa muerto y se cuenta
que el murié por todos nosotros —no que un grupo de oligarcas
judios de la Antigiiedad lo asesinaron por sus ideas revolucio-
narias. Jugando con ese deseo de justicia intrinseco del pueblo,
este ultimo termina inmolandose por la causa de alguien muy
lejano a su realidad.

La conquista de la conciencia permitic el florecimiento de
aberraciones sociales como la explotacion del hombre por el
hombre, la esclavitud, la exterminacion fisica y cultural de
pueblos originarios. Las limpiezas étnicas que adornan nuestra
historia.

Por doquier asistimos a la implantacion de una ideologia
definida a si misma como definitiva y conservadora. Estatica.
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Cuando no es dificil percibir que la naturaleza de la sociedad es
mutable como lo son los pueblos que la componen. Por ende,
la ideologia es a su vez agente transformador, medio de debate
y construccion patria.

Con la implantacion del régimen colonial de los siglos
XV-XVIII se tratd de anular el mas minimo rasgo de identidad
local. Imposible tarea que desperto las heroicas luchas liberta-
rias de nuestros proceres. La identidad es la linfa de los pue-
blos, fuente de sus saberes, sus organizaciones y luchas. Esa
identidad robada en Africa, la otra impuesta desde Europa, se
conjugaron con las identidades del Abya Yala, dando origen a
un nuevo género humano.

Como decia nuestro Libertador “no somos una copia fallida
del europeo, mas bien un nuevo género humano”. Esta potente
afirmacion lleva en su seno la semilla del progresismo; si somos un
género nuevo, deberiamos aportar algo nuevo a la humanidad.

Y bien, pasaron 200 afios para que empezaramos a tomar esa
conciencia. Derrotamos al imperio espanol, fundamos la patria,
pero no logramos fundar la nueva conciencia. Nuestro héroe
murio en el intento. ;Como es posible que después de comple-
tar la parte dura de la empresa, la guerra, nos dejemos impre-
sionar aun por los lujos y los modales prepotentes de la mal
llamada Madre Patria? ;Por qué se luché por la independencia,
para seguir llamando al opresor de tal manera? Una vez mas la
historia se repite, las oligarquias traicionan a sus pueblos y es-
tos, impresionados, generan cultura alrededor de las huellas que
la apariencia marca en la conciencia colectiva. Asi Santander
defendio los intereses oligarcas y propuso un proyecto de pais
basado en los modales y costumbres de los exdominadores.
Paez vio una oportunidad para hacerse oligarca, no obstante
sus humildes origenes vy, entre traicion y decepcion, murio el
mas grande de los hombres, el mas tenaz, inteligente y versado
tanto en las armas como en el intelecto, Simon Bolivar, el que
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no tenia nada que aparentar, pues €l era y aun es, la sintesis de
ese nuevo género humano. El deseo de justicia y libertad de un
pueblo en su lucha para afianzar su identidad en la historia.

Bolivar representa el deseo de justicia y libertad de los pueblos
en su lucha para afianzar su identidad en la historia

La nefasta formula de la historia: luchas que nacen en el seno
de los pueblos, héroes traicionados y caidos, oligarquias toman
el control con el engano. Fue asi que del imperio romano se
paso al imperio de la iglesia, a las monarquias absolutas, a la
Revolucion francesa convertida en revolucion burguesa, a la In-
dependencia de EE UU convertida en el imperio en decadencia
que es hoy.

La traicion a los pueblos esta siempre al acecho.

En realidad, revisar la historia a través del impacto que la
apariencia dominadora ejerce sobre los pueblos es una empre-
sa ardua y no basta este humilde ensayo, escrito de prisa y sin
saber si serd leido, pero tratemos de mantener la linea central
del tema, dejando a posteriores, una mejor y profunda investi-
gacion.

La historia de los pueblos ha estado marcada por las huellas
de la apariencia y, en consecuencia, del engafio. ;Es posible que
los pueblos del mundo compartan ese mismo rasgo historico?
Luchas populares para afirmar su identidad en la historia; hé-
roes caidos y/o traicionados; oligarquias empoderadas dictando
nuevas identidades al pueblo. Esta férmula nefasta de la historia,
nos ha llevado al punto en el que estamos hoy: desigualdad,
injusticia, hambre, cambio climatico, contaminacion, nuevas en-
fermedades, entre otras. Son mas de siete mil afos que acep-
tamos pasivamente este mecanismo. ;Como es posible? Fue el
pueblo quien descubrio la agricultura, no la oligarquia, pues se
formo con la creacion de las ciudades estado de la Antigtiedad.
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La técnica nace de los saberes del pueblo en su quehacer coti-
diano; ahora bien, spor qué los grandes descubrimientos no son
populares y siempre aparece un oligarca reclamando la titula-
ridad? Porque el juego esta en explotar los saberes populares a
ventaja de la minoria oligarca, la que detiene el capital y aunque
sea floja y bruta, puede comprar el saber y el titulo.

Los pueblos siguen invisibilizados hoy como lo estaban ayer,
pero la invisibilidad a la que estan sujetos, comienza por la des-
truccion paulatina de su identidad, la alienacion cultural, la
aceptacion de una ideologia diseniada para no cambiar

Mas de siete mil anos viviendo con la esperanza de que la
vida social nos garantice alimentos, salud, abrigo, proteccion,
educacion y entretenimiento. ;Que no son estos los derechos
naturales de la humanidad? Si somos humanos, una especie,
¢scudl es el fin dltimo de esta especie? Naturalmente las especies
tienen un fin especifico: {Vivir y existir el mayor tiempo posible!
Nuestra especie, en particular, tiene un cerebro muy desarrolla-
do respecto a otras especies, pero no conoce aun su funcion en
el universo, se extermina y aniquila a si misma y a otras espe-
cies. ;Es posible que la naturaleza nos pusiera en este planeta
para destruirlo? Parece una contradiccion cuando estudiamos el
mundo y reconocemos la funcion de otras especies, pero no la
nuestra. ;Y si nuestra funcion fuera revelar los conocimientos?,
sexplicar los fenémenos para mejorar la vida y la existencia de
nuestra especie y la de todas las especies que comparten el
planeta con nosotros? Ahora tendriamos que pensar, para cum-
plir con esta funcion, sno deberiamos estar todos estudiando,
prepardndonos para ejercer mejor nuestro acometido? Bien, no
parece ser. El estudio es hoy en el 70 % del planeta un privilegio
de las minorias oligarcas en el poder. Los pueblos siguen invi-
sibilizados hoy como lo estaban ayer, pero la invisibilidad a la
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que estan sujetos, comienza por la destruccion paulatina de su
identidad, la alienacion cultural, la aceptacion de una ideologia
disenada para no cambiar.

Marx sostiene que “la lucha de clases es el motor de la histo-
ria”, pero, ¢no son las clases una invencion de las oligarquias?,
¢no son hoy cada dia mas relevantes los movimientos sociales
que las clases mismas? Desde las luchas obreras en resistencia
durante la Revolucion Industrial y su desenlace en la Revolucion
de Octubre de 1917, no se ve marcada la historia por una lucha
de clase. Al contrario, las reivindicaciones sociales de los anos
sesenta fueron abordadas por masas en lucha, sin distincion de
clases. Los que no se vieron en las marchas fueron los oligarcas;
pero en Paris, por esos afios se vieron personas de diferentes
estratos sociales luchando por las libertades sociales, asi como
en Seattle en 1992, pueblos contra oligarquia globalizada, hoy
Foro Social Mundial, donde no hay clases sino ideas en debate.

La Television: sublime medio para imponer la dominacion,
vestido de espectdculo y distraccion

Después de las dos guerras mundiales, 1914 y 1945, derivadas
de las luchas oligarcas y no de los intereses de los pueblos, la
oligarquia vencedora encontré un mundo entero postrado a sus
pies. El engafio cambio de forma y se enriquecio6 de los avances
en las comunicaciones. La religion se vio obsoleta como medio
de control social y se inici6 una nueva era de acumulacion y
concentracion de capitales. El analista econémico y asesor im-
perial Victor Lebone en su relacion estratégica de 1949, recitaba:

Nuestra enorme y productiva economia, demanda que el
consumo sea nuestro estilo de vida. Que convierta las compras
y el uso de bienes en rituales. Que persigamos la satisfaccion
espiritual y de nuestro ego en el consumo... Necesitamos cosas
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consumibles, desechables, reemplazables y descartables con
una aceleracion jamas vista.

Esto puede ser tomado como el “Manifiesto capitalista del
nuevo siglo americano”. La oligarquia, ahora globalizada, se pre-
paraba para su experimento de engafio masivo, la seduccion de
los bienes de consumo masivo. Ahora, todos pueden tomar una
ducha en sus casas, sin tener que ir a un bano publico, todos
podemos movilizarnos con un vehiculo rapido y confortable.
Parafraseando a Mr. Ford, “puedes tener el coche del color que
quieras, basta que sea negro”. Nos empezaron a vender el famo-
so suefio americano, “trabaja duro, consume constantemente y
lograras ser rico tu también”. La realidad es que la pobreza era la
cédula de identidad de un mundo con Africa y Asia bajo el yugo
colonial, una América Latina plagada de dictaduras y caudillos,
una Europa destrozada y en el suelo, y en fin, una Norteamérica
luciendo las preseas de la victoria con una economia potente
pero estancada. Aun la huella dejada por la imagen del hongo
nuclear de Hiroshima y Nagasaki, evocan horrores menos blate-
rados que los de los campos de exterminio nazi. Con la llegada
de la television se pudo transmitir la imagen, la voz y la realidad
del vencedor. Ese potente medio, acelera el condicionamiento
mental, la educacion de la voluntad al consumo, la sumision, la
alienacion programada. Todos con beneplacito recibimos la TV
en nuestras casas y ella hizo su trabajo.

Por décadas la humanidad ha sido sometida a un régimen
medidtico que muestra una pequenisima porcion de la realidad
de nuestro planeta, en la mayoria de los casos, muestra solo la
realidad del oligarca. Asi vemos a CNN proyectando una ima-
gen de si mismo, de veracidad, presencia en los lugares de los
hechos, profesionalidad, imparcialidad, pero sus noticias giran
alrededor de las bolsas y mercados financieros, sus programas
turisticos se basan en viajes de negocios y el deporte mas visua-
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lizado es el golf. Practicamente una programacion para burgueses
esperanzados de convertirse en oligarcas, no mas del 1 % de la
poblacion mundial vive asi. ;Se imaginan ustedes una madre
haitiana preocupada por el glamour con el que lleva a sus hijos
a la escuela? o sel muchacho saharaui preocupado por su handi-
cap en golf mientras ve su pais invadido y reprimido por fuerzas
extranjeras? Asistimos a una descontextualizacion sistemdtica de
la informacion, con un formato disefiado para aparentar una
realidad idilica, un estatus como objetivo, una situaciéon de com-
pras perennes para liberar la pesada carga del estrés cotidiano.

No bay lucha mas digna que la lucha por los pueblos

No hay espacio para el mundo se va acabar. Los pueblos re-
surgen, impulsados por el eco retumbante del padre Libertador.
Hoy la lucha es clara, el horizonte estd despejado, los medios
florecen conscientes de su mision, libres e independientes, mos-
trando la realidad del pueblo, su riqueza espiritual, su ingenio,
su estrategia para conducir una feliz existencia. Encontrando esa
identidad perdida.

Es aqui donde se asienta el suceso de la Revolucion Bolivaria-
na, hay una propuesta que cree profundamente en las capacida-
des de los pueblos, para autogobernarse, organizarse y ejecutar
sus propios proyectos, diagnosticar sus necesidades y ponerle
solucion directamente. El Estado solo tiene que facilitar la ex-
presion del pueblo y protegerlo de las garras de la dominacion
imperial.

Se trata del mas audaz proyecto democratico jamas empren-
dido por pueblo alguno. Su triunfo es el triunfo de la humanidad
entera. No se trata de una receta politicoeconémica a seguir,
como los nefastos paquetazos del FMI; al contrario, es un méto-
do, experimentable en cualquier contexto, evaluado en sus exito-
sas relaciones internacionales como una revolucion diplomatica,
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robusta y bien posicionada geoestratégicamente. La linea central
de accion es transformar desde las bases, todas las estructuras
del Estado Burgués en un Estado Comunal Socialista. Otorgando
corresponsabilidad al pueblo, dandole espacio, verbo, accion, y
lo que mas duele a los sectores oligarcas, transfiriendo el poder
al pueblo. Decia Mahatma Ghandi: “el mejor de los proyectos es
el que afecta positivamente a los mas débiles”.
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SEGUNDO LUGAR

DE TUREN A LA TURENEIDAD

(EL PROCESO DE DOMINACION IMPERIALISTA EN EL MARCO
DE LA CREACION DE LA COLONIA AGRICOLA DE TUREN
EN EL ESTADO PORTUGUESA Y EL LLAMADO DESARROLLO

DE LA AGRICULTURA INTENSIVA)

José Gregorio Flores Mendoza



Naci6 en la Colonia Agricola de Turén, estado Portuguesa, el 6 de febrero
de 1970. Desde niflo demostré talento para el dibujo, la pintura y el
estudio. Es cuatrista concertista, alumno del maestro Tomas Montilla de
Guanare. Politélogo egresado de la Universidad de Los Andes (ULA),
también se ha desarrollado como educador popular y pensador en el
area de la filosoffa politica, Actualmente realiza investigacion sobre una

nueva repolitizacion politica del poder socialista.
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INTROITO

El presente escrito, De Turén a la tureneidad, no corresponde
a una investigacion historiografica sobre sus origenes. Tampoco
pretende ser un ensayo ubicado en la metodologia utilizada
por los cronistas y especialistas en historias locales que realizan
con mucha pasion y talento su trabajo. Es, mds bien, una breve
aproximacion desde el punto de vista del analisis politico-filo-
sofico de las variables sociohistéricas y geopoliticas que se de-
sarrollaron en el pasado, hacia adentro y hacia fuera del pais, y
que desplegaron este espacio geoestratégico y humano llamado
Colonia Agricola de Turén o Unidad Agricola de Turén, en el
estado Portuguesa.

He pretendido esbozar, dentro de mis razonamientos, las
nuevas formas de apreciacion de la realidad que estan conte-
nidas en la llamada teoria de los pueblos originarios y valores
Jundantes, tendida como propuesta popular-intelectual-revolu-
cionaria por Orlando Fals Borda y su propuesta politica de la
democracia radical o socialismo raizal que, entre otras mas,
podemos leer en su El socialismo raizal y la Gran Colombia
bolivariana (2008) y también la propuesta politica-pedagogica
del maestro Paulo Freire encontrada en sus obras: Pedagogia
de la autonomia (1996) y Pedagogia del oprimido (1970), por
nombrar dos de ellas solamente.
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Considero necesario advertir que, por supuesto, lo que aqui
encontraran estd incompleto. Un trabajo bien desplegado sobre
los origenes imperialistas de la Colonia Agricola de Turén re-
quiere de un abordaje, de un esfuerzo, de unas técnicas, de un
método que va mas alla de lo que yo humildemente he podido
desglosar aqui. No por falta de capacidad personal (sin caer en
la soberbia), sino por las circunstancias que en torno a mi con-
texto muy personal me han impedido realizar, lo que no quiere
decir que en un futuro proximo no desarrolle un anilisis de ese
estilo con mayor profundidad. El presente es, si se quiere, una
especie de inconformidad espiritual e intelectual que me ha
desvelado por mucho tiempo, al sentirme muchas veces como
un extrarnio en mi propio pueblo.

Y el sentirme extrario en mi propio pueblo no tiene nada que
ver con el hecho de —pueden pensar algunos— que no lo ame,
que no lo quiera. Todo lo contrario, quien les escribe nacio, se
cri6 y vive en la Colonia Agricola de Turén. Pero por ese mismo
amor a lo nuestro, al saber que detrdas de ese sentir se encuen-
tra solapada una fachada de las formas econémicas imperantes
donde se topan valores fundantes que han sido ocultados por
el ethos, la cultura extrana, las normas y principios del imperia-
lismo de Europa que en el pasado nos conquisto a la fuerza,
y del imperialismo norteamericano que en el presente todavia
nos somete.

Ese sentirme extrarnio es un llamado emocional e intelectual
de ser radical. De saber que los cambios profundos que nuestro
pueblo necesita en lo econémico, cultural, social y politico, de-
ben darse inexorablemente para cambiar esa realidad que esta
deteriorada pero terriblemente cimentada en la mente de los
seres humanos. Generalmente, los cambios sociales, los cam-
bios historicopoliticos de las sociedades van un paso mas ade-
lante que la conciencia particular de la mayoria de los hombres
y mujeres que la conforman; esto es —parafraseando a Marx—
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los habitos cotidianos, la rutina o la tradicion de la vida pesan
como un cerro de roca sobre las mentes de las personas y solo
en momentos de crisis inaguantables en la sociedad, cuando la
presion se hace insoportable, la mayoria de la gente empieza a
cuestionar el mundo en que vive y comienza a dudar sobre lo
que ha creido y sentido en ese mundo.

Estamos en un mundo en crisis. El mundo, el planeta va
camino a cambios profundos. Independientemente de que los
seres humanos nos exterminemos los unos a los otros —algunos
por defender lo preexistente y sus valores religiosos, culturales y
economicos, y otros por defender la causa de un mundo nuevo
con un orden de cosas distintas— independientemente de eso,
el mundo va a cambiar, aunque ello implique un planeta tierra
exento de seres humanos. Total, durante miles de millones de
anos la Tierra ha existido sin seres humanos. La historia humana
es solo una chispa de tiempo en la existencia misma del plane-
ta. Pero por supuesto, hacia alld no quisiéramos llegar. Y como
amante de la vida, como amante de mi patria y amante de la
humanidad, por el inmenso amor que siento por la tierra que
me vio nacer y crecer, va este humilde escrito.

En la primera parte desarrollaré una breve introduccion so-
bre los umbrales de la humanidad y el devenir de la sociedad
presente, desde el punto de vista de la historiografia nacida
en la concepcion eurocéntrica y norteamericana, para poste-
riormente indagar sobre los origenes geohumanos de esta gran
zona llamada Turén.

Mas adelante abordaré el “esquema” racionalista de la fun-
damentacion politica de la necesidad del Estado y de la socie-
dad civil y politica, que el pensador europeo desarrollé para
conceptualizar la definicion de Estado de Naturaleza, del cual
emanara la ecuacion necesaria para la arquitectura y geometri-
zacion politica para la validacion del Estado-Nacion occidental
moderno.
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Seguidamente me detendré un poco sobre los umbrales tipo
“Mision” de Turén y los origenes imperialistas de la Colonia Agri-
cola de Turén. Partiré, para ello, de un pequeno esbozo critico
del llamado “origen” de su fundacion. Y en esa misma linea, a
continuacion describiré los hechos politicos acaecidos en Turén
y el proceso insurreccional de la lucha por la Independencia y
de la Guerra Federal. En ese mismo sentido, desglosaré de forma
muy elemental, las variables historicas de la Guerra de Inde-
pendencia y de la Guerra Federal, desde el punto de vista de la
explicacion de la tres leyes de la dialéctica desarrolladas por los
tedricos marxista y en especial por Federico Engels.

A continuacion, abordaré la tesis del origen imperial de la
Colonia Agricola de Turén, y como esa consecuencia permitio
la subyugacion de la forma de vida campesina y el apoyo desde
estas tierras a la economia norteamericana y la imposicion de
criterios de dominacion y salvaguarda de intereses foraneos a
través del denominado Destino Manifiesto de Los Estados Uni-
dos de Norteamérica. A partir de alli, hablaré sobre la planifi-
cacion obligada de los modelos capitalistas de agricultura con
la TIT Conferencia Interamericana de Agricultura convocada en
Caracas en 1945, con la asistencia de casi todos los paises de la
region y de las organizaciones econdmicas, sociales y politicas
de las instituciones mas importantes del continente americano
y de las Naciones Unidas, con el objeto de sentar las bases para
el nuevo modelo agricola y pecuario que demandaba el sistema
capitalista.

De alli en adelante, describiré las politicas antipatria de los
gobiernos de turno del bipartidismo puntofijista que se delega-
ran como apéndices de intereses norteamericanos, para que la
Colonia Agricola de Turén cumpla su objetivo de ser el nicleo
de conformacion de una agricultura intensiva en el pais para
satisfacer las necesidades exdgenas de las nacientes corpora-

28



ciones norteamericanas agroindustriales dedicadas a la acumu-
lacion de capital a través de la colocacion de sus productos en
paises periféricos como Venezuela.

Por ultimo, trataré el tema de la necesidad evolutiva de las
transformaciones que inevitablemente llevaran a la Colonia Agri-
cola de Turén a adaptarse a las necesidades humanas y geopo-
liticas que la naciente cimiente socialista de la patria requiere.
Como lo deja intuir el titulo que les ofrezco, De Turén a la
tureneidad, Turén el presente, con sus suefos rotos y aun en
lucha por construirlos, es mas que un pasado inscrito en la
“Mision” dominadora de los capuchinos en 1724 y en la nocion
de una “colonia” de inmigrantes extranjeros y criollos en aras
de generacion de riquezas a partir de la agricultura moderna y
mecanizada; Turén es un sentimiento que recoge la totalidad
del pasado que fue pero que alli esta; del presente, que tiene en
si mismo mucho del pasado y mucho del futuro; y del mafnana,
que serd, y que devendrd de la construccion del campo politi-
co que sistematice lo humano como fin dltimo de la sociedad
futura socialista. En fin, la tureneidad que nos permita vivir en
relacion directa con los valores mas altos de la cultura y que, la-
mentablemente, por ahora, quedaron subsumidos a la voragine
capitalista destructora de la naturaleza y de la vida.

Como lo expresé al inicio de esta introduccion, faltaran mu-
chas cosas por decir y tratar en el presente escrito. Solo espero
que los estudiosos e investigadores, dedicados a escudrinar lo que
hay detras de la historia oficial, profundicen y encuentren aque-
llos elementos y variables que nos ayuden a visualizar el legado
cultural originario de nuestros antepasados, y que nos permitan
abrir las brechas que nos ocultan por ahora, la construccion her-
mosa y digna que merece el pueblo para autoconfirmarse y au-
todescubrirse como los portadores del verdadero poder politico
y de los acarreadores de la llave que abre las puertas del futuro.
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I. EL PASADO COMO AUTOCONFIRMACION

La autoafirmacion, la antoconfirmacion en contradiccion
consigo mismo, tanto con el saber como con el ser del
obyjeto, es el verdadero saber y la vida verdadera. . .

Karl Marx, Manuscritos de economia y filosofia, 1844

LOS UMBRALES DE LA HUMANIDAD Y EL ADVENIMIENTO DE LA SOCIEDAD
PRESENTE

Desde el punto de vista de la historiografia nacida en la con-
cepcion eurocéntrica y norteamericana, y que la academia tra-
dicional universitaria ha impuesto en muchos investigadores, no
tendriamos mucho que indagar sobre los origenes geohumanos
de esta gran zona llamada Turén'. Desde este paradigma solo
nos centrariamos a delimitar espaciotemporalmente las fechas
de fundacion de los poblados “creados” por los conquistadores
espanoles y demas europeos a partir del siglo XV y exponer,
descriptivamente, los hechos y personajes mas resaltantes de
ese breve momento de la historia regional y su relacion con la
historia nacional de conquista, independencia, modernidad y
contemporaneidad.

El ser humano es mas que “carne, sentidos y cerebros”. Es
una complejidad que deviene en si el desarrollo de su propio
ser, congregado y en relacion directa, con el todo que lo rodea.
Los hechos acaecidos a lo largo de los siglos de existencia de la

! En su origen politico-administrativo Turén abarcaba geogrificamente lo que
en la actualidad corresponde a los municipios Esteller, Turén y Santa Rosalia.
En este trabajo no me interesan tanto esos aspectos de divisiones politico-ad-
ministrativos actuales, sino abordar el asunto desde la perspectiva politica de
la teoria para fundamentar lo que, a mi modo de ver, ha sido una manera real
y tangible de dominacion imperial. Mas adelante desarrollaré la idea.
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especie humana demuestran que mas que describir el contexto,
la especie humana ha tratado de sentir ese contexto y adaptar
ese percibir del mundo a su devenir individual y colectivo, sa-
biéndose parte de ese todo natural que lo somete directa o in-
directamente. Asi pues, la primera forma cultural organizada de
la especie humana tuvo su origen en los ritos-mdgicos-religiosos
que le permitieron adentrarse en las esencias mismas de lo in-
material de la Naturaleza que daba origen a lo material tangible
del mundo. Es asi como naceria, en primera instancia, la nocion
de una espiritualidad interna de las cosas del mundo tangible.
Prorrumpe asi, el llamado animismo en donde se le daba senti-
do explicatorio al ser de las cosas por medio de la necesaria vida
interna de un espiritu que habitaba dentro de los objetos anima-
dos o inanimados. Es la etapa de los seres humanos en la cual
estos todavia concebian el mundo como uno solo, en donde
irremediablemente los objetos, los animales y lo humano perte-
necian a la naturaleza en una misma unidad indivisible. Luego,

estos espiritus no tenian una morada fija. Simplemente erraban,
la mayoria de las veces causando molestias y obligando a los
vivos a hacer todo lo que podian por deshacerse de ellos. He
aqui el origen de las ceremonias religiosas (...) los humanos
primitivos intentaron obtener sus fines por medio de una
relacion magica con la naturaleza y asi someterla a su voluntad.?

En ese someter a su voluntad a las cosas tangibles e intangi-
bles de la naturaleza, el ser humano entendié cabalmente que
uno de sus pasos fundamentales fue el de entablar una relacion

2 Woods y Grant, Razon y revolucion, Caracas: Fundacién Editorial El perro
y la rana, 2006, pag. 74 tomo 1.
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comunicacional con los espiritus de la naturaleza®; y es enton-
ces cuando aparece la oracion. Es decir, una forma de relacion
entre el ser humano y los hilitos del mundo para convivir con
los espiritus, la naturaleza y entre ellos mismos, es decir, entre
los propios seres humanos. Es entonces alli, en el origen de
las ceremonias religiosas, donde finalmente surge la idea de
que mediante la oracion podria conseguirse la ayuda de es-
tos espiritus.* Pero para poder realizar dichas oraciones, ritos o
ceremonias, era necesario, primordialmente antes, mantenerse
unidos en colectivo para enfrentar con mayor poder los rigores
de la sobrevivencia. El humano de manera muy instintiva supo
que, aisladamente, su perpetuacion en el tiempo no seria exi-
tosa, ya que seria presa facil del contexto salvaje y misterioso
que lo rodeaba. No le quedo otra que vivir en comunidad, en
colectivo. El éxito mas grande de las ceremonias primitivas fue
el de vencer las severidades de la naturaleza por medio de la
unidad de lo humano. Claro esta, la tendencia instintiva de so-
brevivencia de este lo llevo a convivir con sus semejantes —cosa
que también realizan algunos animales como las hormigas, por
ejemplo— pero de alguna manera lo que le dio la caracteristica
humana (lo que Aristoteles denominaria el zoom politikon®) a
todo ello fue la unificacion rito-magica-religiosa. Y de alli el de-
venir historico del pasado hasta el presente.

Por razones de espacio, y de delimitacion metodologica, no
seguiré abordando como se deberia el tema, pero si he de re-
saltar que todos los pueblos de la humanidad han tenido sus
origenes en ese aspecto. Luego, nuestros pueblos aborigenes de

3 Véase la excepcional obra del gran filésofo y fildlogo José M. Bricefio G.
“El origen del lenguaje” en La casa del verbo, Caracas: Fundacion Editorial El
perro y la rana, 2009.

4 Ibid., pag. 74.

> Véase de Aristoteles la Politica, libro 1, capitulo 2.
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esta parte del planeta, que por imposicion colonial fue llama-
do “América”, también tuvieron sus puntos de partida historica
en esa manera de unidad cosmoldgica entre la naturaleza y
lo humano. Con los procesos dialécticos de evolucion entre 1o
humano y lo natural, por miles de anos se logré un equilibrio
jamas visto en ninguna otra parte. Por miles de anos de historia
propia no les hizo falta a nuestros pueblos originarios, la ciencia
ni la religion ni la filosofia que llegaria espada en mano mu-
cho tiempo después desde Europa. Nuestros pueblos originarios
crearon una cultura adaptada a las necesidades de su entorno,
con unas realizaciones y “posibilidades humanas mads cénsonas
con su idiosincrasia y con su peculiar interpretacion del sentido
de Ser.”®

Venezuela, nuestra tierra, formo parte de ese cosmos-mundo
de los pueblos originarios. En todo el territorio nacional hubo
presencia activa de pueblos originarios que iban y venian por
todas partes. Claro estd, debemos tener en cuenta que para en-
tonces, el concepto politico de patria no formaba parte de los
elementos constitutivos de la cosmovision indigena del mundo.
No olvidemos que los /limites politicos-territoriales surgen bajo
otras peculiaridades culturales de los habitantes de Europa y
Asia que posteriormente se impone a la fuerza con la llegada
del conquistador espanol. En consecuencia, las divisiones a lo
interno del territorio que hoy comprende Venezuela se daban,
pero bajo preceptos antropologicos muy particulares, inheren-
tes a la forma de vida de los grupos aborigenes que poblaban
el territorio nacional.”

® Bricefio Guerrero, J.M. “Qué es la filosofia?” en Ob. cit., pag. 209.

7 Por motivos de espacio no puedo ahondar en ese apasionante tema, pero
para los interesados les recomiendo la monumental obra de Pedro Cunil
Grau: Geografia del poblamiento venezolano en el siglo XIX, Caracas: Edicio-
nes de la Presidencia de la Republica, 1987.
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Ahora bien, en el esquema racionalista de la fundamentacion
politica de la necesidad del Estado y de la sociedad civil y po-
litica, el pensador europeo derivo de la vida primigenia el con-
cepto de Estado de Naturaleza, del cual emanara la ecuacion
necesaria para la arquitectura y geometrizacion politica para
la validacion del Estado-Nacion moderno. Podriamos elucidar
aqui, una multiplicidad de variables tedricas sobre lo expresado
por igual cantidad de fil6ésofos y pensadores durante siglos de
justificacion de las bondades civilizatorias del paradigma eu-
ropeo. Citemos tan solo a uno de ellos: John Locke. Este pen-
sador instituye que el Estado de Naturaleza aunque supone la
igualdad entre todos los individuos —y establece que el poder es
reciproco entre ellos— presupone también que los humanos son
desiguales por naturaleza en cuanto a condiciones y caracteristi-
cas biologicas de su condicion fisica y aptitudinal, por lo que, en
esas condiciones de igualdad, ocurre que un hombre podria im-
poner su voluntad personal sobre los otros, y asi sucesivamente,
lo que conllevaria a un estado de guerra® de unos contra otros.
Esta situacion pondria en peligro la sobrevivencia de la especie
humana en general, por lo que se hace inminente, de acuerdo a
los preceptos de la Razon, que los individuos en dicha situacion
lleguen a un pacto entre ellos, para crear un cuerpo politico que
asuma el poder natural de cada uno de ellos y se encargue de
proteger sus intereses individuales y colectivos: “Cuando un nu-
mero determinado de hombres, por acuerdo de cada individuo,
constituyé una comunidad, esta agrupacion se convierte en un
solo cuerpo, asistido de facultades para obrar como tal por la
decision voluntaria de la mayoria™. Nace asi, segun esta funda-

8 “Ensayos sobre el gobierno civil” en Teoria politica y modernidad: del siglo

XVI al siglo XIX (recopilador Carlos Fernandez), Buenos Aires: Centro Editor
de América Latina, 1977.

9 Ibid., pag. 60.
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mentacion, la “sociedad civil” y la “sociedad politica” llegando
esta idea a estas tierras con la cultura europea.

Esta vision del humano en Estado de Naturaleza no concordo
jamas con las particularidades y posibilidades propias de vida
de nuestros pueblos indigenas; pero aun asi, fue impuesta a la
fuerza. Los pueblos originarios de nuestra tierra, vivieron por
miles de afios en absoluta sincronia con la Madre Naturaleza,
obedeciendo a las /leyes de esta, en condiciones de igualdad y
reciprocidad sin peligro de guerra entre si mismos.

En el caso de nuestra tierra, Venezuela, y mas especificamen-
te del estado Portuguesa, y mas aun, de la zona de Turén, el
proceso de cosmovision indigena fue el mismo por siglos. Hasta
la llegada de la conquista espafnola y mucho mas cerca todavia,
con la consolidacion de Estados Unidos como potencia imperial
a finales de la Segunda Guerra Mundial en el siglo XX la situa-
cion cambio drasticamente.
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II. LOS ORIGENES TIPO “MISION” DE TUREN Y LOS ORIGE-
NES DE LA COLONIA DE TUREN

1. ESBOZO CRITICO DEL LLAMADO “ORIGEN” DE LA FUNDACION DE TUREN

De acuerdo a la historiografia aceptada por las instituciones ofi-
ciales y constituidas de la region y del actual municipio Turén,
la fundacion de la aldea de Turén ocurrié un primero de marzo
de 1724 bajo la égida de misioneros capuchinos comandada por
el capuchino Francisco de Campillo:

incorporando alli a un grupo de indigenas llamados Yajures.
Luego acudieron tribus vecinas: Yaruros, Atures y Guamos y
todos, conformando unas setenta familias, se establecieron
sobre un amplio espacio conocido después como Sabaneta
de Turén, transformada en laboriosa poblacion que empezd a
crecer.'

Observaremos, pues, que antes de la llegada de los conquis-
tadores europeos a las sabanas de Turén, existian poblaciones
indigenas asentadas en esas tierras desde hacia muchisimo tiem-
po. Los estudios de Raul H. de Pasquali y que se desglosan en
una de sus obras: Caminos de Caranaca 25 siglos de bistoria
(2003) asi lo establecen —la logica mas elemental también— por
lo que seria ingenuo pensar que la historia de Turén empieza
a partir de alli. Podria hablarse, tal vez, para ser justos, de una
historia anterior a la llegada del capuchino Francisco de Cam-
pillo y sus socios y una historia posterior a la llegada de este.

19 Otto Acosta, Recuerdos de Villa Bruzual. Barquisimeto: Tipografia y Lito-
graffa Horizonte, 2005, pag. 13.
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Pero lamentablemente, la historia no ha sido cabalmente escrita
hasta la actualidad, con excepcion de Pasquali y otros que han
tratado de mirar el panorama del estado Portuguesa con otros
ojos. Inclusive, el mismo nombre del estado “Portuguesa” es un
gentilicio procedido de los aspectos de opresion y conquista del
europeo, que segun la leyenda proviene del infortunado aho-
gamiento de una mujer de nacionalidad portuguesa, en aguas
del originalmente llamado rio 7emeri, que acompanaba a los
expedicionarios en la fundacion de Guanare'’.

Y fue asi como en el recién fundado Turén, el expediciona-
rio se encargo de reflejar en el contexto, los modos de vida de
la Espana imperial, para que el atavio propio de Europa fuese
aceptado por los habitantes locales:

Afos después fortalecidas por una activa alfareria local, se
fabricaron altas casas con paredes de adobes, techos de tejas
y pisos de ladrillos. Eran casas con amplios zaguanes, largos
corredores y perfumados jardines mostrando lineas propias de
la arquitectura espafiola, copiadas y ejecutadas bajo el esfuerzo
local de quienes mirando hacia el futuro querian cambiar el
atuendo original de sus viviendas..."?

Se nota una especie de empefo en parecerse mayormente
al contexto original del pueblo invasor para que se incrustara,
en la mente del sometido, una especie de olvido o vergiienza
por su propia idiosincrasia de vida. Segin dicen los cronistas e
investigadores, Turén comenzo a crecer con la fundacion oficial
capuchina a partir de 1724; sentido semantico alienante de

1 Velasquez, L.; Sanchez, M.; Pasquali, R. y Alonso, J., Portuguesa, pueblo y
tierra, 2500 anos de bistoria. Valencia: Candidus, 2005.

12 Otto Acosta. Ob. cit., pag. 14.
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dominacion que la psicologia politica y social de Norteamérica y
Europa han desarrollado muy bien para incrustar en las mentes
de los pobladores sometidos, la aceptacion de que el progreso
no tiene otra posibilidad, sino bajo la tutela de quienes ostentan
en su genotipo biologico y fisico la verdadera cultura. Pareciera,
de acuerdo con esa idea, que nuestros pueblos originarios eran
pueblos incultos y que, a partir de ese bendito punto de ruptura
historico, llego, gracias a Dios, la cultura.

Es cierto, sin duda, que el mismo hecho de conquista a la
fuerza, por parte del expedicionario —con una espada en una
mano y la Biblia en la otra— origind, nos guste o no, un cam-
bio cultural. El mismo hecho de apropiacion a la fuerza de los
objetos materiales producidos por nuestros pueblos originarios
de Turén y del territorio todo y de toda la riqueza que en ¢l
habia, produjo irremediablemente un cambio, una mudanza,
un sincretismo cultural en los modos y costumbres del habitante
de estas tierras turenenses. No debemos olvidar, de acuerdo a la
teoria marxista, que la dominacion no puede ser posible si, aunado
al sometimiento por la fuerza, no se hace el sometimiento por
la mente. Por ello, el conquistador europeo entendié muy bien
que, ademas del sometimiento por la fuerza y el genocidio de
millones de aborigenes a lo largo y ancho de todo el continente
suramericano -y Portuguesa no podia ser la excepcion— que
ademas de la fuerza empleada debia someter la conciencia, la
mente de los pobladores que podian ofrecer algin tipo de resis-
tencia a la conquista de estas tierras.

El proceso de transformacion a la fuerza del contexto natural
en que estaban adaptados a vivir por siglos nuestros indigenas,
conllevé necesariamente a una especie de cambio inconsciente
en los habitantes originarios de nuestro pueblo. Comenzaria,
pues, el proceso de alienacion ineludible para que la domina-
cion fuese exitosa. Para entender esto, debemos tener en cuenta
que “el opuesto dialéctico de alienacion es apropiacion, y que,
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por tanto, la apropiacion de unos por otros es sintoma inequi-
voco de alienacion”. Y aun hoy dia, con los cambios y transfor-
maciones economicos-materiales sucedidos, por casi tres siglos
en estas tierras de Turén, el proceso de alienacion aun persiste
y con mayor fuerza, y nuevas variables alienantes enmarcadas
en el proceso de instauracion, también a la fuerza —pero con
sutileza comunicacional- por parte de un nuevo imperio: el
norteamericano, desdobla un nuevo tipo de transformacion del
contexto que dio origen a la llamada Colonia Agricola, que unas
lineas mas adelante abordaré. No es extrano, entonces, que los
investigadores de la historia turenense, presas también de esa
conciencia inculcada, hablen en términos que el progreso, el
crecimiento 'y la prosperidad surgio o llego a estas tierras con la
fundacion tipo mision capuchina, el primero de marzo de 1724
y que se consolido verdaderamente con la instauracion de la
Colonia Agricola de Turén en tiempos de la dictadura del gene-
ral Marcos Pérez Jiménez.

Por supuesto, no quiero que se malinterprete como una po-
sicion negativa de mi parte, el hecho historico de la existencia
misma de Turén y de la llamada Colonia Agricola de Turén
porque, al fin y al cabo, lo que anhelo en justicia, es que el re-
cinto humano-cultural que se ha mantenido de bajo perfil por
tantos anos, salga a flote y se abra un debate profundo sobre
la realidad real que ha significado para todos nosotros, los hi-
jos de esta tierra, el hecho de haber nacido en ella y de vivir y
de luchar por ella. Es lo mas hermoso y lo mas noble del ser
humano buscar, en las primeras causas de la realidad, el hecho
mismo de la existencia humana. Y con este breve y humilde
ensayo, solo espero contribuir al proceso de /liberacion de los
mas humildes y excluidos de la tierra; de esos seres humanos

13 Ludovico Silva, Anti-manual. Caracas: Monte Avila Editores, 1979.
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que con su fuerza de trabajo fisico, intelectual y cultural, hacen
posible el devenir de un mundo mas noble y justo. Porque se
hace imprescindible que los cambios de paradigmas mundiales
alcancen todas las esferas de accion humana y no conviertan
al hombre, a la mujer, al nifo, nifla o ancianos, en una especie
de objetos de reproduccion de las formas dominantes de exclu-
sion y segregacion que mantienen dividido al mundo entre los
mandantes y los mandados o entre los enaltecidos de la tierra
y los condenados de esta, parafraseando al revolucionario que
fue Franz Fanon.
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2. TUREN Y EL PROCESO INSURRECCIONAL DE LA LUCHA POR LA INDEPEN-
DENCIA Y DE LA GUERRA FEDERAL

Uno de los procesos socio-politicos mas significativos y profun-
dos para la consolidacion de la venezolanidad y del sentido de
patria, fue el desarrollo de la guerra de Independencia que du-
rante buena parte del siglo XIX se libré en Venezuela. Seria muy
largo aqui desglosar, como se debe, la narracion sistematica y
pormenorizada de los hechos acaecidos por décadas enteras,
por la mayoria de los habitantes del territorio nacional, en aras
de alcanzar la meta de una patria soberana capaz de desarrollar
de manera auténoma los fines de su propio destino. No hubo
lugar del territorio nacional en donde no se realizara algin tipo
de lucha y contradicciones entre patriotas y realistas para llevar
adelante las acciones conducentes a la liberacion de las cadenas
que nos ataban a Espana.

En algunas partes del territorio nacional hubo mas enfren-
tamientos directos, duros, fuertes y sangrientos que en otros;
pero, de alguna u otra manera, no hubo lugar que no se inmis-
cuyera directa o indirectamente en los conflictos generados por
la guerra como tal. Tal vez habia algo en la intersubjetividad
colectiva nacional que se habia sobrevenido, transmitido por
decirlo asi, con los proceres que, como Miranda primero, Simén
Rodriguez, y Bolivar después, entre otros mas quienes se #u-
trieron de un cumulo de ideales y tendencias revolucionarias
universales que se esparcian por todas partes, con una infinita
fe en un mundo distinto y verdaderamente libre y que, de al-
guna manera se colectivizé en el imaginario politico nacional.
Ademas, en las mentes de los hombres del pais mas ilustrado
de la época, ya existia una nocion plena de lo que significaba el
colonialismo y la colonialidad, lo que les daba, en cierto sentido
una autoridad en el contexto intelectual y politico. Como muy
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bien lo explica Camila Pulgar Machado en su obra La materia
y el individuo: “Entiéndase por autoridad el ejercicio, incluso la
facultad que una época —en este caso hablamos de campo inte-
lectual- le confiere a un sujeto de (auto) confirmarse en medio
de una textualidad”*.

En la atmosfera de la Venezuela (al igual que en Europa) de
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, la idea de la

libertad no era entonces un frio concepto politico disecado
por la critica, ni nadie pensaba en invocarla con distingos y
sofismas. Como una nueva manera de vivir la sentian todos;
debia cambiar la moral publica y privada; sin ella no era posible
concebir ni dignidad, ni justicia, ni felicidad; solo luchando
por ella merecian adquirir los hombres recuerdo perdurable
en la posteridad. Ejemplos numerosos nos demuestran la
devociéon que en todas partes suscitaban estos ideales; y como
hermanaba a los hombres mas disimiles la esperanza de que
todos los pueblos podian conquistar la libertad.

Se cocinaba en las mentes de los hombres y mujeres de la
época las condiciones subjetivas necesarias, producto de la tra-
ma social y politica de un imperio en crisis como Espana y de
una colonia apresada en esa coyuntura historica, para generar
las acciones determinantes del inicio del conflicto bélico que
duraria, en esa primera etapa, mas de veinte anos de batallar
continuo con Bolivar al frente.

Las leyes de la dialéctica esgrimidas por Engels en su Dialécti-
ca de la naturaleza y en su Anti-Diibring nos sirven de manera
fundamental para explicar desde la 6ptica marxista, los hechos

142006, pag. 73.
5 Augusto Mijares, El Libertador, pag. 113.
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acontecidos durante esa etapa histérica de nuestro pueblo, y
que por razones de espacio solo citaré a manera de ejemplo
didactico.

Ley de la transformacion de la cantidad en calidad y
viceversa

Bajo ciertas condiciones, pequenas cosas o hechos conside-
rados aislados o tal vez sin apoyo colectivo, pueden provocar
colosales cambios o incidir significativamente para que se den
fendmenos especificos que repercuten en un sistema determi-
nado. En este caso, los condicionantes sociales de la época le
permitieron a un pequefisimo grupo de patriotas venezolanos
empaparse de las nuevas doctrinas politicas revolucionarias de
entonces, como las ideas fundamentales de Rousseau, Voltaire,
Locke, Hume, entre otros muchos mds, que los indujeron a pre-
parase cualitativamente para entender el mundo y el contexto
que les rodeaba, para crear desde su propia vision estratégica
las tacticas y acciones a emprender para la liberacion de nuestro
pueblo. Esa pequena induccion cualitativa en el modo de ver y
de pensar de personajes como Miranda y Bolivar, por ejemplo,
sirvio de incitacion elemental para que se expandiera la idea
de la necesaria libertad de la patria en la inmensa mayoria de
pobladores que habitaban estas tierras. Por supuesto, los con-
dicionantes sociales, econémicos, culturales e internacionales
permitieron que esa pequena chispa cualitativa en las mentes
de unos pocos, desencadenara la llama en toda la sabana ve-
nezolana, y por supuesto de Portuguesa que para ésa época
pertenecia a la Provincia de Barinas. Se necesitaba la condicion
excepcional de un hombre como el Libertador Simén Bolivar,
quien reunia en si mismo las cualidades de un intelectual, de
un politico, de un militar, de un internacionalista, de un viajero,
de un lider natural, de un estadista, de un orador, etcétera para
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contagiar a todo un pueblo que, bajo diversas modalidades, lo
siguio a todas partes hasta alcanzar la liberacion nacional y de
buena parte del continente. La ley de la transformacion de la
cantidad en calidad y viceversa, se cumple muy bien en este
caso; como bien lo sabemos, la conciencia se desarrolla con
mayor velocidad en épocas de crisis historicas en donde se den
saltos bruscos y repentinos.

Ley de la unidad y lucha de contrarios
Si somos capaces de detenernos un momento en la vida cotidia-
na y observar detalladamente a nuestro alrededor, nos daremos
cuenta de que la vida en si es un continuo batallar de fuerzas y
tendencias opuestas y contrarias que /uchan entre ellas y que se
oponen constantemente en el movimiento natural y social de la
vida misma. De acuerdo con la teoria marxista, el movimiento
dialéctico de la naturaleza toda, necesita de estas contradiccio-
nes para que la materia se encuentre y desencuentre en un ciclo
infinito de unién y separacion para que la evolucion pueda ser
posible, porque “los dos principios de armonia y discordia jun-
tos son la base de toda existencia”.'®

Luego, las tendencias opuestas de la monarquia espafola co-
lonialista y la republicana patridtica en estas tierras, en un mo-
mento determinado de la historia estuvieron unidas bajo una
misma expresion durante tres siglos de cultura y comercio a
partir de finales del siglo XV y hasta finales del siglo XVIII. Y fue
tanta la union de esas culturas, que se dieron las condiciones
elementales para el surgimiento de una conciencia indepen-
diente de aquella primigenia colonizadora que la habia forma-
do: “Espana form6 en América verdaderas naciones con todos

10 Woods y Grant, ibid.
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los elementos necesarios para su propia evolucion”’, porque
potencias como Espafa “consideraron siempre sus posesiones
ultramarinas como lugares de explotacion, y nada de su propio
espiritu trasladaron a ellas”™®. En ese sentido, era evidente que la
nocién de autonomia se fue sedimentando con los siglos en las
intersubjetividades de los criollos venezolanos. La lucha de con-
trarios estaba por darse luego de tres aparentes siglos de unidad.

Ley de la negacion de la negacion

La negacion podria verse como algo que esconde, que destruye,
que aniquila algo, un objeto, un argumento; pero, desde el pun-
to de vista de la dialéctica, no es asi. En este caso, la negacion
posee una connotacion que implica un devenir de algo que atn
no siendo, si se dan las condiciones, sera proximamente. Es
decir, en el caso humano, el principio parte de la madurez de
negarse como condicion previa para ser. Me niego a mi mismo
en el sentido de saber que eso que yo anhelo ser atin no lo soy,
pero que al negar eso que no soy, estoy a la vez dando el paso
fundamental para llegar a serlo. Por ejemplo, si estoy en etapa
de estudiante y si tengo inclinacion a la medicina, debo negar
que no soy un médico; eso es requisito previo para realizar las
acciones conducentes que me hagan ingresar a una universidad
y realizar estudios de medicina para que en un lapso determi-
nado yo pueda ser un flamante médico.

En el caso que nos incumbe, la negacion en el proceso his-
torico de lo que aqui analizamos, se dio en el sentido de que
en ese momento historico, los revolucionarios conscientes de la
época, supieron que no eran libres y Venezuela no era una
Republica libre y soberana. Esa negacion fue imprescindible

7 Mijares, El Libertador, pag. 43.
'8 Mijares, Ibid.
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para tener conciencia de su realidad y, a la vez, negar todo lo
perverso y oprobioso de su situacion con el imperio espanol y
actuar en la medida que los hechos histéricos lo han descrito.

Podria decirse que la negacion de Simon Bolivar de no acep-
tar la realidad de la patria donde €l y su pueblo vivian, lo llevo
a negar cualquier vinculo de sometimiento con Espana o cual-
quier otra potencia extranjera, llevandolo a ser El Libertador de
casi toda Suramérica.

En el caso de Turén, y de lo que humildemente quisiera de-
mostrar, es que la negacion al proceso de dominacion que con-
llevo a darle el contexto historico que hoy tiene Turén, me lleva
a negar todos aquellos valores sociales, politicos, econémicos e
intersubjetivos que han sometido a Turén por muchisimos anos
a ser simplemente un eje geopolitico de produccion capitalista
de productos agricolas que, bien lejos estin de la verdadera
idiosincrasia ancestral y campesina del modo de ser venezolano,
para que a través de esa negacion podamos encontrar el camino
hacia una tureneidad mas humana y apegada a los mas altos
valores de un mundo bueno y justo. Ese es el mejor regalo que
le podemos dar a este pueblo hermoso y laborioso en un futuro.

Luego de esa breve incursion por las leyes de la dialéctica, y
su relacion con el analisis que nos atane, debemos entrar a des-
prender de los hechos historicos, los elementos politicos que nos
pueden permitir entender el contexto de Turén en la actualidad.

Cuando llega el ano 1830 y desaparece la IIl Repiiblica con la
muerte del Padre de la Patria, Sim6n Bolivar, y la traicion mas vil
de todos aquellos hombres de poca altura que se habia valido
de las mas bajas formas para asirse al poder politico y econo-
mico del pais —entre ellos lamentablemente, un portugueseno:
José Antonio Pdaez— nace la que historicamente se ha dado en
conocer como la IV Repuiblica. Al nacimiento de esa etapa his-
torica de la nacion, la bandera de unidad que habia esgrimido
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Bolivar por mds de veinte anos de lucha para alcanzar la verda-
dera independencia, fenecio con é€l.

A partir de alli, el pais se dividi6 totalmente en multiples
facciones de diversas indoles. En lo econémico, el pais estaba
totalmente en la ruina debido a que la mano de obra que podia
sostener y promover el desarrollo material, habia desaparecido
por tantos anos de lucha sangrienta en la cual la mitad de la
poblacion habia desaparecido en la guerra, y la poca mano de
obra que ain quedaba estaba siendo repartida, al igual que
la tierra, en las haciendas que estaban siendo tomadas por los
caudillos que ostentaban el poder politico de la patria. En lo cul-
tural, los componentes que contribuyen a conformar una socie-
dad en desarrollo, como las artes y la educacion, por ejemplo,
estaban ausentes del contexto.

En lo politico, las facciones existentes en los estamentos del
poder gubernamental, militar y civil en los niveles nacionales y
locales, hacian imposible una cohesion en el sentido del Esta-
do-Nacion requerido para unificar geopoliticamente la totalidad
nacional. En cada rincon del pais surgia un caudillo nuevo que
se adueniaba del contexto local en forma de parcelas geohu-
manas de poder que desconocian el poder nacional. Y en lo
internacional, el avance de la Revolucion Industrial hacia que
las nuevas potencias emergentes del mundo estuviesen muy
ocupadas en estrategias geopoliticas, a lo interno de sus respec-
tivos paises, como para prestar atencion a un pequeno pais su-
ramericano como Venezuela —casi desconocido a la comunidad
internacional- con sus revueltas y conflictos. En ese sentido,
Venezuela pasé de ser una propiedad de la Corona espanola,
mas o menos ordenada, para transformarse en una propiedad
de dos clases dominantes: los hacendados que cultivan la tierra
en las condiciones anteriormente descritas formando la clase la-
tifundista o terrateniente, y luego, los comerciantes-prestamistas
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—llamados, despectivamente para la época, canastilleros— que
integran la burguesia comercial importadora y exportadora. Es-
tas dos clases constituyen la base social del bloque dominante
que controla Venezuela, de modo naciente desde 1821, pero so-
bre todo a partir de 1830 como resultado de la guerra nacional
de independencia.”

En ese complejisimo vaivén en que se hallaba el territorio
nacional surgen muchos lideres que se enfrentaran al poder
politico imperante en Caracas, que tratardn de reivindicar los
suenos fallidos del pueblo pobre y humilde, pero sobre todo,
destacard uno como simbolo de las mds nobles causas del pue-
blo: Ezequiel Zamora, quien llevara la lucha armada a los rinco-
nes mas profundos de la patria, en el centro, en occidente, en
oriente y en los llanos. Y Turén no se quedaria relegado de esa
participacion.

Con el surgimiento del Movimiento Liberal contra la oligar-
quia comercial y latifundista, con el advenimiento del semanario
politico El Venezolano salido por primera vez el 24 de agosto de
1840, comienza a sonar también por vez primera el nombre de
Ezequiel Zamora. Este, como un hombre mas del pueblo, pero
con la carga de conciencia que habia forjado de manera autodi-
dacta, entiende el momento historico que le toca en suerte vivir,
y comienza su labor politica incorporandose al movimiento /i-
beral amarillo como agitador de masas entre las tierras de Villa
de Cura y los llanos del Guarico, entre ese afio 1840 y 1844. Ese
andar por los caminos del pueblo, observando, reflexionando,
agitando las conciencias de los hombres y mujeres, realizando
contactos con los lideres politicos e intelectuales revoluciona-

19 para profundizar el tema, véase dos obras del gran Federico Brito Figue-
roa: Tiempo de Ezequiel Zamora. Caracas: Universidad Central de Venezuela,
1981 e Historia econémica y social de Venezuela. Caracas: Universidad Central
de Venezuela, 1986.
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rios del pais, lo catapulta como uno de los principales lideres
del movimiento liberal que se oponia con fuerza a los desmanes
de la clase oligarca del pais.

Las condiciones subjetivas favorables de las clases mas po-
bres del pais, motivadas por las condiciones econémicas y so-
ciales, hacen que las ideas expresadas por Zamora se expandan
velozmente por todo el pais, y es asi que para 1846 participa
directamente en las contiendas electorales de ese ano para las
escogencias de representantes a las instituciones legislativas, pa-
rroquiales, provinciales y nacionales. Zamora plantea su accion
electoral como candidato a la Asamblea Provincial con la idea
revolucionaria de devolverles a los peones y arrendatarios las
tierras usurpadas ilegalmente por la oligarquia. Por supuesto, el
triunfo era evidente para Zamora, pero por supuesto, las manio-
bras de los latifundistas que controlaban la junta electoral de la
Asamblea Parroquial, lo sacan de la contienda con una sentencia
que lo desposeia de sus derechos de ciudadania. Asi, Zamora en-
furecido reacciona violentamente contra esa injusticia y por ello
es detenido y encarcelado. Esa primera prision sufrida hace a
Zamora madurar en su estrategia revolucionaria y a partir de alli
entrard a la lucha armada en defensa del pueblo venezolano.

De alli en adelante, los historiadores y especialistas del tema
se han encargado de relatarnos a todas y todos, lo ocurrido en
tierras de Venezuela y que arrastro al pais a la llamada Guerra
Federal que, de acuerdo al trama histérico progresivo, acaecio
por cinco anos, entre el 20 de febrero de 1859 y hasta el 20
de noviembre de 1863%, pero que, como sabemos, sus antece-
dentes no fueron menos tragicos, y en donde el gran Ezequiel
Zamora tendria un rol central en los hechos politicos y sociales

20 Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, Capitulo tercero.

2 1bid., capitulo octavo.

49



que llevaron al pueblo humilde a tomar las armas y forjar el
Ejercito Federal para combatir por los ideales de “Tierras y Hom-
bres Libres”, hasta el “balazo” traicionero de San Carlos —ocurri-
do el 10 de enero de 1860— que quit6 la vida y truncé al lider de
los mandos populares y militares del pueblo en armas, pero que
aun asi, y a pesar del traicionero Tratado de Coche en 1863, las
consecuencias posteriores llevarian a conflictos sociales, politi-
cos y economicos que conducirian al pais a las luchas armadas
locales y regionales hasta bien entrado el siglo XX.

No hubo lugar del territorio nacional que, a raiz de los con-
flictos de la época, no fuese arrastrado directa o indirectamen-
te por las revueltas armadas. El estado Portuguesa no seria la
excepcion. Desde Guanare, Guanarito, Ospino, pasando por
Acarigua, Araure, y Turén, sus hombres y mujeres participarian
—para luchar o resguardar sus vidas— en la Guerra Federal. Se-
gun establecen los investigadores y estudiosos de la historia®, el
pueblo de Portuguesa entré en contienda unos dias antes, el 14
de julio de 1858 con la insurreccion de Regino Sulbaridn, quien
en la zona conocida como Boca del Monte con unos cuantos
campesinos armados de tercerolas, lanzas y flechas, levant6 las
banderas de la causa zamorista que, en posterior union con José
Antonio Linares en la zona de El Carrao, formé un ejército de
rebeldes que derrotaron a las fuerzas militares enviadas por el
Poder Central al mando del comandante Rafael Romero.

En el caso de Turén, comenzando el ano 1859 —especifica-
mente el 9 de enero—, en la lamentablemente desaparecida Sel-
va de Turén, en un lugar conocido como Las Raices, el lider
local Pedro Archiva contacta a Natividad Pérez —proveniente del
Aguasal en Cojedes— y alli se sublevan en apoyo a la causa de

22 En este caso, me valdré de lo expresado por Federico Brito Figueroa, en la
citada obra Tiempo de Ezequiel Zamora, en su capitulo séptimo.
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la revolucion zamorana®. Por supuesto, la represion sufrida por
el pueblo humilde, campesino e indigena de Turén, por parte
de los oficiales enviados a sofocar la llama de la revolucién no
se hizo esperar, cometiéndose atropellos barbaros en la vida y
dignidad del noble pueblo. De alli en adelante se sucederin los
hechos contados por la historia =y los no contados— que haran
de la region de Apure —junto con Barinas, Portuguesa y Coje-
des— un centro estratégico militar. Ahi, Zamora encabeza una de
las batallas de mayor renombre en el campo militar y politico,
como fue la famosa Batalla de Santa Inés del 10 de diciembre
de 1859 en el estado Barinas. Lamentablemente, poco tiempo
después, en este mismo eje, en San Carlos de Cojedes, el 10 de
enero de 1860, la bala que mat6 a Zamora, matd también los
suenos del pueblo.

Si analizamos geopoliticamente, las consecuencias de la Gue-
rra Federal y las revueltas armadas que se esparcieron por todo
el pais —en especial en la zona llanera— hasta bien entrado el
siglo XX, incidieron en la organizacion politico-territorial, pues
esta organizacion se disendé no en base al sentido de unidad
nacional, sino en base al sentido de control y sometimiento para
la pacificacion de los lideres y caudillos locales que, como con-
secuencia directa de anos y anos de conflicto, surgian por todas
partes a finales del siglo XIX y comienzos del XX.

Los Estados-Naciones de Europa en su contexto historico,
surgieron como una realidad juridico-politica-historica sujetos
a transformaciones desde su origen hasta su encuentro con la
modernidad y las variables socioeconémicas de la Revolucion
Industrial, por lo que sus instituciones se concretizaban a partir
del funcionamiento de sus cotidianidades nacionales, regionales
y locales. Ademas, en la mayoria de esos paises, el sentido de

2 Véase el relato que hace Brito Figueroa en el Capitulo séptimo de la obra
citada.
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unidad nacional, se organiz6 y estructuré con los origenes de
las monarquias y el papel desempenado por la ideologizacion
religiosa de la iglesia por casi mil anos desde la muerte de Cris-
to. En el caso del Estado-Nacion en Venezuela, ello no fue asi.
Con el proceso de Independencia, el sentido de Nacion y de
Estado, surgi6 luego de la conformacion del Ejército venezolano
con Bolivar al frente.

Mientras en Europa el Estado-Nacion, ya a finales del siglo
XIX, se conforma como el producto de la nacion politica, don-
de se definira que el concepto de individuo es el recinto de la
dignidad y de derechos intrinsecos a su persona —en el que este
debe ser el sujeto y no el objeto de la nacion y el nacionalis-
mo*- en nuestro pais, en cambio, los lideres politicos al mando
de los gobiernos de turno, el individuo, el ciudadano, se vera
como un sujeto no de derecho, sino como un sujeto-objeto para
los intereses del Estado. La pacificacion sera el fin de las institu-
ciones del Estado para la preservacion y la paz de los intereses
de la clase politica de turno y no de la inmensa mayoria del
pueblo venezolano.

Y asi llegara el siglo XX a Venezuela. Pueblos enteros estaran
sumergidos en la mas ignominiosa pobreza. El parcelamiento
geopolitico interno en divisiones politicoterritoriales garantizara
esa pacificacion impuesta a la fuerza por el dictador de turno,
el general Juan Vicente Gomez. Los estados fueron organizados
sobre la base de esa definicion estratégica de poder. El estado
Portuguesa, en ese sentido, pasd buena parte del siglo XX como
una simple entidad rural-campesina alejada de toda posibilidad
de desarrollo humano en lo concerniente al aspecto econémico,
de la cultura y la educacion. Turén no era mas que una inacce-
sible selva virgen en donde la Madre Naturaleza puso su mayor

24 Vigase a Blas Guerrero en “Estado, nacion y gobierno”, en Ciencia Politica,
(Manuel Pastor, recopilador), Madrid: McGraw-Hill, 19809.
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esfuerzo en hacer de esa zona un verdadero Centro Ecologico,
Patrimonio Natural de Venezuela. Pero con la llegada de la 1T
Guerra Mundial en Europa y el triunfo de Estados Unidos como
potencia emergente a partir de 1945 y la division politica-ideo-
logica-econémica del mundo en dos polos —con el llamado
mundo bipolar entre esta potencia y la hoy desaparecida Union
Soviética— Venezuela pasaria definitivamente a manos de los
Estados Unidos durante todo el siglo XX y entre otras cosas mas,
Turén se convertiria en un polo interno de estrategia geopolitica
de dominacion, tema que trataré de analizar a continuacion.
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III. LA IMPLANTACION IMPERIAL DE LA COLONIA
AGRICOLA DE TUREN, LA SUBYUGACION DE LA FORMA
DE VIDA CAMPESINA Y EL APOYO DESDE ESTAS
TIERRAS A LA ECONOMIA NORTEAMERICANA

El Destino Manifiesto de los Estados Unidos de
Norteamérica

Cuando el gran Ezequiel Zamora estd entrando a la vida publica
y politica del pais con la insurreccion campesina y antiesclavista
de 1846 ya hace un afo que, en “nombre de la libertad”, los
Estados Unidos han invadido México con la idea de anexar una
gran extension de territorio mexicano, Texas, para su territorio.
Es asi como John O“Sullivan publica en la Democratic Review
que, para el “gran experimento de la libertad y el autogobierno”
se debia cumplir el Destino Manifiesto de extenderse por todo el
continente americano ya que eso era lo que la Providencia le
habia asignado a los Estados Unidos®.

A comienzos del siglo XIX en los Estados Unidos se lanza al
mundo la famosa Doctrina Monroe (1823) con el propésito de
hacer saber a los pueblos oprimidos del continente americano,
que los Estados Unidos no permitirian que ninguna potencia
europea invadiese algunos de esos paises. Claro esta, la ver-
dadera intencion era otra: atribuirse politica y militarmente (y
hasta la mano de Dios estaba en eso, porque segun ellos, era un
destino providencial) el manejo del orden y control de todos los
territorios y paises del continente latinoamericano.

Es asi como la geopolitica naciente de la época prevé, clara-
mente, que el dominio de los Estados Unidos sobre el mundo

> Véase en Internet: http://lacorteza.blogspot.com/el anilisis que alli hace

un grupo de investigadores portuguesenos sobre el tema del Destino Mani-
fiesto y la descripcion historica que realizan sobre la selva de Turén y del
estado Portuguesa.
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comenzaba primero controlando su esfera periférica continental.
Es facil entender que las doctrinas religiosas de los elegidos para
moralizar el mundo con el ejemplo de la libertad hayan aten-
dido el llamado de la Providencia para dominar y manipular
pueblos enteros. Incluso ya un personaje como el presidente
de los Estados Unidos para 1801, Thomas Jefferson, expresaria
de las caracteristicas morales de algunos de sus coterraneos lo
siguiente: “...es el caso, habiendo la gente de alli —se refiere a
los pobladores de Connecticut— hecho de la Biblia la ley comin
de su tierra, parecen haber modelado su moralidad segun la
historia de Jacob y Laban™®. A partir de ese escrito de Jefferson
podriamos establecer un paralelismo con las ideas y mitos reli-
giosos de la antigua Grecia, en el sentido del Zeus del Prometeo
Encadenado que, por designios de los Dioses, es una mezcla
de politico y sofista que quiere aplicar los planes secretos de
los Dioses a la “salvacion de la humanidad dolorida?; lo que
induce a comprender el porqué Monroe, anos mas adelante,
estableceria dicha doctrina, que Venezuela estaria como uno de
los objetivos de mayor €xito en esa expansion y consolidacion
imperial y que la llamada Colonia Agricola de Turén, seria una de
las estrategias planificadas desde el Pentigono norteamericano
con la optica del Destino Manifiesto.

Planificacion Politica desde Los Estados Unidos de La
Colonia Agricola de Turén

Mucho antes de la planificacion concreta y real de la Colonia
Agricola de Turén, ya el sistema capitalista internacional habia
compendiado las bases estructurales pragmaticas que le permi-
tirfan la expansion global en casi todo el planeta. Ya una mente

%0 Carlos Fernandez, Ibid., pag. 102.

7 Werner Jaeger, Paideia. México: Fondo de Cultura Econémica, 1997, pag. 235.
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prodigiosa como la de V.I. Lenin, entre enero y junio de 1916,
escribia sobre la expansion capitalista a escala global:

...si el capitalismo hubiera podido desarrollar la agricultura, que
hoy en dia se halla en todas partes enormemente atrasada con
respecto a la industria; si hubiera podido elevar el nivel de vida
de las masas de la poblacion, la cual sigue arrastrando, a pesar del
vertiginoso progreso de la técnica, una vida de subalimentacion
y de miseria, no habria motivo para hablar de un excedente
de capital. Este “argumento” es el que esgrimen sin cesar los
criticos  pequenoburgueses del capitalismo. Pero entonces
el capitalismo dejaria de ser capitalismo, pues el desarrollo
desigual y subalimentacion de las masas son las condiciones y
las premisas basicas e inevitables de este modo de produccion.
Mientras el capitalismo sea capitalismo, el excedente de capital
no se consagra a la elevacion del nivel de vida de las masas del
pais, ya que esto significaria la disminucion de las ganancias
de los capitalistas, sino al acrecentamiento de estos beneficios
mediante la exportacion de capitales al extranjero, a los paises
atrasados (...) La necesidad de la exportaciéon de capitales
obedece al hecho de que en algunos paises el capitalismo ha
“madurado excesivamente” y al capital (atendido el desarrollo
insuficiente de la agricultura y las miserias de la masas) le falta
campo para su colocacion “lucrativa...”?

De acuerdo con ello, no debemos olvidar que para comien-
zos del siglo XX y a nivel mundial —por lo menos en los paises
industrializados de Europa y Estados Unidos— se sabia del ex-
traordinario nivel de los yacimientos petroleros de Venezuela,

%8 Lenin, “El Imperialismo, fase superior del Capitalismo”, en Obras escogi-
das. Moscu: Editorial Progreso, 1961, pag. 742. Aunque fue escrito en 1916
como lo afirmo, su publicaciéon ocurrié a mediados de 1917.
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los cuales fungieron de reserva para los dos conflictos bélicos
que servirian para reacomodar geopoliticamente el planeta.

En efecto, la I y la I guerras mundiales permitieron estable-
cer las pautas de los procesos capitalistas de dominacion global.
Fueron dos conflictos de preparacion planificada que implica-
rian necesariamente la reparticion de las riquezas del mundo y
el control de las mismas: “La guerra europea, preparada durante
decenios por los gobiernos y los partidos burgueses de todos
los paises, se ha desencadenado...”®. De ese modo, cuando
culmina la T Guerra Mundial en 1918, las potencias industria-
lizadas de Europa tuvieron un primer reacomodo estratégico
de acciones que le permitirian determinar las tacticas a seguir
para la incorporacion de sus capitales e insumos producidos en
ese mundo donde la técnica industrial producia excedentes que
requerian con urgencia colocacion, y que serviria para la confir-
macion plena de la division internacional del trabajo que partia
al mundo entre los paises periféricos productores de materia
primay los paises hegemonicos industrializados que las usaban
para la generacion de productos elaborados.

Mientras eso ocurria en Europa, los Estados Unidos ademas
de poner a disposicion de la guerra sus productos elaborados,
se valia del petroleo venezolano para mover la maquinaria bé-
lica e industrial que garantizaria su participacion activa en ese
movimiento geopolitico internacional. Como sabemos, la crisis
economica al interior de las sociedades de los paises desarrolla-
dos en las décadas de los anos veinte y treinta del siglo XX, fue
un producto planificado de las élites econdmicas y politicas tal y
como anteriormente lo esbozamos. Ello inevitablemente condujo
a una continuacion politica del proceso global con la I Guerra
Mundial a finales de la década de los afios treinta y hasta 1945.

# Lenin, “La guerra y la socialdemocracia de Rusia”, Ibid., pag. 673.
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En ese sentido, los Estados Unidos, valiéndose de la instau-
rada “division internacional del trabajo” culmina su etapa de he-
gemonia mundial con la IT Guerra Mundial. Si bien es cierto que
los soldados alistados en el ejército norteamericano y sus fami-
liares sufrieron en carne propia las atrocidades del conflicto, la
élite politica y econdmica de ese pais asi como las nacientes
corporaciones trasnacionales fueron las mds beneficiadas por
muchos factores; uno de ellos fue que el conflicto no ocurrid
directamente —salvo la leve incursion de los japoneses en 1944
cerca de las aguas del Pacifico- en suelo norteamericano sino
en Europa y, ademas, se convirtio en un proveedor de maquina-
ria bélica para los paises aliados en conflicto y, muy importante,
el petréleo proporcionado por Venezuela le garantizaba a €l y
sus paises aliados la energia necesaria para sus intereses.

En ese contexto, a partir de la década de los anos treinta,
en Venezuela comienzan a suceder cambios internos movidos
también por el petréleo. No fueron cambios de evolucion indus-
trial ni nada por el estilo, sino cambios geobhumanos hacia los
centros de produccion petrolera y hacia la capital del pais. Esto
se debio a las miles de migraciones internas que se sucedian
a lo largo y ancho del territorio, de los campesinos y pueblo
humilde que huia del hambre y la miseria de una Venezuela
carcomida por anos y anos de abandono por parte del Estado.
En ese aspecto, los campos de Venezuela fueron abandonados
y la poca produccion agricola de subsistencia existente termind
de colapsar. Solamente la explotacion de maderas finas de los
bosques nacionales era una de las fuentes comerciales para las
industrias aserraderas del pais.

En el caso de Portuguesa, la explotacion maderera comenzo
entre los anos 1925y 1935 y con ella se llevo a cabo uno de los
crimenes ecologicos mds grandes del siglo XX, por la voracidad
capitalistas de las industrias aserraderos que no solamente ex-
plotarian los recursos naturales de miles de afios de formacion,
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sino la dignidad de un pueblo y que, poco a poco, convertiria a
los obreros dedicados a esas faenas en unos simples objetos de
esa voragine capitalista.*

Los Estados Unidos, cumpliendo su Destino Manifiesto y
viendo las posibilidades de control geopolitico de la region, y
de poder consolidar su inmensa capacidad agroindustrial de sus
corporaciones economicas, decide lanzar un plan de coloniza-
cion agricola en los paises de potencial agricola del continen-
te, a fin de garantizar la colocacion exitosa de sus productos
elaborados y de mantener el dominio sobre nuestros pueblos.
Y es asi que, a pocos dias de darle al traste final a la II Guerra
Mundial, y sabiéndose victorioso, convoca para el dia 24 de julio
de 1945 a la “III Conferencia Interamericana de Agricultura” en
Caracas, con la asistencia de casi todos los paises de la region
y de las organizaciones econémicas, sociales y politicas de las
instituciones mas importantes del continente americano y de
las Naciones Unidas® con el objeto de sentar las bases para el
nuevo modelo agricola y pecuario que demandaba el mundo
moderno. Las pautas de dicha conferencia quedarian suscritas el
dia 7 de agosto de ese mismo ano.

Antes de proseguir con las consecuencias de ese acuerdo
interamericano, quisiera resaltar las fechas de instalacion de esa
conferencia y la fecha de clausura, motivado al simbolismo psi-
copolitico expresado en ello por parte de los convocantes y que,
seguramente, fue emanado por orden directa del Pentidgono de
los Estados Unidos. La fecha de instalacion fue un dia 24 de julio,

30 Véase el trabajo realizado por las investigadoras Belkis Leén y Luisa Ve-
lasquez respecto a la explotacion maderera en Portuguesa en el blog de
internet: http://lacorteza.blogspot.com/

31 La informacion puede ser ampliada en el importante trabajo de los autores
Luisa Velasquez, Morelys Sinchez, Juan Alonso y el desaparecido Raudl H. de
Pasquali: Portuguesa, pueblo y tierra, 2.500 anos de historia. Valencia: Candi-
dus Editores, 2005, a partir de la pagina 73.
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que, simbodlicamente representa muchisimo para la conciencia,
el sentido de libertad del venezolano, el sentimiento de orgullo
nacional y de amor a la patria, entre otras cosas: jEs la fecha de
nacimiento de nuestro Padre Libertador Simon Bolivar! Una de
las estrategias que los idedlogos y estrategas del sistema nortea-
mericano han usado para el “sometimiento sutil” de dominacion
de los pueblos, ha sido la de derrumbar los cimientos de los
valores morales, politicos, culturales y religiosos inherentes a su
superestructura y, a la vez, reconstruir sobre esos cimientos una
ideologizacion con valores distintos, y ello porque han sido ca-
paces de comprender que es muy dificil levantar formas sociales
de produccion distintas sobre sistemas ideologicos ya existentes.
Como lo establece magistralmente Ludovico Silva: “...la ideolo-
gia de una sociedad es una de sus mayores fuerzas productivas
(...) Hay una plusvalia ideologica que estd a las 6rdenes del
capital material y que lo incrementa materialmente...”? en ese
sentido, los norteamericanos fueron muy ingeniosos al tratar
de derrumbar los simbolos fundamentales de los valores del
Padre Libertador convocando dicha conferencia interamericana
precisamente el dia de su natalicio, 24 de julio, y ademas de
todo, servia también como una manera de menoscabar primero
la conciencia del orgullo nacional —y de la conciencia latinoa-
mericana de los paises alli convocados— para que se diesen las
condiciones para prepararnos para ese paradigma que vendria
enseguida.

Lo mismo podemos analizar de la fecha de clausura de esta
Conferencia. Ocurri6 el dia 7 de agosto de 1945, cuando los
paises e instituciones alli participantes firmaron el Acta Final de
acuerdos. Un dia después del lanzamiento criminal, por parte
de Estados Unidos, de la bomba atomica sobre Hiroshima y dos

32 Anti-manual, pag. 115.
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dias antes del lanzamiento de la segunda bomba atémica sobre
Nagasaki, ambas en Japon® lo que, de manera directa, lanza
sobre la conciencia de nuestros pueblos la advertencia de que
no podiamos negarnos a esa imposicion porque correriamos la
misma suerte de aquellos pueblos que se habian opuesto a la
moral norteamericana.

Prosiguiendo con lo anterior, es necesario especificar algunas
de las Resoluciones impuestas* en la Conferencia, las cuales
desplazarian en adelante las formas culturales de sustentabilidad
de los llamados campesinos y los ancestrales conucos de origen
indigena y que, lejos de alejar el hambre y la pobreza de nuestro
pueblo, acrecento las formas de explotacion, motivado a que el
campesino pasaria de ser duefio de su tierra, a ser simplemente,
un obrero jornalero, una “mercancia humana ambulante” que
tendria que vender su fuerza de trabajo a los nuevos duenos
de los medios de produccion y que mas adelante abordaré con
mayor profundidad.

Algunas de las Resoluciones acordadas son:

* Asignacion de créditos para profesionales agricolas.
Para ello, el Estado venezolano, crea la llamada Cor-
poracion Venezolana de Fomento, con miras a otor-
gar créditos a “agricultores expertos” desplazando a
los conuqueros y campesinos.

* Se exige la Enserianza Agricola Americana. Se disena
asi un plan para socializar de manera institucional las

3 Véase el trabajo ya citado de Portuguesa, pueblo y tierra, 2500 afos de
historia, el aparte dedicado a “La penetracién imperialista en el campo por-
tuguesenio”, pag. 73. De aqui extraeré los datos de este trabajo.

3 Hago hincapié en esa palabra porque en verdad eso no fue un “acuerdo”
entre paises y organismos participantes, sino que Estados Unidos simple-
mente fue alli a imponer, a ordenar lo que los paises debian hacer.
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técnicas de agricultura intensiva. Para ello, el Esta-
do comienza el plan de instauracion de las llamadas
Escuelas Técnicas Agropecuarias (ETA) que en Por-
tuguesa seran muy comunes anos después y ain en
la actualidad, y de las cuales egresan técnicos medios
en esa area.

* Se exige la incorporacion de abonos quimicos e in-
sumos quimicos como insecticidas, herbicidas, fungi-
cidas, etcétera, para elevar la produccion por hec-
tareas de los cultivos a implementar, y que, por
supuesto, para la época —y hasta en fecha reciente—
no eran producidos en el pais, sino que eran impor-
tados desde las industrias estadounidenses.

* Se obliga a la instauracion de cultivos especiales de
tipo agroindustrial ajenos y extranos a las formas
de produccion hasta entonces conocidas, como por
ejemplo, el ajonjoli, el sorgo, el arroz, hibridos de
maiz ajenos al criollo maiz nacional, entre otros.

Como debe entenderse, los cultivos como el ajonjoli, el arroz,
el sorgo, el maiz hibrido, no formaban parte de las formas cul-
turales milenarias del conuco donde los habitantes obtenian,
directamente de la siembra, los alimentos indispensables para
la subsistencia familiar; es decir, la yuca, el ocumo, el fame, el
maiz criollo, la caraota, el quinchoncho, etcétera, se obtenian de
los conucos y no requerian de un proceso agroindustrial para el
consumo humano, sino que se consumian -y se consumen— de
manera directa.

En el caso de la implementacion de la agricultura intensiva y
de sus cultivos especiales se requiere, luego de ser cosechados,
un tratamiento industrial para ser convertidos en productos de
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consumo. Por ejemplo, el ajonjoli no puede ser consumido de
manera directa por el productor ni los consumidores, sino que
requiere de un proceso agroindustrial que extraiga de alli el
aceite comestible.

* Se exige la instauracion de un nuevo paradigma geo-
bhumano a través de la llamada inmigracion de pos-
guerra. De alli que el Estado venezolano comienza a
traer desde Europa a las primeras familias alemanas,
italianas, espanolas, entre otras que poblarian estas
tierras, para realizar con éxito el proceso de sociali-
zacion cultural econémica que derrumbard la forma
social preexistente.

* Se exige la explotacion y uso de los recursos foresta-
les. De alli se consolida la devastacion de miles de
hectareas de la llamada Selva de Turén, para conso-
lidar las que posteriormente serin conocidas como
Unidades Agricolas o divisiones parcelarias en don-
de se practicara la agricultura de cultivos intensivos.

* Se exige la implementacion de la técnica de agri-
cultura mecanizada con el uso de maquinarias
agricolas. El tractor, la cosechadora, la sembradora,
el arado mecanico, entre otros, sustituiran a la es-
cardilla, el machete y el pico empleados por el cam-
pesino. La transformacion del contexto serd la clave
para la transformacion de la conciencia y la cultura
campesina.
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Lo que sostendra y hara posible lo anterior, serd la exigen-
cia del imperio norteamericano al Estado venezolano de crear
las llamadas Colonias Agricolas, a fin de darle forma y vida a
esa nueva forma de produccion. De esa manera, en Portuguesa
nacera la llamada Colonia Agricola de Turén®, que recogera en
si misma todas las variables anteriormente mencionadas. Los
inmigrantes europeos se asentaran a lo largo y ancho de este
eje, que en la actualidad comprende sobre todo dos municipios
Turén y Santa Rosalia, pero que abarcaba anteriormente el eje
del municipio Esteller.

En ese sentido, al instaurarse en el poder el gobierno del ge-
neral Marcos Pérez Jiménez, el avance que se le da al desarrollo
del proyecto serd de vital importancia para la consolidacion de
ese plan imperial. El gobierno de Marcos Pérez Jiménez en sus
inicios contara con el apoyo total del gobierno estadounidense;
y es asi que valiéndose de la figura dictatorial del régimen, y de
la fuerza coactiva que como tal poseia, desde la Casa Blanca
se le permitio asirse del poder para poder terminar con €xito
dicho plan. No es extrano, entonces, que se le permitiera a Pé-
rez Jiménez hacer de las suyas en el pais, porque de alguna u
otra manera, al tomar para si el proyecto de la Colonia Agricola
de Turén, garantizaria que el empuje dado a ese proyecto daria
los elementos necesarios de consolidacion plena de ese fin. Y
asi fue. No debe extrafiar entonces, que cuando ya el proyecto
de la Colonia Agricola de Turén estaba garantizado, los Estados
Unidos deciden terminar el apoyo al gobierno de Pérez Jiménez
y cae su gobierno en enero de 1958. Los gobiernos titeres del
Pacto de Punto Fijo se encargarian simplemente de maquillar el
trabajo final del proyecto.

% Debemos recordar que previamente en Guanare existia la famosa Colonia
de Guanare, la cual simplemente sera reorganizada para adaptarla al nuevo
paradigma productivo.
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De alli en adelante, los gobiernos de turno del bipartidismo
puntofijista se dedicaran a que la “obra infraestructural conclu-
sa” de la Colonia Agricola de Turén realizada por Marcos Pérez
Jiménez, cumpla su objetivo de ser el nucleo de conformacion
de una agricultura intensiva en el pais para satisfacer las ne-
cesidades exogenas de las nacientes corporaciones norteameri-
canas agroindustriales dedicadas a la acumulacion de capital
a través de la colocacion de sus productos en paises periféricos
como Venezuela. Por ende, la satisfaccion de necesidades del
proyecto de la Colonia Agricola de Turén no sera para generar
riquezas y bienestar en las masas campesinas de la region, sino
para que, con el apoyo institucional del Estado venezolano en
primer lugar, garantizar la colocacion de sus productos e insu-
mos agricolas, y con la explotacion de la fuerza de trabajo de
los campesinos jornaleros satisfacer las necesidades del peque-
noburgués local. Entiéndase por tal, el comerciante local agrico-
la, el pequeno agroindustrial criollo o extranjero, representante
expendedor de las corporaciones norteamericanas y europeas,
y el agricultor experto adjudicatario de las fincas pequenas, me-
dianas y extensas.

El sistema capitalista norteamericano no pretendia la expan-
sion capitalista en el sentido tedrico-econémico de la acumu-
lacion de capital a lo interno de Venezuela sino que, por el
contrario, necesitaba de la consolidacion de una derivacion
organizativa de capital agroindustrial que, usando productos
externos provenientes de esas mismas corporaciones en Nor-
teamérica, garantizase la acumulacion de capital hacia dichos
centros hegemonicos. No debemos pasar por alto que con la
firma del “acta final” por parte de Venezuela en la Conferencia
Interamericana de 1945 se garantizaria la evolucion de acuerdos
bilaterales derivados de ello y, por ende, a partir de alli se firma-
rian los famosos tratados de reciprocidad comercial que en la
época servirian de base al sistema capitalista internacional para
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garantizar en sus respectivos paises industrializados, la acumula-
cion de capital y la preservacion del sistema capitalista. Tal como
lo expresa con precision Ludovico Silva refiriéndose al tema:

Es la época de los tratados de la “reciprocidad comercial”
destinados a impedir la industrializacion de dichos paises [se
refiere a los paises subdesarrollados] politica que, por cierto,
ponia en evidencia la necesidad de impedir su desarrollo
capitalista, tal como si los paises dominantes aceptaran la tesis
de Rosa Luxemburgo sobre la necesidad del capitalismo de
tener una periferia no capitalista.*

Hace falta adentrarse con mayor profundidad en las cone-
xiones antropolégicas, historicas, econémicas, sociales y politi-
cas, que conforman parte de una gran totalidad hermenéutica
y epistemologica acerca del andlisis que aqui lanzo de forma y
manera muy superficial. Los hilos que entretejieron el contexto
politico y social de la Colonia Agricola de Turén no pueden
explicarse desde lo local porque dejaria ocultas una serie de pre-
misas y variables que son fundamentales para entender y com-
prender lo que somos y lo que podremos ser. En ese sentido,
muy superficial, es necesario entender ese contexto mirando la
realidad de ese entorno, con un andlisis meramente descriptivo
tal y como lo ha realizado el método historiografico de la técnica
cronista de entender lo local. Por lo que me atrevo a lanzar estas
pequenas premisas de abordaje historico-politico de la Colonia
Agricola de Turén.

3 Anti-manual, pag. 264.
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Conclusiones

Es indudable que uno de los motivos principales que me ha
llevado a escribir estas lineas ha sido una inexorable incon-
formidad para conmigo mismo. Es, si se quiere, una especie
de irreconcialiacion entre mi estar en el mundo y mi ser en el
mundo. Por supuesto, mi ubicacion espaciotemporal en el con-
texto que me ha tocado habitar ha hecho de las suyas, y me ha
dado los valores que como ser humano le dan peso a mi espi-
ritu. Esa dualidad entre el Sery el Estar me ha llevado a buscar
una explicacion critica desde la totalidad.

Luego, estando en este contexto de Turén, en el que se mez-
clan, encuentran o interconectan variables complejas por si mis-
mas, a pesar de circunscribirse a un espacio local de vivencias
cotidianas, pero que a su vez se entrecruzan ineludiblemente a
las versatiles similitudes y disimilitudes de lo regional, nacional
y global, me han llevado a plantearme algunas consideraciones
que he tratado de esbozar de alguna manera en este pequeno
trabajo de reflexion.

Desde el punto de vista de los paradigmas filosoficos, algu-
nos dirdn que se trata de una especie de angustia en el marco
del existencialismo. No sabria decirlo. Pero lo seguro que sé
es que como individuo, como hombre en mi destino mortal y
perecedero, me aferro al mundo creativo de la conciencia para
entablar desde alli un didlogo y descubrirme a mi y a la realidad
para vivir. Como afirma el investigador Nelson Guzman:

El hombre quedard en su andar perecedero, entendiendo po-
siblemente que todo camino es una errancia, alli se presenta
el problema del estar en el mundo, de ser lanzado, de sufrir la
dereliction constante de la irreconciliacion. Habitar es vivir, no
el cuadro de un hacer precepturado por la ley, o la tradicion.
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El hombre se presenta como una sustancia en constante descu-
brirse...”¥’

En ese sentido, si somos una sustancia en constante descu-
brirse, no lo somos como sujeto individual, sino como sujeto
politico en relacion directa con una totalidad que nos sumerge
socialmente en ella. Luego, no podria descubrirme, intrinseca-
mente a mi, sino descubro mi contexto. Y en este caso, la reali-
dad sociohistorica de Venezuela y la de Turén forman parte de
ese autodescubrimiento en constante movimiento y cambio. La
historia verdadera del pueblo venezolano aun no se ha contado
porque falta todavia descubrirnos. Y en este caso, Turén no bha
sido todavia descubierto porque su verdadera historia permane-
ce solapada y oculta.

Claro esti, inevitablemente Turén ha evolucionado. Nada lo
puede impedir. Las formas econémicas bajo las cuales se estruc-
tur6é Turén estan cambiando en estos nuevos tiempos historicos.
Existe resistencia, por supuesto, a esos cambios, pero ello no lo
decido yo ni nadie. Decia Marx a un amigo:

...las formas econdémicas bajo las que los hombres producen,
consumen y cambian, son transitorias e historicas. Al adquirir
nuevas fuerzas productivas, los hombres cambian su modo de
produccion, y con el modo de producciéon cambian todas las
relaciones econdmicas, que no eran mas que las relaciones
necesarias de aquél modo concreto de produccion.®®

37 La crisis del logos o las utopias de la modernidad. Caracas: Fundacion Edito-
rial El perro y la rana, 2007, pag. 345.

38 Cartas de C. Marx (Seleccion de Manuel Ruano). Caracas: Fundacién Edi-
torial El perro y la rana, 2007, pag. 13.
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Y al cambiar los modos de produccion concretos de una
historia que ya no pertenece a los anos 50, cuando florecia la
Colonia Agricola de Turén, cambian también las relaciones eco-
nomicas especificas nacidas entonces; por lo tanto, la historia
estremece los estratos humanos individuales y colectivos y salen
a la superficie social nuevos impulsos creativos de la conciencia
venezolana y turenense.®

Ahora bien, el camino recorrido desde 1945 con la Il Con-
Sferencia Interamericana de Agricultura no ha sido facil ni lo
es todavia. Y en nuestro pueblo de Portuguesa, y en especial
el de Turén, hemos sufrido la afrenta de tener que soportar y
sobrevivir a los desmanes de una clase politica dominante que
hundi6 al pueblo humilde a vivir a la sombra del secuestro del
poder, al fetichismo del poder, que por los vicios de los politicos
corruptos del Pacto de Puntofijo le arrebataron a la fuerza del
pueblo el poder para someterlo. Tal como lo establece magis-
tralmente Enrique Dussel que el poder fetichizado “al no poder
fundarse en la fuerza del pueblo, debe apoyarse sobre grupos
que violentamente someten al pueblo...”.®

Los espiritus pequenos e impuros de aquellos hombres que,
a partir del derrocamiento de la dictadura de Marcos Pérez Ji-
ménez el 23 de enero de 1958, se convirtieron en la clase poli-
tica dominante y apdtrida que traicion6 los suenos del pueblo

'Y tanto es asi, que se estin dando los elementos para el florecer de una
nueva historia, de un nuevo modo de produccion, que para el momento en
que escribia el presente ensayo, el presidente de la Republica Bolivariana de
Venezuela, Comandante Hugo Chavez, ha lanzado la Misién Agro-Patria que
dentro de los lineamientos estratégicos del Plan Nacional Socialista Bicen-
tenario, busca cambiar las estructuras de las formas econdmicas capitalistas
de produccion del sector agricola y pecuario y adaptarlas a nuevas formas
economicas socialistas de produccion, con lo que inevitablemente el sector
agrario del pais, y en este caso Turén, entrarin en nueva etapa historica.

020 tesis de politica. Caracas: Fundacion Editorial El perro y la rana, 2010,
pag. 48, tesis 5.
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venezolano, fueron los culpables de nuestra calamidad, entre
otras cosas, porque simplemente la supuesta “representatividad”
politica que ellos encarnaban, jamds fue a lo propio del pais
sino, por el contrario, hacia fuera, hacia los intereses capitalistas
extranjeros, sobre todo de los Estados Unidos de Norteamérica.
Para ilustrar lo expuesto, nada mejor que recoger las palabras
y el sentimiento de uno de aquellos genuinos hijos del pueblo
quien asumiendo su rol ante la historia, prefirié fusionarse con
ella para la posteridad. Me refiero a Fabricio Ojeda, quien siendo
diputado al antiguo Congreso Nacional en 1962, renuncio a su
cargo para luchar por los ideales de su pueblo. En su carta de
renuncia, fechada el 30 de de junio de 1962, expresa lo siguiente:

El 23 de enero, lo confieso a manera de autocritica creadora,
nada ocurrié en Venezuela, a no ser el simple cambio de unos
hombres por otros al frente de los destinos publicos. Nada se
hizo para erradicar los privilegios ni las injusticias. Quienes
ocuparon el Poder, con excepciones honrosas, claro esti, nada
hicieron para liberarnos de las coyundas imperialistas, de la
dominacion feudal, de la opresion oligarquica. Por el contrario,
sirvieron como instrumentos a aquellos intereses que gravitan
en forma negativa sobre el cuerpo desfalleciente de la Patria
(...) El poder politico habia quedado en manos de los mismos
intereses y los instrumentos de ese poder seguian bajo la
responsabilidad de las mismas clases...

Prosigue mas adelante:

Nuestra decision de incorporarnos a los estudiantes, obreros
y campesinos que hacen la guerra de guerrillas en Falcon,
Portuguesa, Mérida, Zulia, Yaracuy (...) obedece a la firme
conviccion de que la politica de las camarillas que ejercen hoy el
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Poder, no muestran ningin dnimo para dar soluciones a la crisis
politica venezolana a través del didlogo y la senda electoral .

Y fue asi como a través del didlogo con los aparatos armados
coercitivos del Estado, y con la mentira de la legitimidad electo-
ral cada 5 anos se silenci6 la voz del pueblo. Y por muchos anos
Venezuela quedo en manos de intereses extranos al pueblo.

La Colonia Agricola de Turén no escapd a esa especie de “do-
blegacion” politica durante su creacion y posterior a ella que la
sometio por décadas a la sola funcion de ser “El primer granero
agricola de Venezuela”. La represion de los gobiernos de turno
inculco en la conciencia colectiva de sus habitantes el miedo a
todo aquello que tuviese que ver con la politica. Y no era para
menos, debemos recordar los tragicos sucesos del alzamiento en
Villa Bruzual de septiembre de 1952 contra la dictadura de Pérez
Jiménez, que costo la vida a muchos de sus hijos. En ese aspecto,
la represion consistia en la despolitizacion de las clases sociales
a través de la inculcacion del miedo a la politica, sobre todo las
que tenian mucho que exigir y reclamar, es decir, los excluidos
de siempre, el pueblo. Ser “politico” significaria entonces —y tam-
bién ahora porque hay muchisima gente que todavia siente a la
politica como algo malo— un sinénimo de delincuente en dos
sentidos. En el sentido popular de comparar a un politico como
un sujeto sin condiciones morales; y en un sentido oficial, de
ver al lider popular o partidista como un “enemigo” del régimen.
Por supuesto, esto no solo ocurrié durante la dictadura de Pérez
Jiménez, sino en los anos de dictadura-electoral-representativa
de AD-COPEI, claro estd, con “sutilezas” distintas.

' Carta de Renuncia al Congreso Nacional. Caracas: Ediciones de la Presi-
dencia de la Republica, Palacio de Miraflores, 2009, pags. 13-14-15 y 23.
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De alli que, debido a la planificacion estratégica productiva
del contexto de las unidades de produccion de la Colonia Agrico-
la de Turén —y motivado a esa intersubjetividad imperante en el
imaginario colectivo de rechazo a todo aquello que tuviese que
ver con los “asuntos” politicos— el hombre, la mujer y los jévenes,
se dedicaron a la cotidianidad del trabajo arduo, fuerte, exigente
de la agricultura. Y mas aun, si tomamos en cuenta lo que el ho-
rror de la guerra representaba para la conciencia y la experiencia
de vida de todos aquellos inmigrantes alemanes, italianos, espa-
noles, entre otros, que querian olvidar esos sufrimientos y con su
esfuerzo y trabajo encontrar una vida distinta plena de bienestar
y paz en estas tierras de Turén. Ello aunado, por supuesto, a la
necesidad del campesino jornalero desarraigado a la fuerza de
su ancestral conuco, que para su subsistencia personal y fami-
liar, con la plusvalia generada con su fuerza de trabajo produjo
las riquezas que hoy se ven reflejadas en el contexto de algunas
familias y en la pobreza de ese mismo jornalero.

En este nuevo momento histérico que nos toca en suerte vivir,
la Colonia Agricola de Turén —al igual que toda Venezuela— pasa
por cambios de paradigmas que nos conducen ineludiblemen-
te hacia un devenir de una sociedad distinta. Pero, para poder
avanzar en los cambios de un estadio social a otro es necesario
impulsarse para romper esas paredes invisibles, esas brechas
que se interponen entre un modelo y otro. ;Como hacer para
impulsarse con la fuerza necesaria para vencer esas brechas?
Tal vez la repuesta no pueda ser exacta, pero pienso que si so-
mos capaces de rescatar esa memoria colectiva perdida que nos
haga mirar bacia atrds para ver de donde venimos y tener con-
ciencia de lo que miramos en el ahora y en el futuro, de alli, de
ese “auto-reencontrase” vendra la fuerza para avanzar. “Parece
que solo hay que saber traer ese pasado al presente, sin caer en
primitivismos, sin ser esquematicos o ingenuos, y reconociendo
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la fuerza del cambio contemporaneo, pero sin someterse a este”,
dice Orlando Fals Borda en su El socialismo raizal y La Gran
Colombia bolivariana (pag. 28).

Debemos traer al presente el talento de nuestros antepasados
para espiritualizarnos con su conciencia y su ética. Como en
el caso de uno de nuestros héroes en la Guerra Federal: Juan
Gonzalez, Oficial del Comandante al servicio de Ezequiel Za-
mora, Juan Antonio Michelena en Portuguesa. Este oficial Juan
Gonzalez, turenense de amplisimos conocimientos en quimica
adquiridos en Europa, fue muy valioso para la causa revolu-
cionaria, ya que por su talento, en los bosques intrincados de
Turén utilizé el salitre alli encontrado, los alumbres, los nitra-
tos y otros componentes ubicados en la selva de la zona para
Jfabricar polvora para los ejércitos del pueblo®. ;Quién podria
imaginarse que para la época, en esa impenetrable selva, en las
condiciones limitadisimas y adversas de la guerra, de la inexis-
tente infraestructura técnica, etcétera, este turenense pudiera fa-
bricar pélvora para apoyar a los soldados del pueblo solamente
valiéndose de su talento? Si €l pudo hacer eso en ese pasado
adverso, ¢qué no podriamos hacer nosotros con las técnicas y
las posibilidades del presente?

Por amor a las causas mas nobles del ser humano; por el
amor y el respeto a la memoria de nuestros antepasados; por la
memoria de ese patrimonio natural que fue la Selva de Turéen'y
que en los mas remotos rincones geograficos de lo que hoy son
los municipios Turén, Santa Rosalia y Esteller, todavia quedan
algunos vestigios naturales que alguna vez pertenecieron a ella;
por la memoria de nuestros primigenios habitantes, los yajures,
atures, guamos y yaruros que durante miles de anos vivieron en
total armonia con la Madre Naturaleza en toda estas inmensa

2 Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, Capitulo séptimo.
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zona,; por los hombres y mujeres que han ayudado a sostener
con su fuerza de trabajo y su creacion cultural a la tureneidad
que somos y seremos. Por ellos y por ese porvenir que algin
dia sera, van estas humildes reflexiones, que aunque inconclu-
sas, forman parte de esa totalidad creadora que aun falta por
escrutar. ..
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INTRODUCCION

Ningiin americano actud tal veg en la pasada centuria
en un escenario mds vasto que don Simin Rodrignez,
dejando por doquier la huella de su genio excéntrico y
original, una tan movediza existencia como la suya

J. Donoso

Simo6n Rodriguez simboliza todo un proceso de ensefianza des-
de tiempos remotos en nuestro pais. Su gran proyecto educati-
vo, cargado de una inmensa vision con fines de transformar al
hombre en el “nuevo republicano”, tiene sus cimientos en la Ca-
racas de hace 217 anos, conocido como: “Reflexiones sobre los
defectos que vician la Escuela de Primeras Letras de Caracas y
Medios para lograr su Reforma para un nuevo Establecimiento”
(1794). Esto lo convierte en “el primer postulado de innovacion
educativa en Venezuela (y tal vez en América Latina)”.

Simoén Rodriguez sigue siendo uno de los mds grandes vene-
zolanos para la historia de todas las generaciones, especialmen-
te en materia educativa. Pero aun falta mucho para entenderlo,
como falté entenderlo en su propia época, porque en su pro-
yecto estaba plasmado el propdsito de transformar al mundo.
Por eso hasta lo tildaron de loco y cuestionaron su condicion de
maestro, probablemente adelantado a su tiempo.

En Venezuela, durante el proceso de cambio impulsado por
el gobierno del presidente Chavez, tal vez hemos empezado a
preocuparnos mas por estudiar la obra de Rodriguez que sigue
siendo uno de los instrumentos mas idoneos para el proceso de
enseflanza en nuestro sistema educativo.

¢Quién diria que su legado no tiene hoy dia vigencia? Sus
ideas, en funcion de la escuela, mas que reformistas fueron re-
volucionarias; en ellas esta representada la libertad del hombre,
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la cual se conquista a través del estudio y la observacion directa
de las cosas, para convertirse luego en el hombre y la mujer
capaces de contribuir, no solo con la interpretacion del mundo,
sino con su transformacion.

Sus viajes por Europa y América, en uniéon de una sistemati-
zacion, le ensenaron a ser un educador de categoria, ademas de
un hombre critico, autocritico y capaz en cualquier circunstan-
cia de la vida. Contribuy6 con su legado educativo a la libertad
de las naciones que liber6 nuestro Libertador, pues el proyecto
de Guerra de Independencia y su resultado final se le debe, en
parte, a la educacion que el general Simon Bolivar recibiera de
él. ,Quién quita que si el maestro Simon Rodriguez no hubie-
se educado desde nifio a Bolivar, y lo hubiera acompanado al
Monte Sacro a realizar su glorioso juramento, este seria nuestro
Libertador? Aqui estd entonces, quizds, una buena parte de la
obra de nuestro insigne educador, el maestro Simé6n Rodriguez,
nacido “exp6sito”, una noche entre los dias 28 y 29 de octubre
—de los santos Simo6n y Narciso, respectivamente— hijo, segin
se dice, del presbitero Alejandro Carreno y hermano del gran
musico de su €poca, don Cayetano Carreno. El Maestro que
pudo haber sacado provecho de su condicion de educador del
nino Bolivar, pero que siempre creyo en que mejor seria que lo
ocuparan a que le dieran; y para quien, en el dia de su muerte,
Manuela Sdenz y los amigos tuvieron que hacer una colecta
para enterrarlo.

En este texto pretendo realzar el nombre de su obra con el
prop6sito de motivar a otros, especialmente a nuestros educa-
dores, durante el proceso de ensenanza en las aulas de clase;
en las comunidades, cuando hablemos a la gente de educacion;
a nuestros hijos en el hogar; en cualquier parte, para que nunca
se borre la memoria del Maestro del Libertador, del precursor
del mas grande proyecto que simboliza nuestra educacion.
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No olvidemos que la educacion es labor de gente capaz, y
buena parte del éxito estd en aprender de los grandes hombres
estudiosos para poder también ser nosotros estudiosos y hacer
estudiosos a los demas.
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EL MAESTRO DE TODOS LOS TIEMPOS...

Al referirnos al Maestro venezolano, don Simon Rodriguez, es
necesario reflexionar sobre el significado de su obra que ca-
balga para siempre en el tiempo y hacernos una pregunta que
pareciera sencilla de responder: ;Qué significa para nosotros el
nombre de este Maestro vinculado a su extensa obra educativa?

En este sentido, pudiéramos limitarnos a pensar que fue, lite-
ralmente hablando, el guia del Libertador y quien lo acompand
durante el histérico juramento en el Monte Sacro, aquel 15 de
agosto de 1805. Generalmente, es lo que nos dan a entender en
las breves ideas compaginadas con la historia nacional durante
nuestro paso por la escuela tradicional, al momento de citarnos
algiin extracto sobre la vida del Maestro o, cuando mucho, si la
referencia es necesaria, que fue el encargado desde sus veinte
anos de dictar clases en la ‘Escuela de Primeras Letras’ de Cara-
cas, fundada en 1767.

Semejante eminencia —seria uno de los mas adecuados cali-
ficativos para tratar de describir el prototipo de hombre nuevo
que surgio en Venezuela hace mas de doscientos afios— nace, no
solo para orientar al Libertador y viajar por el mundo dotindose
de conocimientos particulares y engalanar su personalidad, sino
para crear un modelo de educacion que luego trascenderia en
el tiempo. Pues sin duda alguna, existen elementos suficientes
para decir que el maestro Simén Rodriguez significa “un simbo-
lo matriz dentro del proceso de sociogénesis cultural latinoame-
ricano, especialmente del ambito educativo, porque es, crono-
logica y pedagogicamente, el Primer Maestro de América”. No
bastaria, entonces, hacer referencias leves y bibliograficas, sino
relacionar su espiritu creativo y el ambicioso suefio del saber
humano con el entorno socioeducativo de las naciones america-
nas, particularmente de Venezuela, en el transcurso del tiempo.
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De muchas maneras, podriamos empezar a decir cosas sobre
su vida, pecando, inclusive, de especuladores. Podriamos hablar
de sus ideas democraticas y reformistas; acerca de lo que para él
significaba la escuela como institucion forjadora del hombre qtil
para la republica, el hombre garante del futuro; del ser humano
capaz, en todos los terrenos, de construir desde adentro todo
lo necesario para los cambios, desde el principio, en torno a la
fundacion de la patria, esa patria libre, guiada por hombres y
mujeres a la altura de todo y dispuestos a todo; esa seria, pues,
una buena alternativa para enfocar, en cierta manera, la vida y
la obra del Maestro.

Siendo asi y en la actualidad, ese suefio infinito de Simoén
Rodriguez estarfa muy bien relacionado con el modelo de hom-
bre nuevo replanteado, también, en las ideas emancipadoras
de otros insignes educadores como Paulo Reglus Neves Freire
(1921-1997), desde el Brasil, quien al referirse a la ‘Educacion
Popular’ planteaba “un enfoque a la educacion alternativa diri-
gida hacia la promocion del cambio social”, una educacion que
“no promueve la estabilidad social, sino que dirige su accion
hacia la organizacion de actividades que contribuyan a la libe-
racion y la transformacion”. En este caso, Freire, aunque mas
alla de la geografia de la Madre Patria de don Simén Rodriguez,
podria decirse que es un continuador de sus ideas en otras re-
giones del mundo. Freire también planteaba el mismo modelo
de educacion:

fundamentado en la conciencia de la realidad cotidiana vivida
por la poblacion y jamds reducida a simple conocimiento de
letras, palabras y frases... que se convirtiera el trabajo educativo
en una accién para la democracia, en resumen, una educaciéon
que estimulase la colaboracion, la decisién, la participacion y la
responsabilidad social y politica (Wenceslao Moro: Paulo Freire
y la educacion popular).
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Es aqui donde podemos palpar la continuacién, en el plano
internacional, del proyecto robinsoniano, con el aporte de hom-
bres como Paulo Freire, también aprendido “existencialmente
por el conocimiento vivido de sus problemas y los de su comu-
nidad”.

De acuerdo a M. Alvarez (1977: 24), una de las bidgrafas del
Maestro del Libertador: “Las ideas educativas de Simén Rodri-
guez no surgen del vacio, ya que una personalidad se fragua en
determinada situacion que actda sobre el hombre, aunque a su
vez este modifique el medio circundante por propia iniciativa”.
En tal sentido, al tratar de estudiar esas ideas democraticas y re-
formistas de Rodriguez, planteadas y sistematizadas ya en el ano
de 1794 en Caracas —que luego se irfan fortaleciendo a través
de las grandes experiencias cultivadas durante sus viajes y ca-
minatas destinadas a la observacion, por lugares como Jamaica,
Estados Unidos y una buena parte de Europa— entendemos que
es el resultado de un aprendizaje obtenido mas alla de la pura
formalidad engendrada por un modelo de escuela tradicional,
regida por la costumbre del método de las 6rdenes y la obe-
diencia, entre espacios limitados a la relacion maestro-alumno y
los patrones de la jerarquia escolastica heredada de los invaso-
res europeos a América en 1492.

Es en este sentido tedricopractico de la concepcion educa-
tiva, cuando Simon Rodriguez, al regresar de sus viajes entre
Europa y América por la via de Cartagena en el ano de 1823,
hace un intento por sistematizar estas ideas e implementarlas “a
través de sucesivos y frustrados ensayos desde Cundinamarca
hasta la Araucania” (Rubilar, 2007: 7). Era, sin duda, la convic-
cion y el interés por la formacion de lo que €l mismo llamé el
“Nuevo Republicano”, cuyo resultado ya lo habia obtenido con
el propio Simoén Bolivar.

En lo sucesivo, y sin saberlo, el Maestro se volveria a en-
contrar y acompanaria una vez mas a Simon Bolivar, ya hecho
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Libertador —quien fuera su alumno predilecto afios atras o, qui-
zas, el que mejor haya asimilado su proposito educativo desde
1790 en adelante, cuando se lo encargo la familia Bolivar con
la finalidad de educarlo. Sin duda que en 1830, cuando muere
Bolivar, el Maestro también queria reivindicar su memoria. Sin
embargo, y pesar de todo esto, no logré sus propdsitos, pues
las condiciones socioculturales de la época no estaban dadas
para la comprension de sus planteamientos reformadores; no
obstante, “su propia condicion de adelantado a su tiempo, su
legado sociopedagogico y ético mantienen, por lo mismo, una
sorprendente vigencia” (Rubilar, 2007: 7).

En este ensayo, trataré de mencionar algunos elementos que
guardan relacion con el significado del Maestro en lo referen-
te a los aspectos biograficos, pero mas que todo, en cuanto a
materia educativa: el Simén Rodriguez propulsor de las ideas
revolucionarias desde los anos finales del siglo XVIII y mas de
la mitad del siglo XIX; el Robinson que actualmente encabeza
los enunciados capitulos en los cambios del sistema educativo
en la Republica Bolivariana de Venezuela, a raiz del triunfo del
proyecto de gobierno revolucionario del presidente Hugo Cha-
vez Frias, desde la celebracion de aquel 28 de octubre de 2005,
precisamente cuando se cumplia el 233° aniversario del naci-
miento del Maestro y se declara a Venezuela “Territorio libre de
analfabetismo”.

Tal vez, y con todo respeto para los autores de tal afirmacion,
no creo que ella sea lo suficientemente consistente. La realidad
que se nos presenta cuando vamos a las comunidades y hace-
mos los diagnosticos participativos con fines a la ejecucion de
algiin proyecto, cuando visitamos a nuestros campesinos y en
los contactos con la gente de nuestros propios barrios, palpa-
mos la existencia de muchos analfabetas que, con relacion a
nuestro territorio nacional, parece que escaparan de las esta-
disticas o, simplemente, que se quiere disimular una realidad
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existente por temor a reconocer los errores cometidos en cuanto
a gerencia gubernamental, especialmente en materia educativa.
Se trata, entonces, de ser preciso y objetivo a la hora de difundir
nuestras estadisticas y de reconocer que estamos en el entorno
de un ensayo revolucionario que a veces no resulta del todo
bien porque algunos de los responsables de cumplir a cabalidad
con las politicas emanadas por nuestro presidente se comportan
al estilo sui generis del capitalismo. jVaya que esta no deberia
ser la expresion de un revolucionario para con la revolucion!,
pero lo asumo de cualquier manera, a riesgo de ser censurado
por aquellos de escudlida praxis revolucionaria y mediadores
de la cultura del silencio —algo que considero inapropiado en
los principios de un verdadero revolucionario— pues, valga decir
esto por la razon de que estamos en tiempos de revolucion y
como anexo del ingrediente politico en el escrito, pero también
en mi condiciéon de militante de la vida, critico-autocritico, sin
menospreciar, en ningin momento, los grandes logros de nues-
tra Revolucion Bolivariana.

No se puede tampoco ser solo critico de una situacion parti-
cular como la que estamos viviendo en Venezuela durante este
proceso revolucionario. Hay que reconocer los avances de la
misma y en lo que se refiere a educacion los hemos tenido.
Por una parte, ha habido mucho interés en crear instituciones
educativas que permitan el ingreso gratuito, sin discriminacion
ni distincion de clases sociales para todos los ciudadanos y ciu-
dadanas de la Republica, con fines a la preparacion académica
permitiéndoles, a la vez, el ingreso al trabajo remunerado en di-
ferentes campos, verbigracia, las diferentes misiones educativas
que hasta ahora son un reto de la revolucion. Estas misiones,
en hora buena, han llegado hasta los lugares mas reconditos
del pais, facilitando la asistencia de la gente. En tal sentido, Ve-
nezuela, de alguna manera, estd poniendo en practica el gran
sueno del maestro Simon Rodriguez al estimular el desarrollo
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de nuestro sistema educativo. Estamos inventando y errando,
porque, precisamente, nada ha de ser perfecto.

Paralelamente a los acontecimientos antes descritos y dados
en nuestro pais, también se realizo el Primer Congreso Interna-
cional Robinsoniano: “Hacia la profundizacion del pensamiento
politico y filosofico de Simon Rodriguez”, al cual fue invitado,
entre otras personalidades estudiosas de su doctrina, el escri-
tor chileno y profesor de la Universidad de Santiago de Chile,
Luis Rubilar Solis, quien se desempena desde el afio 1991 como
académico titular del Departamento de Formacion Pedagogica
de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion
de ese pais, quien ha estudiado apasionadamente y escrito so-
bre la obra del Maestro. En tal sentido, hay que valorar estas
tareas que realiza el gobierno venezolano, porque consisten en
proyectar a Simon Rodriguez, tal como lo refiere Rubilar, en su
libro: Don Simon Rodriguez, Maestro en América Latina ayer
2y hoy, quien anduvo caminando por la “América andina desde
Venezuela hasta Chile (1834-1841), ensayando infructuosamente
sus ideas pedagogicas y anticipandose con ellas a los cinones
culturales de su tiempo” (Rubilar, 2007: 13).
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COINCIDENCIAS DE LA HISTORIA Y SEMEJANZAS
EN LOS HECHOS

La vida del maestro Simon Rodriguez coincide, ademas de una
verdad en asuntos educativos, con hechos muy particulares en
la vida y obra de otros precursores de la Independencia. Tal es
el hecho de que cuatro de los hombres mds importantes que
ayudaron a la emancipacion americana sean venezolanos, naci-
dos en Caracas y, ademas vecinos: Francisco de Miranda (1750),
Simo6n Rodriguez (1771), Andrés Bello (1781) y Simoén Bolivar
(1783). Pero este no seria tanto el significado de la coincidencia,
sino que los cuatro se hayan formado, discutido y compartido
sus propias ideas en funciéon de un unico objetivo en sus an-
danzas por Europa: la libertad de América. Y, a la vez, los cuatro
hayan tenido que morir “fuera de la Patria chica”. El primero en
Espafia (1816); el segundo en Perd (1854); el tercero en Chile
(1865) y el cuarto en Santa Marta, Colombia (1830).

Ahora bien, de estos cuatro hombres, considerados como un
cuarteto de genios pensantes y practicantes, tal vez haya podido
quedar en el olvido, quizds opacado por la fulgurante obra de
los otros tres, la figura de don Simon Narciso Carrefio Rodri-
guez; nacido “exposito” durante la noche, entre los dias 28 y 29
de octubre de 1771. Presuntamente su padre era un presbitero
de nombre Alejandro Carreno, como lo era su hermano, uno de
los conocidos musicos en la época de la independencia, don
Cayetano Carreno y a quien se le atribuye, segin algunos his-
toriadores, la autoria de la musica de nuestro Himno Nacional
“Gloria al bravo pueblo”. Mis tarde, Simén Rodriguez prescin-
dirfa del apellido de su padre quediandose con el de su madre,
Dona Rosalia Rodriguez. En muchas ocasiones se desconoce este
dato, importante de saber, acerca del parentesco entre Simon
Rodriguez y Cayetano Carrefo.
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Simoén Rodriguez desde muy pequeno fue precoz y autodi-
dacta. En 1791, a los veinte anos, recibe el titulo, por parte del
Ayuntamiento Caraquefio, de ‘Maestro’ en la Escuela de Prime-
ras Letras (1767), donde laboraba desde junio de 1790, llegando
a tener a su cargo en 1793, la cantidad de 114 alumnos, con un
sueldo de cien pesos. Durante este tiempo, dos décadas prac-
ticamente, recibird el influjo de la cultura citadina de la época
(ilustracion, revoluciones estadounidense y francesa y muy es-
pecialmente, la influencia de Rousseau y su Emilio). Todos es-
tos elementos vendrian a fortalecer la formacion ideologica del
Maestro en una primera fase de su vida, no solo como educador
sino como hombre integro para el futuro, que posteriormente le
tocaria andar por varios lugares del mundo y aprender en cada
uno de ellos.

En 1793, don Simén se casa con Maria de los Santos Ronco
a quien pronto abandonaria para siempre, como todo lo que se
puede querer en la vida pero también abandonar por circuns-
tancias imprevisibles o previsibles. En este caso, fue por dejar
Caracas en 1797 y solo muchos anos después (1825) pudo ayu-
darla econdmicamente a través del Libertador, cuando este era
presidente de la Gran Colombia. Esta vez, el Maestro inicia con
Bolivar una perdurable relacion pedagogica que ya se habia ini-
ciado y estaba marcada por un acontecimiento crucial en la vida
de ambos simones, cuando en el afio 1795, al cumplir doce anos
el huérfano Simoén Bolivar, ya era alumno de su Escuela desde
1792, donde fue entregado al maestro Simén Rodriguez como
pupilo interno en su propio hogar (Ver, Mijares, 1987: 25y ss., y
Rumazo, 1993: 301 y ss.).
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EL PRIMER PROYECTO CRITICO-RESTAURADOR DE LA
EDUCACION VENEZOLANA

El primer proyecto critico-restaurador de la educacion vene-
zolana, pensado desde la relacion hombre, sociedad y naturale-
za, lo elabora el maestro Simon Rodriguez. Con respecto a esta
situacion es importante reflexionar y comprender, a la vez, que
la funcion del docente no solo tiene que estar sujeta a las reglas
comunes de la ensefianza-aprendizaje ni a la simple proyeccion
del conocimiento como derecho universal del hombre en forma
limitada. Tampoco habria que conformarse con los cinones es-
tablecidos dentro de una estructura fisica que responda solo al
modelo institucional sin que nos conduzca a la formacion ilimi-
tada del hombre nuevo. En este sentido, debemos comprender
que la obra robinsoniana va mas alla de la sola interpretacion,
que no solo es conceptual sino que también va acompanada
con la accion, porque “actuar es obrar con miras a un fin, en
pos de algo que se quiere lograr..., que la razén no es otra cosa
que la facultad humana de pensar y que por ello el hombre esta
dotado de razon”.

Aqui comienza una etapa importante en la vida del maestro
Rodriguez como educador; cuando comprende que “educar es
hacer comprender”. Esta consciente de que una buena educa-
cion serd el punto de partida para la libertad del hombre, que
lo ayudara a “vencer la ignorancia de dejarse arrastrar por sus
propios deseos o pasiones”; que un espacio adecuado donde
compartir la ensefanza junto a la observacion constante permi-
tird tener una serie de elementos que ayudaran en todos los as-
pectos hacia el desarrollo integral de los estudiantes y también
del docente.

En este particular, y en una primera expresion critico-cons-
tructiva, poco usual para la época, cuando la escuela publica
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se reducia a lo mds minimo, el joven Maestro reclama a través
de sus “Reflexiones sobre los defectos que vician la Escuela de
Primeras Letras de Caracas y Medios para lograr su Reforma para
un Nuevo Establecimiento” (1794), la funcion de una escuela
distinta.

Esta manifestacion critica reflexiva que por primera vez se
presenta en la historia de la educacion venezolana vy, tal vez en
toda América, se convierte, entonces, en el primer postulado
referido a la innovacion educativa. Era, para ese entonces, un
proyecto Unico, critico, inmerso en la concepcion democrati-
ca de la educacion y muy lejos de “los intereses mezquinos o
foraneos”. También reclamaba el Maestro, seis ‘reparos’ para la
escuela donde ejercia su rol de docente y con esto enunciaria
desde ya los principios que regirian para siempre su ideario pe-
dagodgico: “educacion primaria publica y universal (para ‘pardos
y blancos’, aunque separados), gratuita, obligatoria, practica y
social” (Rubilar, 2007: 10).

Aqui, por supuesto, se establecen con anterioridad los vin-
culos necesarios para la adaptacion entre el individuo y la so-
ciedad, lo cual requiere de unas condiciones ambientales y lo-
gisticas adecuadas. Y, algo muy importante que aun no ha sido
logrado del todo en Venezuela —gracias a los vicios generados
por la cultura capitalista y el desinterés por superarlos del per-
sonal, en su mayoria, docentes— es que no se ha conquistado la
idoneidad necesaria para el ejercicio de la educacion y contri-
buir asi a los cambios requeridos por el pais para poder pasar a
una etapa de desarrollo integral de la nacion.

Con este texto, el Maestro ya esta sembrando las bases para
la construccion de una cultura distinta, que enuncia en sus en-
tranas el surgimiento del nuevo republicano; el hombre ple-
no de una educacion necesaria para abordar desde cualquier
angulo las tareas que le corresponderd ejercer en la sociedad
asumiéndolas responsablemente; delineadas, inclusive, por una
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concepcion historica de la cultura en relacion con la sociedad.
Porque, precisamente, la buena educacion genera en el hombre
una cultura idénea para poder desenvolverse adecuadamente,
definiendo su comportamiento dentro de la sociedad y la natu-
raleza misma. No olvidemos que la cultura y la educacion en el
hombre van mas alla de la emision de conceptos, discusiones u
opiniones; de ser asi, solo estarfamos divorciados de la realidad
social existente y, en vez de alternar, solo nos limitariamos a res-
ponder de acuerdo a los conceptos revisados o aprendidos en
las enciclopedias; entonces, la cultura y la educacion, mas que
todo, deben ser accion y mds que intelecto, inteligencia.

Con relacion a tal conceptualizacion de la educacion, el filo-
sofo, escritor y politico italiano Antonio Gramsci, escribe en uno
de sus articulos periodisticos titulado “Socialismo y Cultura”, pu-
blicado en El Grito del Pueblo, el 24 de enero de 1916, que:

hay que perder la costumbre y dejar de concebir la cultura
como saber enciclopédico en el cual el hombre no se
contempla mas que bajo la forma de un recipiente que hay que
rellenar y apuntalar con datos empiricos, con hechos en bruto
e inconexos que €l tendra luego que encasillarse en el cerebro
como las columnas de un diccionario para poder contestar en
cada ocasion, a los estimulos del mundo externo (Antologia,
1977: 15).

Con ello Gramsci hace un aporte en cuanto a la formacion
integral del ser humano; da a entender que el conocimiento
del hombre y su relacion con el entorno social no solo deben
determinarse por una accion derivada de las enciclopedias, sino
también por la accion; es decir, enciclopedia mds hechos o me-
jor conocida como praxis social. En esto, el maestro Simén Ro-
driguez estaba bien claro cuando dio a entender sobre ‘ensefiar
a aprender’, a ‘hacer y ser’.
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Hoy dia, en nuestro pais, se ha dado un paso adelante en
este sentido robinsoniano de la educacion tratando de ir ven-
ciendo, poco a poco, los desajustes en nuestro sistema educativo
e ir tomando en cuenta las previsiones para el futuro. “Ensenar
a aprender” para empezar a corregir mancomunadamente las
fallas que hasta hoy frenan el avance de nuestra educacion. No
podemos negar, de ninguna manera, el esfuerzo que esta hacien-
do el gobierno de nuestro presidente por promover y permitir el
acceso a la educacion de todos los venezolanos y venezolanas
hasta en los lugares mas reconditos del pais, incluso, ayudan-
do a otros paises hermanos que estin surgiendo con proyectos
politicos parecidos al nuestro y trabajando sobre los cambios
elementales en sus sistemas educativos.

Vamos hacia la masificacion de nuestra educacion; pero ello
debe estar inmerso en los prospectos de la calidad para alcanzar,
literalmente, el éxito que se propone la Venezuela enmarcada
y proyectada al mundo dentro de un pensamiento socialista; la
Venezuela sofiada, en el sentido educativo, por el maestro Simén
Rodriguez desde hace mas de doscientos afos y su alumno pu-
pilo Simo6n Bolivar. En este sentido, y de acuerdo a mis afos de
experiencia como docente, sobre todo en las escuelas adscritas
al Subsistema de Educacion Primaria, he constatado que la masi-
ficacion aislada de la calidad deja sin garantia la formacion inte-
gral en el ciudadano del futuro; y el éxito de un pais en materia
educativa no estd en la promocion del nimero sino en la calidad.

Ahora bien, no solo es el problema de pensar en la masifi-
cacion y en la promocion del nimero lo que impide alcanzar
el nivel cualitativo de nuestro sistema educativo, es también el
interés particular de cambiar en cada uno de los responsables
de participar en el ejercicio docente, tanto en la gerencia como
en la ensefanza directa, en todo aquello que tengamos a bien
para la superacion de las barreras que nos atan en este sentido
cualitativo y amplio de nuestra educacion.
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A proposito de este tema, el poeta y ensayista venezolano
Rafael Cadenas (1930), en su libro En torno al lenguaje, refiere
lo siguiente:

La masificacion ha instaurado el “reino de la cantidad”.
Aqui descreo de aquella ley que ve el ascenso cualitativo
como producto del nimero. Tras cada problema actual esta,
incrementindolo, el crecimiento de la poblacion y en el campo
de la cultura sus efectos han sido devastadores. La educacion,
sobre todo, ha sufrido grandes estragos. Tiende a colectivizarse,
a volverse mecanica, a transformarse en una actividad sin alma,
a tal grado que me pregunto si deberiamos seguir usando la
palabra educacion para designar lo que se hace hoy en los
institutos de ensefianza. jA qué se reducen sino a impartir, mal,
conocimientos con miras a la sobrevivencia?

Mas adelante, Cadenas comenta que Federico Nietzsche en
su libro Sobre el porvenir de nuestras escuelas, ya establecia una
diferencia entre “Instituciones para la cultura e instituciones para
las necesidades de la vida”; la vida practica, las cuales nada tie-
nen en comun, y aclara que todas las existentes para la época
pertenecen al segundo tipo.

Nuestra preocupacion por los cambios en el sistema educa-
tivo venezolano sigue albergando mas que nunca la necesidad
de estudiar a fondo el contenido del pensamiento robinsoniano
como alternativa para ir construyendo un modelo avanzado. Ir
sembrando, también, las semillas del arbol de la calidad educa-
tiva que nos permitira en el futuro recolectar los frutos maduros
y sabrosos para alimentar la boca de la felicidad educativa en
un pais hambriento de sabiduria y de cultura, donde, ademas de
la negligencia en muchos docentes, se premia la incertidumbre
y la corrupcion dentro de las propias instituciones educativas.
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En este particular, estd en juego, entre otras cosas, el proble-
ma de los valores culturales que vienen degenerandose en el
entorno de las familias, incidiendo directamente en el factor
educativo. Sin embargo, este no es asunto donde la culpa es
propiamente del Estado venezolano, sino de nosotros mismos,
por alejarnos de los aspectos mas importantes del estudio duran-
te el proceso del aprendizaje y la ensenanza. Tal vez copiamos,
erroneamente, modelos de vida superficial que nos inducen,
a la vez, a una vida sin mucha preocupacion, sobre todo por la
revolucion interna en cada uno de nosotros y que luego nos im-
pide poder revolucionar a los demas en torno a la construccion
de una sociedad culta y humana en todos los sentidos de la vida.

En este entorno de problemas, caracteristico de nuestra edu-
cacion, pareciera que los nifios y las ninas, posteriormente a la
inclusion en la escuela tradicional, manifiestan conductas pro-
pensas a la ausencia de los principios y fines anhelados en las
familias y en desacuerdo con nuestros valores culturales-edu-
cativos. En tal sentido, creo que pudiera haber una razon para
entender mejor este asunto: la persistencia de un patrén es-
tablecido por herencia cultural en el modelo de ensenar que
genera, a la vez, una tangente educativa a seguir y que ata en la
profundizacion del concepto de la libertad del ser humano del
futuro o aquello que llamo6 el maestro Rodriguez, la formacion
del “nuevo republicano”.

Simo6n Rodriguez, como precursor de la educacion en Vene-
zuela, supo diferenciar muy bien entre la instruccion y la edu-
cacion. En este particular planteaba que “los hombres fueran
senores de su propio suelo y que tuviesen un nombre propio”
y, para ello, era necesaria la educacion, no solo la instruccion;
esto significaba ensenar al nino y a la nina a tratar con las cosas
e infundirles ‘ideas sociales’. Por eso trat6 de salvar la raza indi-
gena para fortalecer, entre otras cosas, la identidad:
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Y como preveia que el pueblo de la América seria mayoritaria-
mente indigena y mestizo, era a esa nifiez, los futuros ‘padres’
y actores sociales, a quien se privilegiaba en su Proyecto de
Educacion Popular, procurando que aprendieran una industria
que les asegurara una buena vida y una moral que regulase sus
relaciones con los demas” (Rubilar, 2007: 19).

De esto se desprende, quizas, la idea de Bolivar basada en
aquella historica sentencia instructiva durante el “Discurso de
Angostura” (1819): “Moral y luces son nuestras primeras necesi-
dades”, donde visualizo6 con avida claridad el modelo de educa-
cion que se debia implantar desde la Gran Colombia hasta toda
América. Por otra parte, el Maestro del Libertador, en Sociedades
Americanas en 1828, refiere que “En la América del Sur las re-
publicas estan establecidas, pero no fundadas. Es deber de todo
ciudadano instruido contribuir con sus luces a fundar el Estado,
como con su persona y bienes a sostenerlo”. Era parte de sus
escritos, donde se enunciaba un perfil educativo de avanzada,
adelantidndose a la época con un proyecto rebelde, tal como €l
mismo lo era; desafiando las normas educativas existentes a tra-
vés de un discurso que intenta explicar lo inexplicable del mo-
mento historico, basado en la innovacion de la escuela modelo
del futuro, tanto asi, que fue tildado de “loco”, desde entonces
hasta por el propio Mariscal Sucre y muchos de sus detractores.

Pero en realidad no era un loco, a pesar de asomar en su
discurso vital algin sincretismo filosofico, lo cual no desviaba
nunca la clara mirada puesta en el objetivo final, producto de su
andar y vastas experiencias de tantos afos en diversos lugares.
Era un innovador de ideas y esto, a la vez, motivo de locura
para algunos sectores de la sociedad, pues se les hacia dificil
comprender su planteamiento. Alin pasa en nuestros tiempos y
es comun que se nos tilde de locos cuando queremos cambiar
al mundo.
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La historia registra muchos casos, uno de ellos fue Jesucris-
to, a quien llamaron loco los romanos, por eso fue juzgado y
crucificado. Marx, también fue un demente para la burguesia
conservadora del mundo, al plantear la teoria del “Socialismo
Cientifico”. Pero para el maestro Simon Rodriguez todos estos
elementos, mal que bien, nutrieron sus experiencias junto a sus
percepciones y vivencias directas, al igual que a su referente
tedrico, el peculiar modo expresivo que tenia al hablar y la no
menos ‘insolita’ conducta personal y docente que poseia.

Consciente de ello, confesara, mas adelante en Colombia, ya
a los 76 afios de edad (1847): “Hace veinticuatro afos estoy ha-
blando y escribiendo, publica y privadamente, sobre el sistema
republicano vy, por todo fruto de mis buenos oficios, he conse-
guido que me traten de loco...” (Escritos, 11: 321) “Yo he vivido
en el viejo mundo muchos anos, ensenando y viendo ensefiar.
No hablo por noticias. Un poco menos mal que acd (en educa-
cion) se hace lo mismo por alld...” (Zd.: 330).

En este sentido, Miguel Luis Amunategui (1828-1888), al ini-
ciar la biografia sobre Simén Rodriguez (1896), lo hace con esta
pregunta: ;Qué utilidad puede sacarse de la historia de un loco?
Pero el Libertador que sabia y entendia perfectamente el pen-
samiento asi como el contenido del proyecto de quien fuera su
maestro, en una carta dirigida al general Santander (6 de mayo
de 1824) y asegurando el regreso del Maestro, le escribe lo si-
guiente:

Yo amo a ese hombre con locura. Fue mi maestro; mi companero
de viajes, y es un genio, un portento de gracia y de talento...
Yo seria feliz si lo tuviera a mi lado, porque cada uno tiene su
flaco...ademas puede serme util...Con €l podria yo escribir las
memorias de mi vida. El es un maestro que ensefa divirtiendo,
y es un amanuense que da preceptos a su dictamen. El es
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todo para mi...Yo tengo necesidad de satisfacer esas pasiones
viriles, ya que las ilusiones de mi juventud se han apagado.
En lugar de una amante, quiero tener a mi lado un fil6sofo...
(0.C., 1: 964).

Este reconocimiento sirvid, en buena parte, para que el
Maestro viniera nuevamente a América después de vivir en Eu-
ropa durante veinte anos. Era, pues, el apoyo incondicional del
discipulo hacia su maestro; el que le inculco las ideas libertarias
e influy6 pricticamente en toda su formacion; con quien habia
hecho en el “Monte Sacro”, el 15 de agosto de 1805, en Roma,
aquel juramento sagrado que mas tarde lo convertiria en Liber-
tador de varios paises, luego del reencuentro en Viena. Asi, el
maestro don Simon, arriba a América con miras al Ecuador y en
enero de 1825, desde Guayaquil le contesta a Bolivar:

Yo no he venido a América porque naci en ella, sino porque
tratan sus habitantes ahora de una cosa que me agrada y me
agrada porque es buena, porque el lugar es propio para la
Conferencia y los ensayos, y porque Ud. es quien ha suscitado
y sostenido la idea (Escritos, 11, 350). (Rubilar, 2007: 17).

Ademas, el Libertador habia pensado, y era lo mas logico,
que fuese el propio Simoén Rodriguez el encargado de escribir
sus memorias; esto no pudo ser porque la tarea del Maestro se
perfilaba mas alla de este proposito: su mision era unicamente
trabajar en funcion de la educacion como instrumento para la
“formacion de ciudadanos de las republicas andinas”, sin me-
nospreciar la ayuda al Libertador. Su ambicion era mucho mds
elevada, nos confirma el biégrafo, Amundtegui en 1896.
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EL SIMON RODRIGUEZ VIAJERO-AVENTURERO, ENTRE
LA OBSERVACION Y EL APRENDIZAJE

Veinte afios estuvo don Samuel Robinson andando por Europa.
Dicen que la mayoria de las veces a pie, pero siempre en un
constante aprendizaje entre “laboratorios cientificos, bibliotecas,
museos naturales, en coloquios con cientificos como Humboldt,
Vauquelin y Gay-Lussac, con socialistas como el padre Enfantin,
Olindo Rodriguez o Pedro Leroux; a veces solitario, otras empa-
rejado”, pero también, en este andar, le toco auxiliar en muchas
oportunidades al joven Bolivar quien, para ese momento de
su vida, todavia no estaba bien orientado ni mucho menos se
perfilaba en €l un prospecto de libertador. Era, si asi pudiera
llamarsele, una especie de suerte o destino para la vida de los
dos simones venezolanos. De estas andanzas del Maestro muy
poco se sabe al igual que de su vida infantil y juvenil.

El escritor peruano Antenor Orrego (1892-1960), en su libro
Retratos de 1917, dice:

S6lo encontramos huellas escasas i mui vagas de estas largas
peregrinaciones por Europa: s6lo sabemos que volvié a Alema-
nia i que estuvo en Rusia, donde dirigié una escuela publica
y administré una propiedad rural. No sabemos cuanto tiempo.
Sélo volvemos a tener noticias suyas en 1823, época en que el
sefior Bello recordaba haberlo introducido en la sociedad de
emigrados espafioles en Londres. Lo acompana entonces una
francesita que €l presentaba como su mujer... (265).

Durante sus estancias en el extranjero, sobre todo en Lon-
dres, Samuel Robinson recogio gran parte del legado de uno de
sus vecinos caraquenos: don Francisco de Miranda. Alli, donde
también se reencontré con Andrés Bello, otro de sus vecinos,
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conocerd y confrontard, a la vez, el sistema de ensenanza de
José Lancaster (1698-1764), en quien se basaba la educacion
durante los tiempos de la dominacion espanola ya instalada en
Venezuela.

El Maestro consideraba tal método inapropiado e inviable
para los objetivos de la formacion educacional en los republi-
canos, argumentando que consistia en una “escuela de vapor,
una sopa de pobre” la cual no calaba en sus discipulos dada su
calidad mecanica y superficial. En este sentido el Maestro esta-
ba lo suficientemente claro y asume con propiedad su rol de
educador y hombre critico. Comienza su lucha, hace propuestas
para el cambio, experimenta, viaja para aprender sin dar ni pedir
nada a cambio; sin desmayar en su empeno, ensena, incluso,
con humor y asi lo hace hasta morir. Sobre el particular, el psi-
cologo y escritor Rubilar Solis sostiene que el Maestro estaba
claro y nos refiere lo siguiente:

La educacion es labor profesional que debe estar a cargo de
personas idoneas y especialmente preparadas. No cabe realizar
sustituciones, ni por los padres ni por monitores coetineos y
guias improvisados como los lancasterianos, porque la escue-
la es el terreno ‘en que el arbol social echa raices’ (Rubilar,
2007:13).

Mas tarde, en 1823, el Maestro decide regresar, después de
haber estado en la capital inglesa donde los frutos de su labor
como docente ya lo habian consagrado como tal. Traeria consi-
go aquel cargamento de ideas, unidas a las experiencias adquiri-
das, que le vendrian como anillo al dedo en su reencuentro con
el Libertador. También reasumiria su nombre venezolano y deja-
ria atrds el de “Samuel Robinson”, que le habia servido para ca-
muflarse en sus andanzas, aventuras y aprendizajes por Europa,
evitando asi inconvenientes con las leyes del viejo continente:
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“Merced al crédito que se habia adquirido, i a la proteccion del
consul francés que le tenia especial carifio, don Simoén habria
podido enriquecerse en Londres, pero sus instintos aventureros,
no le permitieron permanecer quieto” (Amunategui: 235).

El maestro Simo6n Rodriguez fue siempre un educador parti-
dario de la observacion, del contacto con el ambiente y la natu-
raleza, del didlogo entre el alumno y el maestro, del método de
la interpretacion como instrumento de andlisis y formacion del
ser humano. Por eso propone nuevas formas para la ensenan-
za-aprendizaje, a partir de la propia experiencia, de la accion,
‘del trato directo con los objetos gnoseologicos’ —censo-motriz-
mente, como lo plantearia un siglo después el psicologo ex-
perimental, filésofo y bidlogo suizo, Jean Piaget (1896-1980),
creador de la Epistemologia genética, famoso por sus aportes
en el campo de la Psicologia Evolutiva, por sus estudios sobre
la infancia y el desarrollo cognitivo.

Por otra parte, también era partidario de la invencion, del
error como parte del aprendizaje y la experiencia del ser hu-
mano. De ahi el origen de su lema: “O Inventamos o erramos”,
aun valido para nosotros en estos tiempos de las revoluciones
inevitables de nuestros pueblos.

Anos mas tarde, en pleno siglo XX, escritores dedicados al
tema de la educacion, como Edgar Morin (1921), filésofo y po-
litico francés de origen judeo-espanol, en su libro, Los siete sa-
beres necesarios para la educacion del futuro nos aporta lo si-
guiente:

La educacion debe mostrar que no hay conocimiento que no
esté, en algin grado, amenazado por el error y por la ilusion.
La teoria de la informacién muestra que hay un riesgo de error
bajo el efecto de perturbaciones aleatorias o ruidos (noise), en
cualquier transmision de informacion, en cualquier comunica-
cion de mensajes.
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En este marco de ideas se deja claro en el maestro Simén
Rodriguez, la visualizacion y proyeccion de la escuela como una
institucion formadora para la liberacion del hombre y la mujer
desde la etapa inicial del aprendizaje (Ilamados hoy en Vene-
zuela “Subsistemas de Educacion Inicial y Primaria”), sin que
esté exenta del error porque, precisamente, errar es de humanos
y nada es perfecto en el quehacer del ser humano y menos en
el proceso de ensenanza-aprendizaje. En sintesis, vemos que la
condicion humana, epistemologicamente hablando, es el prin-
cipal objetivo dentro del proyecto educativo del Maestro desde
los tiempos de la “Escuela de las Primeras Letras” en Caracas.
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LA EDUCACION: AYER Y HOY ENTRE OBSTACULOS
Y CONQUISTAS, BAJO LA VIGENCIA FILOSOFICA
ROBINSONIANA

Hasta el dia de hoy, ain con otras propuestas posteriores a la
del Maestro, con no menos alto contenido de veracidad en sus
objetivos y yendo cada vez hacia el mejoramiento de nuestro
sistema educativo, todavia seguimos en la busqueda y consoli-
dacion de la escuela liberadora; es decir, la escuela del futuro;
enfrentando atropellos y descalificativos por parte de sectores
conservadores y ortodoxos que también son parte de la sociedad
venezolana junto a sus aliados internacionales, que en abierta
posicion clasista se oponen radicalmente a las decisiones que
para bien de las mayorias, toma el Estado con respecto a la edu-
cacion. Estos obstdculos también los encontré el maestro Simén
Rodriguez en el momento historico de su ejercicio educacional
con relacion a sus propuestas. Hoy también las experimentamos
los venezolanos y toda América, “donde la voluntad del Estado
y/o la responsabilidad de las mayorias de los educadores, le-
vantan las banderas de transformacion educativa con un sentido
democratico, moderno e igualitario”.

Si revisamos la historia de nuestro proceso educativo, halla-
remos muchos factores de origen politico-social-educativos que
han sido determinantes en el avance de este renglon de la cultu-
ra. Sin embargo, siempre nos hemos encontrado con todos esos
elementos adversos entre sectores dominantes, empenados en
obstaculizar el desarrollo de los avances educativos, dispuestos
a todo con tal de defender, de cualquier modo, sus intereses,
amparados por una idea elitesca del mundo, con propdsitos de
dominacion econdémica y cultural.

A estos sectores les favorece la ignorancia del hombre en
el aspecto educativo, pues mientras menos educado sea este,
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mas facil responderad ante los instrumentos de dominacion del
estado burgués. Y como de una buena educacion depende la
cultura, el ser humano seria entonces poco creativo, critico, au-
tocritico e innovador. Respecto al tema, seria esta una ganancia
exorbitante para el modo de produccion capitalista en todos sus
terrenos, evitando asi la intervencion del Estado en el avance de
la educacion popular.

En este orden de ideas, tales circunstancias ocurrieron du-
rante los siglos XIX y XX, y aun las enfrentamos a comienzos del
siglo XXI, donde nos topamos nuevamente con esa envestida de
origen colonial inspirada en lo discriminatorio, viciada por una
concepcion dogmatica y excluyente de las mayorias.

En este sentido, para mediados del siglo XIX (“Discurso de
Angostura”, 15-02-1819), nuestro Libertador tenia un concepto
muy bien definido en cuanto a educacion. Creia firmemente
que era la base fundamental de su proyecto politico para fundar
las republicas. Era obvio que “la educacion tenia para €l una
funcion transformadora del individuo y, no menos, de las ma-
yorias de la América del Sur recién liberadas del sometimiento
de la corona espanola”; como también habia entendido que la
misma seria competencia del Estado con fines de sostenerla,
garantizarla y financiarla, asi mismo, asegurar siempre la inde-
pendencia de los paises.

Pero esta concepcion ilustrada y sostenida por el Libertador,
tampoco era del todo propiedad exclusiva de su razonamiento,
habia sido sembrada por su maestro desde la infancia y compar-
tida durante su juventud con el padre del mas grande proyecto
educativo desde finales del siglo XVIII y buena parte del siguiente.
De esta forma, y habiendo asimilado un alto nivel de cultura du-
rante la época, dentro y fuera de su pais natal, Simén Rodriguez
era, a la vez, el padre del modelo de la educacion popular en
América. Por esa razon, alli estaba el origen de la concepcion
amplia y profunda manejada por el Libertador sobre la educa-
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cion, dandola a entender con lucidez en sus discursos, cartas,
proclamas y constituciones. Un origen muy particular, basado
en las ideas de un hombre cuyos conocimientos estaban, como ya
mencionamos, bien sustentados por las teorias revolucionarias
estadounidense y francesas, por el aporte de otros escritores o
filésofos que lo antecedieron como Montesquieu, cronista y pen-
sador politico francés (1689-1755), considerado uno de los en-
sayistas ilustrados de mayor relevancia en la época y Rousseau,
escritor, fil6sofo y musico de suma ilustracion (1712-1778), entre
otros. En particular, las ideas de este ultimo influyeron en gran
medida en la Revolucion francesa por su contenido de herencia
radical y revolucionaria expresadas en sus dos mas célebres
frases, una que esta contenida en El contrato social: “El hombre
nace libre, pero en todos lados esta encadenado” y, la otra ex-
presada en su Emilio o de la Educacion: “El hombre es bueno
por naturaleza”.

También es importante destacar que Simoén Rodriguez estu-
di6 a Voltaire (1694-1778), escritor, fil6sofo y abogado francés,
quien fue uno de los principales representantes de la Tlustracion
como periodo que enfatiz6 el poder de la razén humana, de la
ciencia y el respeto hacia la humanidad. Esto nos da una idea de
por qué Simén Rodriguez enfocd desde temprano sus estudios
sobre estos pensadores; ahi estaba definida la guia fundamental
para alimentar sus ideas sobre el proyecto de educacion popular.
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EL REENCUENTRO DEL MAESTRO CON BOLIVAR (LOS
DOS SIMONES JUNTOS DE NUEVO)

Simo6n Rodriguez se ausenta de Venezuela en 1795 con miras a
los EE. UU. y Europa, no obstante, ya se le reconocia en el pais
como un educador excepcional por el rol que habia desempe-
flado como docente en la Escuela de Primeras Letras en Caracas
desdel791. Regresa a América, entrando por Colombia en 1823,
es decir, veintiocho afios después. Aqui comenzaria su recorrido
por los lugares andinos durante una década, desde el rio Mag-
dalena (principal rio de Colombia) hasta el Bio-Bio (nombre
designado por los mapuches al rio que atraviesa parte de la
zona sur de Chile). “Lo acompanaba la ‘francesita’, la cual fallece
como la Teresa de Bolivar, no mas llegando a tierras america-
nas”. Ya habia cumplido 52 anos de edad, lo cual se traducia en
una tercera y Ultima etapa de andante vida que luego terminaria
abandonada al igual que Bernardo O’ Higgins, en el Peru:

Yo dejé la Europa (donde habia vivido veinte afios seguidos) por
venir a encontrarme con Bolivar; no para que me protegiese,
sino para que hiciese valer mis ideas a favor de la causa.
Estas ideas eran (y seran siempre) emprender una Educacion
Popular, para dar ser a las Republicas imaginarias que ruedan
en los libros y en los Congresos (Escritos, 111: 71).

Al residenciarse en Santa Fe de Bogot4, funda la Escuela de
Oficios con el nombre de ‘Casa de la Industria Pablica’, a través
de la cual no logra éxito alguno. Inmediatamente, el Libertador
se entera de su arribo a Colombia y se empena en hacerlo llegar
al Perd tomando las previsiones necesarias, entre ellas, nom-
brandolo ‘Comisario de Guerra’, para su viaje en barco hasta
Guayaquil y luego por tierra a Lima. Se presume que una de
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las cosas motivadoras de este viaje del Maestro para acompanar
una vez a su discipulo a la zona del Sur, fue la aludida en carta
escrita por este, desde Pativilca, con fecha 19 de enero de 1824.

Dada la importancia de este escrito y lo significativo de su
mensaje he considerado necesario reproducir los parrafos de
mayor importancia:

iOh mi Maestro! {Oh mi amigo! Oh mi Robinson... ;Se acuerda
Ud. cuando fuimos juntos al Monte Sacro en Roma a jurar
sobre aquella tierra santa la libertad de la Patria? Ciertamente
no habra ud. olvidado aquel dia de eterna gloria para nosotros;
dia que anticip6, por decirlo asi, un juramento profético a la
misma esperanza que no debiamos tener.

Ud. Maestro mio... con qué avidez habrd seguido mis pasos;
estos pasos dirigidos muy anticipadamente por Ud. mismo.
Ud. formé mi corazon para la libertad, para la justicia, para lo
grande, para lo hermoso. Yo he seguido el sendero que Ud.
me sefald... No puede Ud. figurarse cuan hondamente se han
grabado en mi corazon las lecciones que Ud. me ha dado; no
he podido jamas borrar siquiera una coma de las grandes sen-
tencias que Ud. me ha regalado. Siempre presente a mis 0jos
intelectuales las he seguido como guias infalibles. En fin Ud.
ha visto mi conducta; Ud. ha visto mis pensamientos escritos,
mi alma pintada en el papel, y Ud. no habrd dejado de decir-
se: todo esto es mio, yo sembré esta planta, yo la regué, yo la
enderecé tierna, ahora robusta, fuerte y fructifera, he aqui sus
frutos: ellos son mios, yo voy a saborearlos en el jardin que
planté; voy a gozar de la sombra de sus brazos amigos, porque
mi derecho es imprescriptible, privativo a todo.

Un sabio, un justo mas, corona la frente de la erguida cabeza
de Colombia...Venga Ud. al Chimborazo; profane Ud. con su
planta atrevida la escala de los titanes, la corona de la tierra,
la almena inexpugnable del Universo nuevo. Desde tan alto
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tenderd Ud. la vista; y al observar el cielo y la tierra, admirando
el pasmo de la creacion terrena, podra decir: dos eternidades
me contemplan; la pasada y la que viene, y este trono de la
naturaleza, idéntico a su autor, sera tan duradero, indestructible
y eterno como el Padre del Universo.

¢Desde donde, pues, podra Ud. decir otro tanto erguidamente?
Amigo de la naturaleza, venga usted a preguntarle su edad,
su vida, y su esencia primitiva. Ud. no ha visto en ese mundo
caduco mas que las reliquias y los desechos de la provida Ma-
dre...; aqui estd doncella, inmaculada, hermosa, adornada por
la mano misma del Creador. No, el tacto profano del hombre
todavia no ha marchitado sus divinos atractivos, sus gracias
maravillosas, sus virtudes intactas... (Bolivar, OC., 1: 981).

Tal vez, no hay otra manera tan precisa y clara, en la esencia
misma del texto, para comprender la singular relacion que se habia
establecido entre estas dos personalidades venezolanas. Maestro
y alumno, ahora amigos, companeros, militantes de una misma
idea, sedientos de un solo objetivo y unidos por una sola causa:
la libertad de América. Ambos, padres de dos proyectos macros
para cristalizar esa libertad: el educativo y el politico-militar,
donde estaba presente, ademas del reconocimiento mutuo, el
respeto y la admiracion entre uno y otro; un juego dialéctico de
la relacion profesor-alumno en toda su dimension y mucho mas.

Algunos analistas, como el caso del filosofo Luis Rubilar Solis,
consideran posible que por ahi anda la matriz del discurso de
Gabriela Mistral, cuando envia desde el Norte (1922) su propio
mensaje al magisterio amerindio:

Maestro: ensefa en tu clase el suefio de Bolivar, el vidente pri-
mero. Clavalo en el cuerpo de tus discipulos con agudo garfio de
entendimiento. Divulga a la América, a su Bello, a su Montalvo,
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a su Sarmiento, su Lastarria, su Marti. Dirijamos toda actividad
como una flecha hacia ese futuro ineludible: la América espa-
fiola una, unificada por dos cosas estupendas: la lengua que le
dio Dios y el dolor que le da el del Norte.

De esta manera, vemos como la historia une de nuevo a los
dos simones que ya antes, desde 1795, cuando comienza la re-
lacion alumno-profesor, se habia dado en Caracas y luego, diez
anos mas tarde, en una de las cruciales experiencias vividas por
Bolivar. La primera en el Monte Sacro (1805), cuando ‘con una
animacion febril’ jura liberar la Patria; la segunda (1823), cuando
en el Chimborazo, ‘un delirio febril’ le arrebatara, y escuchara la
‘remenda voz de Colombia’. Todo esta claro:

alla en la vieja colina de los plebeyos de la antigua Roma, el
primer Juramento, aca la promesa de ‘un universo nuevo’ en
el imponente volcin andino del Ecuador, sobre el cual ha as-
cendido solo, y al cual invita, también, al ascender, al Maestro
y amigo de la naturaleza, para compartir otra vez una expe-
riencia-limite.

109



LA EDUCACION EN VENEZUELA, ENTRE DICTADURAS
Y REVOLUCIONES: TRAS LA HUELLA ROBINSONIANA,
HASTA LA LEY ORGANICA DE EDUCACION (L.O.E.)
DEL 15 DE AGOSTO DE 2009

Venezuela tiene una historia muy larga que contar en lo que se
refiere a sus luchas para conquistar el modelo educativo que
hemos alcanzado hasta hoy. Por supuesto que, por razones de
espacio y de tiempo en este ensayo, no ahondaremos en el tema,
pero si haremos una breve resena al respecto, para darle mejor
sentido al titulado del mismo y relacionarlo con el propédsito y
legado historico-educativo del maestro Simon Rodriguez.

En 1830, posterior a su renuncia a la presidencia de la repu-
blica, el Dr. José Maria Vargas, quien estuvo al frente de la Di-
reccion General de Instruccion Publica (1838), en un intento de
suscribir a Venezuela en un modelo educativo diferente, hizo un
esfuerzo por convencer a los sectores conservadores pudientes,
duenos de las haciendas y los esclavos, para que apoyaran su
proyecto de “escuela elemental, basica, gratuita y obligatoria”,
que, aunque muy lejos del modelo educativo del Maestro Simon
Rodriguez, al menos significaba una esperanza distinta en mate-
ria educativa para el pais.

No obstante, el esfuerzo del Dr. Vargas fue en vano debido a
la resistencia y dominio de los sectores racistas y coloniales de la
época. Hubo que esperar, entonces, hasta el gobierno de Guz-
man Blanco (1870), donde se hace realidad el Decreto de Ins-
truccion Publica Gratuita y Obligatoria, el 27 de junio del mismo
ano. Sin embargo, este Decreto, aun con un sentido progresista,
solo giraba en torno a lo elemental de la escuela primaria, con
un ciclo de cuatro anos que no cubria la parte superior de la mis-
ma. “Pero tanto el modelo de Vargas como el de Guzman Blan-
co, en nada se acercaban a la educacion propuesta por Simon
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Rodriguez”. Hay que apuntar que para este tiempo ya habian
transcurrido dieciséis anos de las muertes, tanto del Dr. Vargas
como del maestro Rodriguez (1854).

Mas tarde, sesenta afios después, a comienzos de 1930 (siglo
XX), Venezuela estaba, politicamente, bajo el dominio del gene-
ral Juan Vicente Gomez, quien se caracterizo por el estilo repre-
sivo-dictatorial durante su gobierno de mas de dos décadas. Los
sucesos politicos durante la llamada “Generacion del 28, asi lo
demuestran. Aunque en el plano econémico, Venezuela ya pro-
ducia y exportaba petrdleo, pero el trabajador rural, por ejem-
plo, que era un pilar fundamental en este sentido, seguia siendo
tratado al estilo feudal. No tenia derechos y era obligado a pagar
altos precios para poder cultivar la tierra como arrendatario.

Por otra parte, en materia de industria, practicamente no ha-
bia mayor cosa en el pais, situindolo como uno de los mas
atrasados del continente. El 70 % de nuestra poblacion vivia
en el campo y el analfabetismo era un problema sobresaliente;
tanto asi que el 80 % de los ninos y nifias no tenian escuelas. En
Caracas, siendo la capital del pais, solo funcionaba un liceo y
la matricula de estudiantes universitarios no llegaba a mil en el
territorio nacional. Para el afo 1936, solo habia un maestro gra-
duado en toda la republica; en tal sentido, no habia proyeccion
alguna con relacion al drea educativa, pues Venezuela era un
gran latifundio, propiedad del dictador Gomez, su familia y sus
amigos. Asimismo, en materia de salud, el pais estaba agobiado
por las enfermedades como el paludismo y la tuberculosis. La
mortalidad infantil era inmensa. A finales del gobierno de G6-
mez morian mas de nueve mil personas por ano.

Para bien del pais, tras la muerte del general Gobmez, a finales
de 1935, asciende al poder el general Eleazar Lopez Contreras. El
petréleo sigue conquistando espacios y la economia se va fun-
damentando en €l, esto permite desarrollar el sector comercial
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en manos de la burguesia capitalista, la cual se propone, en pri-
mer término, satisfacer las relaciones entre los sectores foraneos
que centran su atencion en la explotacion del petroleo.

Pero algo muy importante sucede durante el gobierno del
general Contreras: comienza un clima de libertades favorables
en muchos aspectos, entre los cuales ocurre el retorno de los
exiliados; se inicia la fundacion de los partidos politicos; surge
la Confederacion de los Trabajadores de Venezuela y, a su vez,
la Fundacion Venezolana de Maestros. El sistema educativo co-
mienza a cambiar porque se crea el Instituto Pedagogico Na-
cional; surge la primera escuela nacional, asi como también la
nueva Ley de Educacion.

Mas tarde se promueve una Asociacion Magisterial Oficialis-
ta, por iniciativa del Dr. Samuel E. Nino, de breve duracion, la
cual da paso a la creacion de la “Sociedad Venezolana de Maes-
tros de Instruccion Primaria” (SVMIP), entre cuyos fundadores,
estaba el ilustre maestro Luis Beltran Prieto Figueroa, uno de
los maximos exponentes del planteamiento reformador de la
educacion en Venezuela. En lo sucesivo, siguen apareciendo
importantes proyectos adscritos al mejoramiento y conquista de
nuestro sistema educativo, como la Ley Organica de Educacion
Universitaria de 1930, y la Federacion de Estudiantes Universita-
rios de Venezuela.

En julio de ese mismo ano, el maestro Luis Beltrdn Prieto
Figueroa convoca a una convencion del magisterio venezolano
en Caracas, el 25 de agosto. Con esto surge la organizacion ma-
gisterial en Venezuela conocida como “Federacion Venezolana
de Maestros”, que es la continuacion del legado historico del
maestro Simoén Rodriguez, enmarcada en un proyecto de edu-
cacion popular.

Sucesivamente, en los posteriores gobiernos, tanto dictatoria-
les como los llamados democraticos —estos Ultimos, inspirados
en la tesis de la “democracia representativa”~ Venezuela ha se-
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guido en la busqueda de mejoras en el sistema educativo. Pero
en agosto de 2009, cuando el pais ha experimentado un cambio
politico-econémico-social significativo, exactamente a una déca-
da del gobierno del presidente Hugo Chavez Frias, se aprueba
en la Asamblea Nacional, la nueva “Ley Organica de Educacion”
(L.O.E.), que es producto de una propuesta asomada por este
gobierno y un grupo de personalidades estudiosas e interesadas
en los cambios sustanciales de nuestro sistema educativo y lo-
gran promocion de esta ley.

En este particular, como en los tiempos remotos, durante
el proyecto educativo del maestro Simén Rodriguez, impulsa-
do desde la Escuela de Primeras Letras en Caracas, vuelven las
envestidas, por supuesto que dentro de un marco mds sofis-
ticado que permite el mundo moderno, en este caso, la gue-
rra medidtica. Se manifiestan de inmediato las reacciones de la
oligarquia criolla, conjuntamente con los sectores reaccionarios
del pais, inspirados en la herencia de la Colonia y suscritos a
la tesis del neoliberalismo econémico. Ciertamente, no era para
menos esperar de estos sectores tales reacciones en contra del
mencionado proyecto de ley. Lo acusaron, entre otras cosas, de
pretender ideologizar, especificamente, al sector de la poblacion
infantil-adolescente, a través de las tesis del comunismo.

En tal sentido, daban a entender que la misma estaba inspira-
da en la doctrina de Carlos Marx con el propdsito de ideologizar
la educacion. No obstante, la Ley esta muy bien pensada y en su
Articulo 1° define, claramente, que la misma:

tiene por objeto desarrollar los principios y valores rectores,
derechos, garantias y deberes en educacion, que asume el
Estado como funcién indeclinable y de miaximo interés, de
acuerdo con los principios y transformacion social, asi como las
bases organizativas y de funcionamiento del Sistema Educativo
de la Republica Bolivariana de Venezuela.
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Al respecto, esta Ley esta estructurada en siete capitulos y
cincuenta articulos, respectivamente, pero el que mas alarmo,
especialmente al sector religioso, partidario de la tesis de la
‘iglesia catolica-apostolica-romana’, fue el Articulo VII, cuyo
contenido define lo siguiente:

El Estado mantendra en cualquier circunstancia el caracter laico
en materia educativa, preservando su independencia respecto
a todas las corrientes educativas y organismos religiosos. Las
familias tienen el derecho y la responsabilidad de la educacion
religiosa de sus hijos e hijas de acuerdo a sus convicciones y
de conformidad con la libertad religiosa y de culto, prevista en
la Constitucion de la Republica.

Lo que mds preocupa a estos sectores, respecto al contenido
de este articulo, y que se oponen de cualquier modo a los cam-
bios en el aspecto educativo, al igual que a determinado sector
de la poblacion, atin no claro en el asunto, vulnerable a la mani-
pulacion mediatica, es el uso del término /aico para designar el
caracter de la educacion en nuestras escuelas. Este término, de
acuerdo a la definicion establecida por la RAE, significa que no
es eclesiastico ni religioso, sino independiente de la autoridad
de los organismos religiosos.

En este sentido de controversial situacion, no solo son los
sectores poderosos del Estado, a través de los medios, en las
voces de sus partidos politicos tradicionales y los altos jerarcas
de la iglesia catdlica, sobre todo esta que...“ha jugado un pa-
pel esencialmente politico, tratando de mantener, a lo largo y
ancho de la historia, el estatus de dominacion, incluso, con la
mas criminal violencia...” (Hugo Chavez), sino que en nuestras
escuelas se ha generado una especie de competencia sutil entre
el mismo personal, los que son partidarios de la doctrina catolica
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para salvar y preservar a como dé lugar la imposicion de esta
religion como instrumento de dominacion ideolégica.

Segun lo anterior, no habria espacio para otras religiones, mu-
cho menos para la liberacion de la mente; tampoco hay cabida
para la discusion del “sagrado” tema por temor, quizas, a ser juz-
gados en el tribunal supremo de cielo. Por lo tanto, no se escati-
man esfuerzos para su proyeccion, aunque sea camuflandola de
cualquier manera o a través de cualquier medio. Esto obedece a
una cultura religiosa y dominante, transmitida entre generacio-
nes familiares, por herencias filosofico-ideologicas y que a pesar
de haber incursionado en estudios inherentes a la profesion de
la docencia, existe el temor o la renuencia a superarlas.

Este cuadro de cosas da lugar a la existencia de ‘dos culturas’,
que estaran pugnando para alcanzar la posicion relevante de la
sociedad. Por un lado, la linea cultural sustentada por los que
se interesan por imponer los valores cognoscitivos, estéticos y
morales que sirven para perpetuar el orden de cosas existente,
al neutralizar toda voluntad o intento de cambio historico
necesario para las mayorias. Por otro lado, la linea cultural
defendida por los productores de valores que representan lo
auténticamente humano en el hombre y sirven para ayudarlo a
alcanzar una comprension superior del mundo (o sea, de si, de
los demas, de la cultura y de la naturaleza), con el propédsito de
transformarlo (Zuleta).

En Venezuela, la L.O.E. es simplemente un nuevo proyecto
de educacion que contempla en su contenido, aspectos rele-
vantes hacia los cambios cualitativos de nuestro sistema educa-
tivo. No quiere decir que es determinante, en el sentido de la
supremacia educativa, pues, apenas se esta haciendo un intento
de cambiar, a través de ella, los parametros de una educacion
tradicional impregnada de vicios que nos ha puesto al margen
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de los adelantos en comparacion con otros paises que han al-
canzado mayores niveles en el renglon de la educacion. Por eso
seguimos adelante, en lucha constante contra el modelo clasis-
ta y conservador, que desde tiempos remotos, cabalga sobre
nuestros lomos. Pero también nuestras aspiraciones de cambios
definitivos en materia educativa, cabalgan en el legado histérico
del gran sonador del saber humano: el maestro Simén Samuel
Robinson Rodriguez.
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SOBRE LAS OBRAS ESCRITAS (CONOCIDAS, AL MENOS)
POR EL MAESTRO SIMON RODRIGUEZ, SIN CONTAR
LO PERDIDO...

Simon Rodriguez fue un brillante escritor, tal vez el mas dedi-
cado de la época, por ser, quizas, el mas ilustrado filosofo. En
tal sentido, publico tres libros de gran trayectoria en la historia
hispanoamericana:

Sociedades Americanas, (‘Prodromo’), en tres partes: Arequipa,
1828, Concepcion, 1834 y Lima, 1842).

El Libertador del Mediodia de América y sus comparieros de
armas, defendidos por un amigo de la causa social (Arequipa,
1830).

Luces y Virtudes Sociales, en dos partes: Concepcion, 1834 y
Valparaiso, 1840.

Es importante destacar que el resto de sus escritos se traduce
en articulos, manuscritos, cartas, opusculos; no contando, segin
algunos escritores, con todo el material perdido en los dos cajo-
nes que siempre llevaba en sus viajes y desaparecidos en Gua-
yaquil durante un incendio en 1896, es decir, 42 anos después
de su muerte. Entre los textos conocidos figuran:

Observaciones sobre el terreno de Vincocaya (Arequipa, 1830).
Extracto de la defensa de Bolivar (Valparaiso, 1840).

Criticas de las Providencias del Gobierno (Lima, 1843).

Extracto sucinto de mi obra sobre la Educacion Republicana
(Bogota, 1849).

“Consejos de amigo dados al Colegio de Latacunga”. (Latacunga,
1850).
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PRIMER LUGAR

EN PORTUGUESA
AHORA LA HISTORIA SE SIENTE

Nora Grisel Perdomo Galindez



Naci6 en Acarigua, estado Portuguesa, el 9 de noviembre de 1973. Desde
pequena sonaba con ser periodista, anhelo que se convirtié en realidad
gracias a su constancia, su dedicacién y la ayuda que le ofreci6 el sistema
de becas Gran Mariscal de Ayacucho que le permitié estudiar en la
Universidad Catolica Cecilio Acosta, donde obtuvo el titulo de Licenciada

en Comunicacion Social, mencion Desarrollo Social.
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Amanece en los llanos venezolanos y un sinfin de corazones
se agitan. La noche fue larga, las emociones y el nerviosismo
abundan, muchos temores florecen.

Los sentimientos hacia la patria cada vez son mayores; las
ganas desesperadas por gritar la independencia se dejan ver en
los rostros de cada uno de los soldados que defenderan la tierra
donde nacieron y que esperan dejarla en herencia a sus hijos.

Sale el sol el 5 de diciembre en la ciudad de Araure, donde
el ejército de los patriotas serd comandado por el mismisimo
Simo6n Bolivar. Estan seguros de que vale la pena arriesgar la
vida para conseguir la independencia de este hermoso pais que
se encuentra bajo el dominio extranjero.

Comienza el desfile de los soldados de ambos ejércitos, tanto
los patriotas como los realistas toman sus armas, las cuales usa-
ran en contra de sus enemigos. El Comandante Simén Bolivar
se prepara para luchar cuerpo a cuerpo, contra la oligarquia que
representa el yugo espanol.

La masacre aumenta, los cuerpos sin vida se dejan ver por
doquier creando una verdadera “Laguna de Muertos” y dolor,
que sera recordada como el precio que se tuvo que pagar para
poder disfrutar el aire de Libertad.

Sin embargo, y pese a los lamentos, la victoria es alcanzada
por los humildes, pero a su vez, dignos y gallardos guerreros
patriotas, quienes hicieron sucumbir al ejército de Yanez. El “Ba-
tallon sin Nombre”, ahora es llamado “Vencedores de Araure”,
el cual se hace merecedor de recibir la bandera de Numancia

Pero estos hechos, de los cuales hace menciéon la redactora,
no se dieron el 5 de diciembre de 1813, sino que increiblemente
sucedieron el pasado ano 2010, cuando 9.500 alumnos y docen-
tes, pertenecientes a los 14 municipios del estado Portuguesa,
escenificaron la gloriosa Batalla de Araure, como un sueno he-
cho realidad del diputado Nelson Escobar y del gobernador del
estado Wilmar Castro Soteldo.
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Con la finalidad de inculcar en los estudiantes el amor por
la historia de nuestro pais, el diputado a la Asamblea Nacional,
Nelson Escobar, quien también es conocido por su larga trayec-
toria como docente, propuso ante la primera autoridad del esta-
do, revivir los hechos de una de las batallas mds importantes en
la historia de Venezuela: la Batalla de Araure la cual, por cierto,
ocurrio en territorio portugueseno.

Los preparativos para dicho evento se iniciaron desde el mes
de octubre del 2010. Para ello se cont6 con la ayuda de artistas,
profesores, docentes, estudiantes, militares, entre otros, quienes
se encargaron de hacer realidad el enorme montaje que ayu-
daria a los portuguesenos a entender aun mas, lo que significo
este hecho en la Independencia de nuestra patria.

Hermosos murales alusivos al tema fueron pintados en las
paredes adyacentes al lugar donde se desarrollaria la actividad,
otros participantes pusieron a la orden sus talentos para la crea-
cion de las armas que llevarian los soldados, las cuales estaban
construidas en su mayoria con material de reciclaje.

El elegante traje de Simén Bolivar fue pintado en la silueta de
Cesar Leon, quien interpreta al Libertador, por uno de los tantos
artistas llegados a nuestro pais desde Cuba.

Alumnos y docentes asistian diariamente a ensayar y pre-
pararse para la actividad. Como parte de la programacion fue
necesario que todas las personas que participaban recibieran
una especie de entrenamiento militar para, de este modo, poder
representar cada personaje.

“Ellos nos orientaban en cuanto al espacio fisico en donde
nos desenvolveriamos, asi como también nos ensefaron la ma-
nera como marchariamos y como desplazarnos de un lugar a
otro, igualmente nos daban la sefial de cuando entrariamos a
luchar”, expreso la docente Lila Favero, quien estuvo a cargo del
Batallon Francisco Pinango.
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Pero, shasta donde llegd el mensaje?, ;realmente ahora los
portuguesenos conocen mejor los hechos del 5 de diciembre
de 1813? Para Favero, “ahora podemos percibir como esta esce-
nificacion marco el sentido patridtico de cada uno de nuestros
alumnos, puesto que anteriormente la historia se les ensenaba
de una manera memoristica, apatica y no se tomaba en cuenta
las costumbres, tradiciones y hechos conmemorativos de nues-
tra independencia”.

¢Qué otras actividades posteriores han realizado alusivas
a este hecho?

“Ahora en las escuelas lo que se percibe son exposiciones
que tienen que ver con la Batalla de Araure, periddicos mura-
les, entre otras cosas y los alumnos han acogido este tema con
gran receptividad, aunque no podemos decir que lo manejan
por completo, pero si lo dominan, ademas que estan siempre
atentos con lo que pudiera ocurrir, en relacion a otros hechos
historicos”.

Igualmente, la docente explicé que posteriormente, en la es-
cuela Hermanas Peraza, lugar donde Favero labora, volvieron a
representar parte de estos hechos, ademas de presentar bailes
tradicionales y otras actividades relacionadas con el folclore ve-
nezolano.

Destaco que el Programa Nacional de Lectura, juega un papel
muy importante dentro de la educacion de los jovenes, “porque
ahora todos los personajes de la historia forman parte de la vida
de los alumnos, quienes comprenden mejor el rol que jugaron
muchos de estos en la formacion del Libertador, en especial su
maestro Simoén Rodriguez”.

Indagando mads alld, nos encontramos con Leobaldo Nino, de
12 anos de edad y estudiante de sexto grado en la escuela Juana
Ramirez La Avanzadora, quien formé parte del ejército de los
patriotas en la escenificacion de la Batalla de Araure.
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¢Qué sentiste en el momento cuando saliste a luchar junto
a Simon Bolivar por la independencia de Venezuela?

“Yo senti que estaba en una batalla de verdad, muy emocio-
nado porque defenderia a mi pais, y ahora me gusta mas apren-
der la historia de este modo, porque ahora la vivi”.

Por otro lado, Ronaldo Surita, a quien le tocoé representar a
uno de los soldados que lucharon por nuestra Independencia,
es un nino proveniente del estado Delta Amacuro. Desde hace
algunos meses se encuentra viviendo en Acarigua y estudia ac-
tualmente en la escuela Juana Ramirez La Avanzadora.

Cuéntame sobre tu experiencia al participar en este evento
tan importante

“Estoy muy orgulloso porque de verdad senti que estaba de-
fendiendo a mi pais. Aprendi la importancia que esta batalla
tuvo en nuestra Independencia, en la que ademas participo Si-
mon Bolivar, y quisiera pedirle al Gobernador que permita que
se sigan representando las luchas de nuestro pais para que po-
damos aprender mejor de la historia”.

Por dltimo, la opinién de quien tuvo el privilegio de repre-
sentar al personaje mas importante en la historia de Venezuela
y Suramérica, Simon Bolivar.

César Leon, estudiante del Instituto Universitario de Tecnolo-
gia del estado Portuguesa, fue quien tuvo la responsabilidad de
interpretar al Libertador y nos dijo: “Esta experiencia para mi fue
realmente maravillosa, porque pude vivir y sentir lo que Simén
Bolivar en carne propia, fue una gran emocion para mi luchar
cuerpo a cuerpo por la libertad de nuestra patria”.
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¢Como ve César Leon la historia a partir de ese hecho?

“De una manera distinta, la que por cierto ahora manejo mu-
cho mejor. Pienso que de esta forma tan dindmica, los estudian-
tes la podran comprender a profundidad”.

¢Qué recomiendas a los docentes?

“Que continden ensefiando de manera mas activa, ya sea a
través de videos u otras ayudas. Igualmente, al Gobernador le
quiero pedir que permita que este tipo de actividades se sigan
dando y que no solo se escenifique la Batalla de Araure, sino
ademas muchas otras que marcaron un hito en nuestra historia”.
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SEGUNDO LUGAR

MANUEL YEPEZ HACE MARAVILLAS
CON MATERIAL DE DESECHO

Aminta Belefio
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Nacié en Cucuta, capital del departamento del norte de Santander,
Colombia, el 7 de junio de 1990. En 1986 se gradda de bachiller en el
Ateneo El Rosario y al afo siguiente inicia estudios de Derecho en la
Universidad Libre. A finales de 1989, por la persecucion politica que
ejerce el Gobierno colombiano, se traslada hacia Caracas y en 1991
se radica en Los Teques, estado Miranda. Se ha desempefiado como
periodista, facilitadora en la mision Ribas. Ha sido reconocida como
escritora y ha obtenido premios como “Mejor Grupo de Teatro” en el
I Festival de Teatro Infantil del municipio Libertador 2003, al Grupo de
Teatro Aladin, donde se desempefié como directora, guionista y actriz y
el Premio Regional de Periodismo Alternativo 2008 otorgado al Periddico

La Mision, donde se desempena como directora y redactora.
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Corria el afio 2001 cuando se realiz6 el Encuentro Internacio-
nal de Artesanos en Puerto Rico, evento en el cual la mayoria
de los paises latinoamericanos exhibian frente a su bandera un
juguete con el que demostrarian los niveles de creatividad e
inventiva.

La bandera de Venezuela era la unica que no contaba con
algo que la representara. Cuando el pais fue llamado por los
organizadores del evento para presentar su exhibicion, Manuel
Yépez subi6 al escenario timidamente. Era la primera vez que
se enfrentaba a un evento de tal magnitud y no habia llevado
mas que sus propias manos para participar. Pidi6 disculpas a
los presentes por no haber traido un objeto, solicitando permiso
para construirlo.

Ante el asombro de todos, Manuel se dirigic hasta los pipotes
de basura, hurgo en ellos y saco de alli un recipiente desechable
para agua. Ayudandose con un lapiz y un trozo de cuerda, en
pocos minutos y ante el asombro de todos, el artesano venezo-
lano construy6 un trompo que hizo girar ritmicamente, arran-
candole a los presentes risas y aplausos.

Minutos mas tarde, cuando el jurado se disponia a otorgar la
premiacion, las notas del himno de Venezuela comenzaron a so-
nar. Sin entender aun lo que sucedia, Manuel percibié como se
erizaba su piel y un par de lagrimas le escurrian por las mejillas.
Se habia ganado el primer lugar en creatividad y el orgullo que
sintié en aquel momento todavia lo hace llorar cuando recuerda.

Un sueio le revel6 su vocacion

Lo paraddjico de esta historia es la forma como este persona-
je se convirtidé en artesano, pues estaba atrapado en una vida
rutinaria, detras del volante de un autobus que le producia lo
necesario para vivir, mas no para ser feliz.
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Lo descubri6 cuando una de tantas noches iguales, se durmio
invadido por una incomprendida depresion y se soné tallando
huesos. La inquietud de aquella vision lo condujo a realizar
sus primeras esculturas, sin tener siquiera la minima formacion
para ello.

Cuatro meses después, Manuel realizo su primera exposicion
en la Biblioteca Manuel Feo La Cruz donde presenté marione-
tas, juguetes y adornos elaborados con material de desecho.

Abandon¢ su trabajo de chofer y se dedicé por completo a
la creacion artistica, desplazandose por las calles de Valencia de
donde muchas veces fue expulsado por el gobierno regional de
aquel entonces.

Aunque de su oficio no ha obtenido grandes ganancias eco-
nomicas, las satisfacciones morales han sido inmensas, pues sus
méritos le han concedido los primeros lugares en materia de
inventiva, en festivales iberoamericanos realizados en Republica
Dominicana, Colombia y Cuba.

En este ultimo pais estudio y se gradud de Licenciado en
Arte, por medio de una beca que le asigno el gobierno venezo-
lano. Alli reposan las figuras de los lideres cubanos Fidel Castro,
Ernesto Che Guevara y Camilo Cienfuegos, a quienes les tall6 la
imagen sobre semillas de mango y trozos de huesos.

Maestro en el Negra Hipolita

Actualmente se le ve en las instalaciones del parque Negra Hi-
polita ensenando a infantes y adultos sus conocimientos artisti-
cos. Alli, rodeado de marionetas, caballitos de plastico, aviones
de hojalata y musica folclorica, pasa sus dias alegrando a quie-
nes se le acercan con la magia que su talento produce al trans-
formar cualquier desecho en una obra de arte. Lastimosamente
“no se valora al artista plastico lo suficiente”, comenté quien,
a pesar de ser considerado con honores en el exterior, vive en
medio de dificiles condiciones, alquilado en una pequena habi-
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tacion del municipio Libertador, lugar donde estuvo a punto de
realizar una huelga de hambre frente a la alcaldia, para poder
obtener el pago que merecia por su labor como tallerista de esta
institucion.

Sin embargo, y pese a todas las vicisitudes que debe enfrentar
a diario, no se cambia por nadie, pues “mi verdadera felicidad la
he conseguido con lo que estoy haciendo”, afirma, contando la
emocion que embarga su corazon cada vez que alguien manipu-
la sus juguetes o agradece sus ensefianzas.
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TERCER LUGAR

BOLIVAR: EL SIGNO QUE ESTREMECE

Morelis Gonzalo Vega



Periodista y economista, nacida en Maracaibo, estado Zulia. Realizo sus
estudios de pregrado en la Universidad del Zulia (LUZ), donde también
curs6 la maestria en Ciencias de la Comunicacion y el Doctorado en
Ciencias Humanas. Se ha desempenado como profesora de Lenguaje y
Comunicacion en la Facultad Experimental de Arte de Luz y en el Doc-
torado de Ciencias para el Desarrollo Estratégico de la UBV. Ha realizado
investigaciones en el drea de los usos sociales de las Tecnologias de la
Informacion y la Comunicacion (TIC). Articulista en diversos medios im-
presos y digitales nacionales e internacionales, en 2011 publicé el libro

Tiempo y espacio de Luis Homez.

136



Si algo ha demostrado la exhumacion de los restos de Simoén
Bolivar es su vigencia como signo que encarna un claro proyec-
to de emancipacion politica, no solo para Venezuela, sino para
toda Latinoamérica.

La Semidtica, esa ciencia que estudia los signos, evidencia
una vez mas la pertinencia de su objeto de estudio, al obser-
var las distintas reacciones frente a la exhumacion de Bolivar,
simbolo de una region, simbolo de una lucha. Recientemente
escuché decir a un semidtico espanol, frente al triunfo de su
pais en el Mundial de Futbol, que de no haber sido por Bolivar,
toda América Latina hubiese celebrado ese triunfo como suyo.
Huelgan los comentarios.

Mostrar los restos de Bolivar es un acto de absoluta huma-
nizacion de un hombre que se nos habia contado como un
ser superior e inalcanzable para la mayoria —cosificado como
héroe, pero distante—, quien solo era recordado en las aburridas
“fechas patrias” del 24 de julio y el 17 de diciembre; fechas que
solo servian como excusa para no trabajar ni ir a la escuela, para
los famosos “puentes” en muchos casos.

Bolivar como signo estremece nuestro pasado y, a la vez, ilu-
mina nuestro presente. Bolivar como signo estremece a muchos
opositores que se oponen a todo lo que huela a gobierno, sin
importar ni calibrar a lo que se oponen. En este caso, a buscar
la verdad histérica secuestrada o disfrazada. Estremece porque
ademas esta presente, vivo, blandiendo su espada en busca
de completar la obra que quedo inconclusa con su prematura
muerte y las multiples traiciones que sufrio.

Desde hace rato un rumor recorre el continente: la posibili-
dad de que Bolivar no haya muerto por una enfermedad sino
envenado. Es una duda que urge disipar. También hay histéricas
interrogantes sobre cémo era fisicamente, como era su pelo,
su estatura; en fin, su fenotipo, sobre el cual se ha especulado
tanto, tratando de presentarlo como un blanco puro, sin rasgos
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negroides o similares. La exhumacion permitird responder estas
y otras preguntas.

Los simbolos, dice la semidtica, generan una semiosfera —por
analogia al concepto de biosfera. Pues bien, esta esfera se ha es-
tremecido con la agitacion de los simbolos que esta exhumacion
ha generado y que ha producido las opiniones mas disparatadas
que haya podido escuchar, como esa de que el acto fue algo
pornografico, en un alarde de ignorancia ilustrada por parte de
la exministra Mercedes Pulido, beata alarmada, quien al parecer
no sabe distinguir entre un cuerpo desnudo y una calavera, pero
que sin duda apunta a la profanacion —ahora si— del hecho.

De tal modo que el estremecimiento que ha producido el ver
por primera vez los restos de Bolivar, evidencia que es un sim-
bolo vivo, que no lograron “matarlo” como muchos hubiesen
querido y que su espada sigue recorriendo América Latina —tal
cual lo dice el estribillo- que recorre el continente.
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PRIMER LUGAR:

GENERO CUENTO

CABALLO QUE PASA GANA

José Pérez



Naci6 en El Tigre, estado Anzodtegui, el 15 de mayo de 1966. Es licenciado
en Letras (ULA, Mérida), doctor en Filologia Hispanica por la Universidad
de Oviedo (Espafa). Es profesor de la Universidad de Oriente Nucleo
de Nueva Esparta. Se ha desatacado como poeta, narrador y ensayista.
Entre sus obras figuran Callejon con salida (1994), Pdjaro de mar por
tierra (2003), Como ojo de pez (2006), Cosmovision del somari (2011).
Su obra ha sido premiada en la II Bienal Literaria de Guayana (1993),
la II Bienal Antonio Arraiz (1998), Premio Nacional de Novela “Placido
Chacén” (2000).
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Para Pablo Pérez,
mi tio mas grande

Para mis hermanos del alma,
Yraida, Isabel (Q.E.P.D), Liliana,
Soraima, Zuleima y Ramon.

Para Eliana José, Lilibeth, Isaeli, Maria,
Karelis Gerardine, Yrianis
y demas sobrinitas.






DESDE ADENTRO






LOCOS DE REMATE

Tantas horas en el polvo nos habian acostum-
brado a ver desaparecer la realidad, a enfan-
tasmarse. Lo que antes crefamos un potro o un
costillar de hato se convertia en el viento y el
sucio en quemado o en medanal. La punta de
unos cocoteros era una presencia alucinante so-
bre la brasa viva en que andabamos. Una de las
muchas mentiras que inventa la distancia

Luis ALBERTO CRESPO
Llano de hombres (1995-2006)

Para Ofelia y Valentin Malaver (Q.E.P.D.),
en Guarame

—Llamalo Flavio —dice el marinero a su mujer.

Es el tercero que nace esta semana y apenas es martes. Los
dias tienen el sol brillante de marzo y la pesca ha sido generosa.
Las casas estin alegres por los partos nuevos y se han puesto
a crecer las familias del pueblo. Marina, la de Chemaro, pari6
su sexto hijo mientras que Rosa, la de Cleto, trajo al mundo al
noveno. Sus caras son radiantes y empiezan a todo tren los sa-
crificios de patos y gallinas y en las mesas se tienden manteles
para la algarabia. Las noches oscuras y frescas se extienden
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de manera infinita cuando se anuncian uno tras otro los naci-
mientos. Quince en total, en apenas un mes. Casi todos familia,
venidos frente a la mar de Guacuco, colinas de Guarame, cajon
del Guayamuri y el Matasiete, los cerros mas lindos de la isla.
—Naci6 el hijo de Chio Rosas.
—Al hijo de Trina le pusieron Rogelio pero le diremos Yeyo.
—Al de Angel Rivera le diremos Kiko.
Ha sido un miércoles prolifico.

—Los hijos de Crispula y Josefina se llamaran Mario y Yoyo,
aunque yo, yo no s€ por qué.

—Al de Desiderio le dicen Pelon, y apenas lleva un dia de
vida la criatura. Naci6 ayer jueves en la tardecita.

—Las hijas de Tofia parieron una detrds de la otra ayer tam-
bién. A uno le pusieron Andrés y al otro Alvaro, como el abuelo.

—T0 no crees que tantos machos chiquitos en el pueblo no
es buena senal para el futuro?

—Al menos tendremos quienes nos traigan el pescado para
la boca, que ya es mucho decir. No se te olvide que aqui las
mujeres somos muy paridoras.

—Es que los hombres de aqui tienen mucho fésforo en las
palomas, comadre.

—El problema es con quién se cruzardn cuando crezcan.

-11I-

En las fiestas de Paraguachi avisto Flavio los primeros corceles
de su vida. Tenia apenas nueve afnos. El camién pasé anun-
ciando el evento desde tres dias antes y se invitaba a los jinetes
inexistentes para que se midieran con los campeones mundia-
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les del torneo, segin oyo decir por el ronco megafono: “Sera
una carrera limpia y emocionante, lleven a sus hijos y hagan
sus apuestas, senores. Habra mucha diversion para grandes y
pequenos. Tendremos premios sorpresas en la feria y hasta po-
dran ver correr un caballo sin cabeza que trajimos de los paises
arabes. No se lo pierdan”.

La semana se hizo excesivamente larga. El ansiado sibado
nunca llegaba. La gente del pueblo parecia olvidada de la feria,
excepto Flavio, quien desde temprano se lanzé al mar a nadar.
Queria ver los primeros caballos de su vida a todo galope y
tocarlos para ver cudn salvajes eran en realidad. En un peque-
no radio de la abuela escuch6 una voz gruesa, timbrada, que
pronunciaba nombres de caballos en La Rinconada y él se los
imaginaba como hombres con nombres propios.

Los jinetes lucian unos extranos pantalones blancos con bo-
tines como de principes, anudados panuelos rojos y azules, se-
gun fuera el equipo, camisas largas de seda que tampoco se ex-
plicaban en este tipo de torneo, y unos gorrines con barbiquejo
que mds parecian un adorno que una proteccion. De un golpe
a la vez llegaron a sus ojos todos los caballos del mundo, tan
coloridos y robustos, tan grandes y fuertes que parecian maqui-
nas gigantes capaces de derribar drboles, de volar, de traspasar
el mar mismo hasta los confines del océano. Los usaban en la
guerra, segun dijo su abuela.

En vano insistian los vendedores ambulantes en ofrecer ju-
guetes chinos, yoyos, pichas, carritos de pilas, disfraces, ador-
nos de vidrio y chucherias con los mejores sabores, puesto que
Flavio tenia listo su corcel para ganar el torneo. Era un alazan
enorme, de buen porte, crines de acero, pisadas de plomo, el
lomo ancho como una lancha, los ojos candeleros.

El jinete que lo montaba parecia enjuto ante la bestia. Sin
embargo, obedecia con facilidad a las bridas aunque parecia ig-
norar su peso. También detall6 los zainos pescuezos redondos,
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los bayos rayaos, los castaiios mananeros, los rucios mosqueaos.
No se imagind nunca que los caballos tuvieran tantos tonos de
piel ni tantas formas de mirarlo a uno y de entenderse con el
hombre. Le llamé la atencién uno amarillo cara blanca, barre-
teado, jobero. Parecia una palma banada de luna y en su forma
de respirar anunciaba un cohete.

—¢A cudl vas t4, Yeyo?

—Pelon apuesta por el de la raya en el pecho.

—Ese se llama Centella —corrigié rapido Flavio, revelando
tempranamente una cualidad inusual: su prodigiosa capacidad
de memoria.

—Pero Centella no le gana a Matavientos, aquel que tiene el
numero cinco en la gualdrapa.

—Yo prefiero apostar por el blanquito ese que parece una
taza de leche.

—Entonces te gusta el ruano, les corrigié un caballero con
pinta de pistolero del Viejo Oeste, agraciado, bigotio, panzon,
cuadrado de manos a la cintura, que los miraba de arriba hacia
abajo, disfrutando haberlos asustado.

—Ruano? —pregunt6 Flavio.

—Si, jovencito. Es un caballo catire, pero el roano o ruano
como se les dice, tiene en realidad una mezcla de pelos blancos,
grises y bayos.

—Y a usted le gusta ese ruano, senor?

—En realidad me gustan todos, pero yo soy el duefio del pa-
tas blancas que monta aquel jovencito de casco verde, o ven?

El caballo se erige, altivo, sobre el polvo de la pista mientras
en una taquilla improvisada la fila de gente mide las apuestas
en monedas menudas.

150



-II1-

La partida es pareja y los corceles pierden sus colores en medio
de la polvareda. El disparo del juez de manga ha sido un rito
hostil para las bestias, que casi se descabritan. “Mogollon en la
punta”, oye decir Flavio, el de mechitas sucias sobre la frente,
pantalon corto, franela de rayitas, mirada veloz y una lengua
viva para las palabras ligeras, y la tamana memoria que se gasta
para los nombres de las cosas y para las cosas de la vida. Mo-
gollon saca medio cuerpo, y le sigue a todo galope Ventisquero,
el potro del hato Cogollal, en las tierras de Monagas. Por fuera
se lanza como una flecha la yegua Pandehorno, que raja la brisa
con sus musculos briosos, de buena sangre esta yegua, venida
de los llanos venezolanos, enrasada con cuarto € milla. “Mo-
gollon domina la carrera, sefiores”, dice la voz del megafono
ronco, y los cuellos se estiran desde las butacas de palo que han
puesto provisionalmente en el descampado para sentar al pu-
blico. Doce animales se baten a duelo en la polvareda. “Cacha
e’ peinilla se insinia contra Mogollon, pero Pandehorno luce
imponente, senores”. La algarabia se trueca en momentos en pe-
sado silencio, luego estalla en gritos, alaridos, azuces y aplausos.

Yeyo y Pelon se ponen tensos mientras el helado se les derra-
ma entre las manos. Ni Centella ni Matavientos aparecen en el
megafono. El ruano se confunde con el polvo, y quizds anda en
el aire, invisible. Para Flavio todos ganan y con gran habilidad
archiva los modales del narrador. Ya para siempre €l serd un
narrador hipico, aunque de caballos invisibles, como el ruano.

—DMogollon no la pierde, compadre —dice un pescador a
otro, atareado con el pico de una botella de ron que ha perdido
el cincuenta por ciento de su volumen de liquido.

—La yegua tiene mas porte, compai.

151



—iVamos Pandehorno, pasalos, duro por dentro Pandehor-
no! jFuertes a locha voy con mi yegua!

“Listos los sefiores jueces al final de la pista —dice la voz del
megafono—. Quedan cien metros, sefores”.

Andrés y Alvaro estdn tiesos en la distancia. Kiko ni respira.
Solo vive Flavio, quien sigue con la mirada aquel torbellino de
fuerzas, de habilidades, de colores y pieles al galope.

Era como ver la radio, en vivo y directo, como decia siem-
pre la voz de Ali Khan, narrador absoluto del juego de 5 y 6.
Solo que esta exhibicion no tenia la categoria de una vilida
de apuestas certificadas por jueces capitalinos ni se daba esta
carrera en una pista equina como se decia en la radio. Era con
exactitud una exhibicion de feria, de parque ferial, de prueba
de carrera corta, para mostrar los corceles. Para entretener y
divertir a los nifios. Mds que un deporte, un especticulo que
deja recuerdos, despierta pasiones, muestra el sendero infinito
de los suenos. Excepto para Flavio. Por primera vez en su vida
acababa de descubrir la realidad. Su inseparable realidad.

—Vamonos a la casa, Flavio. Ya la carrera terminé. Subir el
Portachuelo no es ficil y en el pueblo la noche cae rapido por-
que no hay luz. También empiezan a salir los muertos.

—Compai, recoja sus muchachos para irnos juntos. Yo le dije
que esa yegua no perderia.

—Yo perdi todo el trabajo de la semana. Le juro que vi correr
a “Mogollon” como un rayo. Por eso le meti todo.
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-IV-

Flavio demostré tempranamente sus facultades de narrador hi-
pico. Cuando salia a faenar la pesca ensayaba carreras porten-
tosas. Sus corceles corrian sobre las aguas del mar, volando
hacia los azules del océano, y nunca regresaban. Al comienzo
pensaban que se trataba de una simple aficion. Después devino
en rumor de locura, de desvario. Sin embargo, el cura del pue-
blo exorciz6 los rumores con una frase lapidaria: “Este nifo es
normal. No hay dudas. Déjenlo tranquilo”.

En lo sucesivo se le tenia para divertimento de ancianos y
para acompanar los chistes de los velorios. “Narranos una ca-
rrerita, Flavio”, y Flavio henchia su pecho fragil, acoplados los
pulmones y presta la memoria para detalles de bestias y pistas.
Impresionaba su serenidad y su seriedad. No habia ni risa ni va-
nagloria después de cada sesion hipica. Actuaba como un pro-
fesional imaginario, con benevolencia, con generosidad, pero
apoyado en la ética de sus calculos invisibles. Todos ausculta-
ban su cara, sus labios, sus o0jos, hurgando en los mas profundo
de sus instintos para obtener una pista, un dato, un giro violento
de dltimo minuto, sin que ninguna faccion del rostro delatara el
tropel de aquellos musculos indomitos, de alazanes contra ba-
yos, de ruanos contra candelas, de zainos cuarto €’ milla contra
rucios moros sudados. Todos ofan los golpes de sabletes y los
bufidos del ollar. El silencio espectral aguardaba el desenlace
de las carreras, mientras dona Juana Velasquez, matrona fun-
dadora, mama vieja de todo el muchacherio y de toda la hom-
bruna del pueblo, no hacia menos que contemplar la habilidad
de Flavio para entretener y para cautivar la atencion con aquel
deporte invisible.

—Yo no me explico como este muchacho engana a tanta
gente con esos caballos que solo estan en su cabeza.
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—ILa gente dice que usted deberia encargarse de recoger las
apuestas porque todos confiamos en su honestidad y le guarda-
mos respeto, Mama Juana.

—Yo? —replico ella. No me metan en esa lavativa.

Cuatro sabados mas tarde se oficializo el primer remate de
caballos invisibles de que se tenga noticias en este mundo.
Mama Juana Velasquez guindo unas flores de hule en la entrada
de la casa y al trasponer la sombra de los aleros se insinuaba
un olor a caldo de pescado salpreso. Una voz relajada y el mirar
sereno del grupo encabalgado en taburetes de madera, servia
la escena del patio. Flavio Guarame indicaba los caballos de la
competencia.

—En el puesto uno correrd Taraganiqueles.

—Sera Traganiquel, Flavio.

—Bueno, ese mismo. En el segundo puesto lleven a Cucara-
chero.

—Pero no dijiste ayer que saldria en la cuarta fila?

—Bueno, si, pero hoy le cambiaron el puesto de salida.

Nadie refutaba una decision de Flavio al momento de sa-
car un caballo de competencia, rebajarle o aumentarle quilos
y mucho menos el lance que la bestia pudiera tener al final de
la disputa. Desde luego, ninguno llevaba jinete, sino la lengua
del narrador que los empujaba contra viento y marea aranando
aquella pista inexistente mientras €l miraba la mar azul, serena
y viva como su imaginacion.

—El tercero y el cuarto son para Garrapata y Corocora.

—Es verdad que retiraste la nimero cinco?

—1La cinco no corre esta semana. Tiene una pata hinchada y
la estan revisando. Tal vez para el jueves esté lista. —Era la favo-
rita de Victor Diaz.

Los hombres anotaban sobre la arena limpia los nimeros de
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las bestias. Aquel ritual habria de tener con el tiempo un ran-
go de permanencia impresionante. Semana a semana, durante
muchos anos, Flavio traeria a casa de Juana Veldsquez los caba-
llos de su lengua, inventando estirpes de pura sangre, cruzando
ejemplares, rematando finales de fotografia que provocaban el
delirio y la locura entre sus casi hermanos.

—Metan a Cochambrosa en la sexta, a Vacavieja en la sép-
tima, que va muy liviana, no lo olviden; y a Papelonera en la
octava. Estas son las Ginicas yeguas de la carrera.

—¢Hoy no corre Catalana? La semana pasada estuvo a punto
de matar en la raya a Guayoyo, el zaino de los valles de Miranda.

—No corre porque estd prenada. Se supo esta mafana des-
pués de que le hicieron los exdmenes. Guayoyo fue rebajado
para salir en el puesto doce. Anoten en el once al caballo Pan-
deano, Achote en el diez y por ultimo en el nueve a Cogote €’ toro.

Flavio hacia de veterinario, narrador e informante con la mis-
ma naturalidad con que descamaba un jurel, fileteaba un carite
o salaba una lisa. Su popularidad en ambos menesteres le habia
ganado una estima colectiva que atesoraba a sus sesenta anos
con la misma pasion de los nueve, cuando los corceles mas
ligeros que haya visto en su vida cruzaron a todo vuelo por
sus pupilas encantadas. De igual modo se rego6 la noticia de un
remate de caballos que operaba ilegalmente cerca de la playa
de Guacuco, predios de Guarame, con apuestas nocturnas tan
rutinarias que parecia un novenario eterno pero sin fallecidos.
En lugar de los resanderos y las resanderas, habfa un hombre
menudo que se encargaba del asunto de los caballos. Se llama
Flavio Guarame, dijo alguien a la policia.

El procedimiento a mas de exagerado y grotesco, lucio tragi-
comico y fue objeto de burlas y chistes malsanos. La policia llegd
al patio de Juana Velasquez a las seis de la tarde, el crepusculo
vivo aun. Un grupo de quince hombres, despellejados por la sal
de la faena, tranquilos e inmutables los vio entrar a la casa. Ni la
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requisa fisica ni el interrogatorio sirvieron para detectar el rema-
te de caballos que se suponia operaba en aquel apacible lugar.
Esa tarde Flavio tenia fiebre y tuvo fiebre siempre que llegé la
policia a investigar, aunque ¢l estaba sentado entre el grupo
y, como la mayoria, no tenia cédula de identificacion encima
porque para vivir en el pueblo eso no le hacia falta. De hecho,
nunca se conocio un acto de violencia como consecuencia de
las apuestas, ni hubo agravios contra unos ni otros, a pesar de
que Flavio emiti6 alguna indiscreta opinion acerca de un caba-
llo en especial, al darlo como favorito, resultando vencido por
su propia lengua en plena raya final.

—Pero bueno, Flavio, dijiste que ese caballo no podia perder
—se quejo alguno.

—Yo pensé que iba a ganar, compai, pero esa yegua venia
volando; ;usted no vio como venia desbocada? jLo rematd en
la raya!

Los demas soltaban la risa, se sobrecogian, relajados, mien-
tras esperaban la proxima tanda o algun velorio cercano para
escuchar los entrompamientos de ruanos contra bayos, de zai-
nos contra alazanes, del mismo modo que la mar entrompa las
olas contra la orilla, noche y dia, por siempre.

Isla de Margarita, agosto 2006
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EL SAPO

A Gabriel Garcia Mdrquez,
cuando era feliz e indocumentado.

Eduardo Vargas escucha la voz del embajador desde el zumo
divino de un oporto que degusta con inocultable fervor:

—iMe parece imposible que este sea el sol del trropico!

—Y mads curioso es que todavia estan cantando los sapos

—sentencia desde un sofd amarillo el otro visitante.

La escena es mas bien ejecutiva, pero el mas extranado de
todos es el oporto. El hombrezuelo baja la copa y toma un libro
grueso, apinado de papeles que abultan su buche normal de
imprenta, se lo entrega al embajador, enciende otro cigarrillo y
se acerca a la amplia ventana con sus ojos pardos, desprovistos
de ilusion al parecer, y toma por un pequeno hilo -muy delga-
do, en verdad- aquella frase del embajador.

—Pero mejor son las estrellas, Mr. Bluefields.

Después siguen otros asuntos de astros y vanos elogios al
“Carribe”, y se pasean por corsarios y piratas, invasiones del
pasado, de Haiti a Cuba, de Guatemala a Honduras, de Panama
a Las Malvinas; intercambian humores, resirven copas y humo-
nadas, yendo insistentemente hacia la ventana, por donde entra
como un eco de caracol el ronquio del sapo aguachento.

Una hora antes, y antes también de esta reunion, habia cesado
una lluvia menuda que hubiese sido imperceptible, quizas, si no
hubiese provocado un accidente multiple a dos kilémetros de
alli, donde resultaron “gravemente heridas” dos de las mujeres
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que ellos esperaban con supuesta ansiedad cada vez que el
sapo movia el abdomen, aparentemente ajeno a sus mundos.

El embajador pone sus ojos en los zapatos de aquel anfitrion,
a falta de otro lugar de interés, mientras trata de entenderle la
frase anterior. Hace muchos lustros que entre la suela de cuero
y la piel de aquellos pies no se interpone un humilde gramo de
arena perfumado de monte, de humaredas y yerbasales. Mucho
menos una insultante garrapata, un sabanoén atrevido o, peor
aun, un rasguno de arestin. Sin embargo, este imperceptible
analisis resulta inadvertido para los dos hombres, y al sonido del
sapo en la ventana le sigue una escena filmica del pasado que
solo puede ser creible en una cinta de video casero:

—En mis tiempos de guerrillero tuve que saltar muchos peli-
gros. A mi paso estallaron no menos de mil granadas y petardos,
y el trasplante de piel que me hicieron en esta oreja hubiese
sido imposible ensendrselo si la esquirla cambia su trayectoria
una trillonésima fraccion de segundo antes y se mete aqui, en la
raiz de la patilla —En este momento el sapo y las risas se funden
a la altura del portal de la ventana, con un tubo de luz que el
sol ha enviado para ellos como ramo de flores.

—Estoy imprresionado, dice el embajador. Esto solo es po-
sible en el “Carribe” —y abre al azar aquel libraco de viajes del
viejo Humboldt, repleto de cartas y documentos.

La manga de la camisa del anfitrion parece sudada. Un tajo
de recuerdos le brota en las venas y le excita desmesuradamen-
te. También las pupilas se le maduran con la luz y el oporto,
tras la bocanada de humo que le devuelve el bramido al sapo
a través del cristal inexistente de la ventana. Ordena cuatro o
cinco ideas, para empinarse en el relato, pero suena el teléfono.

En la calle no se observa ninglin dispositivo de seguridad
ni se advierten movimientos que permitan inferir razones de
extrema seguridad para cargos politicos de alto nivel, como
suele ocurrir, con todo el andamiaje de los escoltas, motori-
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zados, trancaderas de avenidas, luces y sirenas, ademas de
los trajes de marcianos armados y figuras de celuloide de los
guardaespaldas.

Por el contrario, la ciudad esta tranquila. Una anciana lleva
a esta hora una bolsa con cambures y naranjas, una sombrilla
de flores y el cansancio con que arrastra sus propios pasos, en
una marcha que mas bien parece el viaje de regreso de la vida.
Unos metros mas alla alguien cambia de acera con una bolsa
de panes mientras en la otra mano carga un jugo con pitillo. A
la izquierda se aleja un taxi solitario que no respeta la luz del
semaforo y cruza luego a la derecha.

-11-

—Pérez Ostos, si mi general, exiliado; creo que Aguila llega a
Halcon —lo demas es un zoom al objetivo.

El oporto sube, apurado, un par de veces, a aquellos labios
gruesos como unas aceras, y finalmente se queda suspendido
en el aire, aguantado por los rieles de unos dedos asperos, vul-
gares y blancos, casi inoficiosos.

—No, no. Halcén tuvo un tropiezo y al parecer cayeron dos
plumas y estamos por confirmar, pero el satélite esta acoplando,
todo en Orbita, como dicen en Venezuela o en Chile. Gracias,
gran jefe.

Eduardo Vargas descuelga el teléfono como quien viene de
ganarse el Premio Nobel para llevarselo a su madre analfabeta
debajo de una sombra de mango, a las tres de la tarde. La ma-
dre, mas inteligente que el premiado y mas honesta en el fondo
de su corazon, ve al hijo y no al premio. Sin embargo, el oporto
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parece lucir aquella felicidad, colgado todavia en el aire como
un vaso de sol. El didlogo, a pesar del ciframiento o en razéon
del mismo tal vez, ha tenido un final feliz.

-IT1-

El sol del trépico brilla, perfecto, henchido, supremo como
corresponde a las tres de la tarde —a pesar del oporto, hay que
redundar en ello—, muy cerca de sus cabezas. Apenas unas le-
ves notas musicales interrumpen este brillo y esta paz nerviosa.
Es La consagracion de la primavera de Stravinsky, activada de
manera automatica por un timbre oculto en la puerta del depar-
tamento. Esto forma parte del dispositivo de seguridad ubicado
estratégicamente en el pasillo, incluyendo camaras ocultas, blo-
queo automadtico del ascensor y del carril de escape de las esca-
leras (al respecto, se puede guiar la imaginacion con cualquier
film de accion-combat, y demas gentiles trucos de Hollywood),
lo que se podria confundir, perfectamente, con cualquier sofis-
ticada herramienta de seguridad y defensa de los capos de la
droga o de magnates y mafiosos criminales de Europa, Oriente
0 América; mas no de simples politicos suramericanos.

Hasta este momento de la trama solo estan incluidos un ge-
neral exiliado, un poderoso miembro de las relaciones interna-
cionales y un personaje oculto, incolume, que parece atado para
siempre al sofd amarillo, mas chato que el resto, parecido a una
etiqueta de cualquier Woody Allen de la calle: ojos grandes, bo-
rrosos, cara triangular, casi vulgar y unas gafas seniles. Del poco
pelo que le queda es mejor no decir nada. Lo importante, por
ahora, es la puerta (después del oporto y el sapo, por supuesto).
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A ambos lados de la puerta se encienden y parpadean dece-
nas de lucecitas verdes y eléctricas mientras Stravinsky parece
brotar de las alfombras, de los muebles de la pared, de la gran
lampara de cristal de lagrimas del techo o del fondo mismo del
oporto.

—Es nuestra seguridad en clave, dice Eduardo Vargas. Signi-
fica que todo esta positivo.

Un botodn cristalino a la derecha activa una pantalla de cuar-
zo en la pared que resultaba invisible, y sobre la misma aparece
ahora un rostro elegante, sonriente, coqueto y visceralmente
endemoniado de glamour.

Los detalles del rostro son impecables. La mirada, si bien un
poco fria, calculadora, es de ave en vuelo. Los labios no tienen
nada que reclamar a la naturaleza. La nariz puede confundirse
con cualquiera de las maravillas del mundo. Podria pasarse un
cristiano toda la vida contempliandola sin contar los soles que le
caigan sobre la espalda, extasiado, hechizado, embobado.

—Llego su esposa, general, sentencia Nalgas Llosas, y como
si esas palabras activasen una clave fonética, la armazon de ace-
ro accede de par en par el paso rojo, esbelto, dominante de la
hembra, envuelta en falda y corsé, cartera americana y zapatillas
de Pierre Cardin.

Sus pasos sobre la alfombra son pétalos sueltos para el amor.

-IV-

La mujer habia sido siempre un enigma. Casada casi clandesti-
namente con el general, apenas dos meses antes de ser depues-
to por el golpe de Estado, habia entrado a Venezuela de manera
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ultra secreta y por separado del marido, luego que huyeron
para evitar ser aniquilados en Argentina. Por lo general, nadie la
conocia y era poco vista en publico. Como dama discreta que
habia sido, no tenia pecados publicos que ocultar y, por anadi-
dura, ahora le bastaba con el goce de tan avanzados sistemas de
anonimato y discrecion brindados por el entorno fiel del dicta-
dor. Solo su hermosura y el sol bafiado del oporto del “Carribe”,
la delataban. Con toda ley el general le decia mi hembra.

—Sentate —le dijo, y ella, docil y ductil, tendi6 su brazo largo,
fino, suave y blanco detras del cuello oprimido por una corba-
ta azul. Acto seguido, el muslo cortado perpendicularmente se
asomo como un pan de leche en exacto perfil. Pero el sapo no
callaba su agorera letania.

Sin embargo, el pasado de aquella hembra habia sido borra-
do de la faz de la tierra. Para el general es una diva, una musa,
una diosa. Para su entorno, eso y mas. Nadie se atreveria nunca
siquiera insinuar el pasado de camas, sibanas y desvarios de
esta hermosura, cuya propiedad solo era posible bajo tan distin-
guido uniforme militar.

Eduardo Vargas diserta sobre el plan, mientras Mr. Bluefields,
cerca de la puerta de seguridad, despacha hacia sus pulmones
un habano que parece estar a placer en su boca, mirando des-
aprensivamente el rolex de fondo azul en su mano derecha,
inhalando el aire, la tierra, el planeta todo, hacia sus pulmones
llenos de estrellas. Tiene asi la exacta frialdad de un criminal
profesional o agente encubierto de la CIA.

—Entraremos por Colombia, general, es mas seguro. Ahora
mismo estamos llenando de mufiecos con formas y dimensio-
nes humanas el pequeno jet de turismo que, por una aparente
averia, se desviard hasta aca, y usted debe ser necesariamente
un técnico de aviacion, aunque sea de aprendiz —todos, y de
manera exagerada la mujer, se rien. —Por lo tanto, debe poner-
se ahora mismo el traje que tiene en el armario, sin olvidar los
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bigotes, las gafas y la peluca, y tomar el portaherramientas que,
si bien no pesa, puede resultarle molestoso. En realidad, ahi
lleva usted el dinero.

El general pone la mano en el muslo, y su amplia y defor-
me cadera reposa muy junto de la otra, que es perfecta, docil,
amarrada a un cinturén ancho de cuero de viboras del Brasil.
La desproporcion de las edades, de los talles, incluso, de los
modales, son apenas detalles de segundo grado que no restan
solemnidad a este drama. Que esto despierte una profunda las-
tima existencial es cosa de especulacion, de literatura, no mas.

—No debe tener cuidado con sus trajes, general, anade
Eduardo Vargas. Lo recibird todo en 48 horas después del éxito
de la operacion. Ya como nuestro reconquistado presidente.

Se dan unos muy formales y rapidos gestos aprobatorios en-
tre el general y el embajador, y acto seguido el anfitrion sefiala:

—El Excelentisimo Embajador, Mr. Bluefields, tiene todo orga-
nizado con el mejor equipo del mundo. El golpe serd un éxito
y este oporto, por supuesto, tendremos que repetirlo. Claro, alla
en el sur, en su despacho, presidente.

Repetirlo era una palabra que el sapo parece haber escucha-
do, pues en ese momento su didlogo paralelo emite una conso-
nante aguda, gangosa, que no resulta desapercibida, al menos
para el general:

—Donde esta ese sapo? —sin sospechar remotamente que lo
tiene debajo del sofd amarillo.
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Mr. Bluefields y la hembra intercambian leves sonrisas en la c6-
moda recamara del Mercedes en sentido contrario al lugar del
accidente de las mujeres. El ardid ha sido perfecto. Si hacia el
sur se distrae la atencion con un infortunado accidente automo-
vilistico que no implica mas que el sacrificio de dos operadoras
de turismo que servirian de protocolo a un destacado visitante
clandestino, hacia el norte se dirigen ellos, satisfechos y cam-
pantes por el éxito del plan.

A un kilémetro de alli queda aquel sapo estratégico, aquel
tubo de luz y aquella puerta supersegura que ya debe estar
volando por los aires con la explosion, mientras las visceras del
general y los chispazos de oporto de Eduardo Vargas se precipi-
tan a tierra desde diez pisos de altura. Se les ha puesto, pues, un
traje de altura, sin que se lo imaginaran. A esto lo llama la CIA,
labores de inteligencia. La secreta metralla contra el cono Sur.

—iViva el “Carribe”! —sentencia Mr. Bluefields, aspirando el
habano hacia sus pulmones llenos de estrellas.

En un hangar del aeropuerto cercano, de manera rutinaria,
un avion mediano aguarda por ellos dos, lleno de mufiecos, con
grandes bolsas de dinero y otros empaques misteriosos, surcard
los cielos en minutos, cruzard nubes, vencera fronteras, y pasara
la pagina de este drama latinoamericano.

Cualquier parecido con la realidad sera pura coincidencia.

Oviedo, Asturias, junio-julio 2000
Isla de Margarita, julio-agosto 2006
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LO MAS DELGADO DE LA SOGA

No hay paz que dure cien anos. Eso dijo mi padre aquel dia y
sus pasos se perdieron antes de que el sol los borrara. En la sala
quedo su sombrero azul, una larga peinilla, una correa ancha
con muchos agujeros, un diminuto bolso de lona, una agen-
da con broche, un sobre hermético curtido por la antigiiedad
con dos iniciales en letras goticas hechas a mano en el angulo
izquierdo, una sudadera que le cubria el setenta y cinco por
ciento del cuerpo, un reloj extrano, detenido en el tiempo, que
camuflajeaba una filmadora de videos, una grabadora de voces,
un sistema GPS y gas paralizante. Dejo también sus credenciales
de falso gedgrafo, el anillo de bodas propio y el de mi madre
—¢€l usaba ambos desde el asesinato de mama-, la afeitadora de
barba, los guantes de pano para calmar los calambres, un juego
de llaves que nunca le habia visto y, por ultimo, la rafaga de su
mirada, como relaimpago de una hoguera, que me hizo com-
prender que aquella era una despedida sin retorno.

Los atentados y ejecuciones programadas habian mermado
toda suerte de vida en el pais. La practica del matrimonio feliz
habia desaparecido y muy pocos cumpleafios trasvasaban los
solares al son de alguna musica. La gente no celebraba el estar
vivo por temor a morir. Una mordaza invisible, un luto tacito,
oprimia el sentido de los dias. Pocos ninos se avistaban en los
parques y solo un rastrillo oxidado en manos de un desnutrido
empleado del ayuntamiento hacia ruido a ratos entre las hojas
secas de estos vacios publicos. Durante la procesion de la vir-
gen solo quince feligreses entumecidos y silenciosos, el padre
Ernesto Carnevali y unos pocos monaguillos de algodon reco-
rrieron la manzana central con velas de cebo, letanias ensom-
brecidas y espasmos de miedo. A dos calles de la iglesia retumbd
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un tiroteo sonoro, breve, intenso, seguido de cuarenta segundos
de silencio profundo y un estallido de llantos apaciguados al
cabo de dos horas. A las nueve de la manana del siguiente dia,
Pedro Simon (41), Ana Luisa (39), Sebastidn José (16), Cristina
Margarita (12) y Rosa Virginia (8) salen por el portal descolorido
de la iglesia, en fosas comunes, rumbo al cementerio. Los acri-
billaron sin piedad.

En este pais nunca habrd paz. Eso dijo mi padre mirando el
periodico amarillento. Se fijaba con éxtasis en la foto del abuelo.
Veia su bigote denso, sus ojos profundos, sus pomulos firmes y
el cabello ralo impecable que daban a su temperamento un aire
vitalicio, solo desmembrado por el horrible titular de esa fatidica
noticia: ASESINADO EL GENERAL PEREZ CARABALLO. Su auto
explotd cuando se dirigia a un acto publico con motivo del Dia
de la Independencia. El presidente condena este hecho y lo ca-
lifica de cobarde y miserable. Se activa de inmediato un amplio
despliegue de fuerzas de seguridad en toda la ciudad, creando
temor y zozobra en la poblacion. En el atentado murieron tres
escoltas y el subsecretario de Estado para la Defensa, quien deja
dos ninas huérfanas, de cinco y tres anos de edad. El general
habia asumido el cargo de ministro el pasado mes de febrero,
siendo objeto de amenazas mortales y duras criticas por parte
de partidos opositores por el empleo de medios persuasivos en
lugar de la violencia, contra los grupos mas radicales en armas.
Por eso este atentado tiene la indudable factura de una accion
criminal de la extrema derecha.

Ninguna organizacion asumioé aquel hecho como accion pro-
pia. Por eso se cree con firmeza que fue urdido, programado y
ejecutado desde Miami, con la intervencion directa de la CIA.
El abuelo tenia el cardcter moderado y era exacto en sus expre-
siones. Amaba los caballos y los ninos. Le gustaban las fiestas
populares y vivia para leer y analizar el mundo. Lo recuerdo
bajindome mangos con una vara, pelandolos con navaja y la-
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vandome las manos con agua limpia como sus pupilas. Siempre
tuve la conviccion de que era un hombre con muchos secretos a
cuesta. Expresiones como Guerra de Vietnam, Guerra Iran-Irak,
Guerra del Golfo, golpes de Estado a tal o cual pais hermano,
invasion yanqui aca o alld, suscitaban sus mas duras criticas,
su absoluto rechazo, su acérrimo antiimperialismo. En fin, su
defensa de la dignidad de los pueblos —débiles o no-y de sus
legitimos derechos a la autodeterminacion era parte de su ban-
dera ideologica. En armas o de civil, su conducta era serena y su
vocacion de servicio era para las causas nobles y justas.

La paz del alma se nutre de muchas fuentes. La de los pue-
blos, de mucha sangre. Mal que bien, la nostalgia, un cajon de
recuerdos, la gracia doméstica de nuestros congéneres, las ilu-
siones pasajeras, los logros y metas satisfechas y hasta el sinto-
ma de una esperanza contribuyen a la paz interior. Pero cuando
se veja, se mutila, se despacha familias a los infiernos, sin que se
oigan los dolidos clamores de las victimas, los pueblos sucum-
ben, se desmoronan, se hacen cenizas en la incertidumbre. Con
rafagas o explosivos, tiros de gracia o degollamientos, salvajes
torturas y ensanamientos hemos perdido en el mundo a millo-
nes de humanos semejantes. Hace poco una nota de prensa
senal6 un ataque aéreo que volo una escuela a las nueve de la
manana. Sesenta y tres ninos, ocho docentes y tres directivos
murieron cercenados por una confusion del objetivo al momen-
to de dar en el blanco. Quedo un crater de dos metros ochenta
de profundidad y un ancho de seis. Con estas desgracias, el
alma nuestra no concilia el llanto ni de noche ni de dia. Es la
crispacion de toda conmiseracion.

El sol que alumbra cada manana este pais tiene el triste re-
medo de una normal realidad. Mi madre habia salido al jardin al
amanecer cuando un francotirador le perfor6 los pulmones de
manera artera. Cayo de rodillas, en actitud de plegaria, lanzan-
do por la boca un torrente de viva sangre. Mi hermana estaba
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a su lado y al verla caer apenas tuvo tiempo para un grito leve,
un quejido desgarrado antes de que el impacto en la frente le
abriera el pequeno craneo en dos. El dia anterior mi padre habia
dado declaraciones acerca del trifico de armas en la frontera
por parte de funcionarios del mismo gobierno y de efectivos
del ejército. Mencion6 también la corrupcion existente en altas
esferas del poder nacional para facilitar el trafico de drogas, el
contrabando, la inmigracion ilegal, la prostitucion y el hampa
organizada. De alguna manera, los procesos electorales se nu-
tren de estas técnicas, dijo. Estos viejos vicios se han enquistado
y vulneran controles, dijo. Ademas diezman la accion efectiva
del Estado a favor del bien comin y hay que corregirlo cueste
lo que nos cueste, dijo. Y vaya lo que nos costo.

Que la paz reine en la tierra, es palabra de Dios. También
las leyes la contemplan. La claman las almas oprimidas, los mi-
serables de Victor Hugo. La desea el padre de familia ante el
hijo desquiciado por las drogas. La suefia la madre que perdio
un nifo en manos de pandillas de barrio. La reclaman los go-
biernos oprimidos, vejados, vetados, bloqueados, invadidos y
cercenados por las botas imperialistas y las multinacionales que
desgarran materias primas, contaminan impunemente, vulneran
fronteras y logran sus apetencias mas ruines. Dirigen y prote-
gen mafias depredadoras que extraen oro y diamante con el
empleo de mercurio. Utilizan satélites que producen inunda-
ciones y catastrofes. Sabotean acuerdos energéticos de impacto
social, de integracion y solidaridad. Hasta aspiran aduenarse de
las reservas de agua dulce del planeta como principal fuente
energética del futuro. Por eso asesinan desde hace mds de cien
anos a nuestros lideres politicos, sociales, intelectuales, religio-
sos, deportivos, cientificos y revolucionarios. A manifestantes y
protestantes, a socialistas y progresistas. Todo vestigio de amor,
de fraternidad, de armonia y convivencia pacifica huele mal a
sus intereses imperiales porque reduce sus letales estrategias
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dominadoras, saboteadoras, asesinas, manipuladoras y despre-
ciables. Esto lo escribié mi padre.

La misma sociedad no parece sostenerse con el trabajo hon-
rado, honesto, decente. Los corruptos negocian, sin escriupulos,
sus tajadas. Los efectivos de inteligencia, de policia publica y de
seguridad nacional se prestan al pago de mesadas y protegen a
criminales, hampones, contrabandistas, distribuidores de droga
y politicos bribones. El trafico de influencias, la complicidad y el
descaro de quienes ostentan algin poder en las masas o de ma-
nejo de capitales resulta tan nefasto como los peores crimenes y
facilitan artilugios destructores nada fortuitos. Por eso nuestros
dramas por aislados que parezcan, por pequefios que resulten
al ojo ajeno son consecuencia o resultado de estos complejos
entramados. Bien que perdamos a madres e hijos, a padres y
hermanos, a ninos y ancianos, a soldados y companeras no hay
sangre que valga para celebrar el amor, para vivir la paz. El
desamparo ha dado lugar a la desesperanza. El desasosiego a la
incredulidad. La diplomacia de papel acuerda lo que el comun
padece a punta de metralla, a filo acerado de cuchillo. Visto asi
el mundo, la vida se nos presenta como cuestion de sobreviven-
cia. Resistencia al morir. Como lo dijo mi padre.

Quien muere por la paz gana la gloria. El debe haber muerto.
El gobierno lo da por desaparecido y yo lo doy por secuestrado,
por torturado y peor atn —no lo afirmo en serio— asesinado por
brigadas élites. Como agente de contra inteligencia descubrio
a generales apatridas, a lacayos de burgueses y a testaferros de
mafiosos infiltrados en los altos niveles de nuestra administra-
cion de justicia para bloquear juicios, comprar jueces, chantajear,
amenazar, asesinar, crear atentados y colocar dinero sucio para
financiar el terror. Descubri6 asi una red articulada entre varios
paises para pasar por turistas —en naciones determinadas como
objetivos politicos de cuidado-, a militares retirados y personal
con formacion técnica en reservas minerales estratégicas, en ma-
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teria prima y energia, para ser debilitadas progresivamente hasta
obtener su total control. Ardua tarea esta, la de mi padre. Como
cientifico, como periodista, como intelectual, como experto en
telecomunicaciones y las cuarenta otras cosas que supo hacer
en su vida, representaba demasiado riesgo para un mundo tan
podrido por la paranoia del poder, del usufructo y de las ape-
tencias mas ruines, repito. Y en este punto de la soga, la familia
es el lado mas delgado. Por la muerte del abuelo se capacit6 al
maximo y se hizo al servicio. Y traspas6 todos los limites de su
destino. Pero, shasta donde habra llegado?

Isla de Margarita, 13 de abril de 2008
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II

DESDE AFUERA






EL PASEO DE LOS TRISTES

Detenidos al pie del Callejon del Aire, las pisadas y las voces
se juntan a los aromas de la noche. A la derecha queda un an-
tiguo riachuelo de sangres de guerra y en la mitad del paseo
una enorme casa de fantasmas y olvidos. Los aromas de los tés
son también murmullos de rosas y esencias, nada indiferentes
debajo de las costillas de murallas clavadas sobre la montana. A
esta hora el sincretismo temporal es perfecto y la liberacion de
los sentidos echa a andar sus aguas entre clamores y risas. Por
eso hay dos bandos de tristes: los verticales, ebrios entre humos
y danzas, locos entre abrazos furtivos y miradas perdidas; y los
horizontales, como escarchas, con suspiros de ultratumba, con
alientos condenados a cenizas y hormigas. Encima de ambos,
estd La Alhambra.

De los verticales debo decir:

Caminamos lentos como un compads detenido por el brazo
alzado del maestro, como una lluvia inversa sobre el polvo,
mientras la falda azul de Nathalia Martin Ibanez, mi companera,
que anda buscando un poema entre las mangas de mi camisa,
se eleva una y otra vez como una bandera azul bajo las casas de
leche del barrio Albaicin. Por momentos su piel pasa del dorado
al oro, del cenizo al tinto, del blanco al cristal, y sus menudas
piernas son espigas del amanecer en los cortijos de La Vega
granadina o hachas de miel en perdidos bosques de fresno o
cenizas de cascabeles erguidas en los olivares de Andalucia,
como gusta describir mi amigo Mariano Nava, el fabulador de
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Maracaibo. Pero Nathalia me detiene en alto y bebiéndome con
su mirada, senala sentenciosa: “El Callejon del Aire”, y al final
veo flotar burbujas de sal y leche, que parecen seres humanos
rescatados del trasnocho.

El bar tiene el encanto inconfeso de un serrallo moderno.
Ahi, vertical y azul, de mirada hechizadora y de rayo, esta Nubia
y su hermano. Mi voz no la toca, la persigue, hasta llegar frente
al bano. La invito a bailar, me devuelve un imposible, y ya en
el grupo anda entre nosotros la figura gigante, de colores, de
guacamaya recrecida, de la travesti del show. Reparte besos y
aprieta los desprevenidos cojones de los machos. A las chicas
les magulla los senos y luego dispara escarchas y caramelos
que a nadie le importan. En la tarima alguien toca un tromboén
sordo, mientras persigo con insistencia la mirada de Nubia. Su
hermano la ata a sus ojos y ella baila sola, casi a mi lado. Deci-
do irme al bano a orinar mi fracaso. Cuando regreso, Nathalia,
siempre vertical, me tiene una orden: “Dile el poema mas her-
moso de tu vida”. Me quedo callado, para siempre, en esa noche
y con los ojos perdidos. Ya nunca volveré, me habré fundido en
los colores y en los alcoholes del bar. Se habra borrado de la
tierra el amanecer, y solo estos pasos torpes del regreso veran
perderse por el callejon aquel vestido rojo, la piel blanca, la son-
risa pequena, los ojos azules, el nombre y el miedo de Nubia y
el eco reducido de su voz como un punto final en esta historia.

He de suponer que algo del desamparo se une a los rios. Esos
que pasaron, el Darro y el Genil. También torbellinos de lagri-
mas atados a silencios y fugas. jAcaso un desplome o una ilumi-
nacion durante el reinado taifa de los ziries, o un suefio deposi-
tado en huella perenne a partir de los nazaries? De Muhammad
ben al-Ahmar al noble Boabdil “solo Dios es vencedor”, pero
aca abajo, los tristes somos vencedores y nos bebemos la noche
y el agua eterna. Sobre nosotros brillan los doce leones blancos
que devoran el tiempo y echan a correr la sangre. También por
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aqui se van, en cielos desconocidos, los versos de Ibn al Yayyab
y de Francisco de Icaza. A todos —en tan exacta hora— nos reco-
rre una espada del cuello a los talones, sin mas exactitud que la
del menguamiento.

Hay horas que se consumen verticalmente. Horas de monos
y araguatos, de pequenas golondrinas infartadas por el sopor
del verano a 47 grados centigrados. Horas que mueren des-
pués del amanecer, como si la agonia de Francisco de Miranda
reposando en su catre de La Carraca se disolviera en alguna
dulce anoranza de celofan y seda en las caderas de una dama
europea que brincoé el amanecer y las cadenas. De momento
soy un Francisco de Miranda disuelto en los intensos humos de
tabaco de estos bares de Albaicin. Salgo a la plaza y cotejan su
excitacion los furtivos amantes que yacen en el suelo, también
los homosexuales que se atan a besos de bigote y barba con el
arbol que los sostiene en medio del desvario. A esta hora Es-
pana es un silencio impregnado de borracheras y desvelos. En
muchos anos el insomnio no habia estado tan decorado por los
matices del descalabro y la locura. Me dicen que en Londres, a
esta hora, un fantasma se nos colgaria del llavero sin ninguna
advertencia. Pero aqui sacudimos las cervezas contra nuestros
verticales cerebros y nos salen risas pendejas, como las risas de
los tristes. Risas verticales, de espada y miedo.

De los horizontales diré:

Por toda naturaleza el tiempo es horizontal. La mas garrafal lo-
cura transita por esta brecha. Por eso los dias y las noches tie-
nen una inversa horizontalidad, cada cual en su infinito. Como
se ve, lo infinito es la suma de ambas lineas, atravesadas por
la vertical y paraddjica huella humana: lo que somos y lo que
dejamos de ser; lo sido y lo nunca sido. En esta extrana conver-
gencia pervive un nombre de mujer, una caricia furtiva, rasante,
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una voz fugaz, un calor de piel desvaido en lo profundo. Asi nos
quedamos al momento de sofar. Asi el leno para la candela. El
asfalto dividido por lineas blancas. Hasta los pueblos son hori-
zontales, los planetas y los placeres.

En esta confusa hora rememoro poetas muertos. Andan bajo
tierra llevando palabras horizontales de un lado a otro por de-
bajo de los océanos, las sayas verdes, los rios, las nieves, las
arenas, las sabanas y el vuelo de los pdjaros. Detrds de alguna
muralla aparece un rostro como el del rey de Fez y vienen como
locos derribando casas y machacando craneos los guerreros del
polvo. Esto confunde. Solo deja lineas interruptas:

Suenan susurros

de espanto en la distancia

brotan cortejos laudos y guerreros

duro batallar la muerte no nos vencera

puedo tener nombre en la batalla y la victoria

una cruz de palo con su fecha y unas flores lisas

una pagina en la historia para los desmemoriados

algunos hijos felices con sus hijos y otros hijos felices

la letra de algin himno a la seis de la manana en la escuela

0 quizas una rosa en la mano de mi madre para saber si he nacido.

Sobre el cercano césped se iban huidizas las frias gotas del
agua, mojando la frescura del suelo, abriendo un caminito cris-
talino como un cabello blanco, una ranura acostada para huir
de la brisa, apenas una gargara de espuma sobre la tierra, o lo
que quedaba de ella. Sobre el débil riachuelo jadea la mucha-
cha, las piernas levantadas, los muslos lisos que aprietan y aflo-
jan, se entrecruzan, se abren, aprietan y aflojan, no saben qué
hacer. Sobre la espalda tapada con camisa y saco, las otras gotas
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caen para hundirse hasta los huesos. Los besos también se re-
tuercen entre las bocas y los mirones a distancia no desestiman
las furtivas ojeadas. Los sollozos, los gemidos, los estertores de
la gloria, en fin, pueden ser los mismos gritos de la lluvia, dan
a la poca luz del amanecer el toque magico de la locura. Solo
aquellas piernas son lanzas abiertas, reflejos dorados del delirio,
aunque ninguna mano las acaricia al momento. Después todo
tiembla y se separa velozmente, y el agua pasa de arriba hacia
abajo entre aquellos senos de leche o cal, de caracol o guana-
bana sin cdscara:

colores

de cristales

abolladuras de olas

perlados marmoles de suefio

puntos sublimes para enmudecer,

con qué pudor habéis sido concebidos

si solo alborotais la locura y provocais delirio

en pasadizos rincones de fulgores de medianoche

en tan menguadas horas de caminantes desprevenidos
como la linea fugaz de una historia perdida para siempre.

Acaso un rosal de perlas y los vientos alisios y los soles del
tropico y las infinitudes del cosmos marino y las praderas oto-
fales y las sabanas de algodon y estos mismos decires tras cada
intento, para decir la vida en su hora mas intensa, para cercar las
cielos desde el disparo de los relampagos, y olvidar los muer-
tos y saludarlos en la distancia y ser verticales y horizontales al
mismo tiempo, y descoser los labios para reir y soplar la brisa,
y ya nunca mas quejarse de la nada, y nombrarlo todo para que
luego no se olvide, y acostar palabra tras palabra como si se
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hiciera un barco o se construyera un pajaro gigante que le dé la
vuelta al mundo para que luego nos hable y nos dibuje y lance
lluvias menudas, e invite a los peces a una gran cena con agua
o le diga a los tristes de la tierra que ya he contado su propia
historia y que ahora solo haré silencio.

Oviedo, junio 2000 y nov. 2004
Isla de Margarita, febrero 2004
y septiembre-octubre de 2004
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NAUSEA PSICOLOGICA

A Segundo Pinto Cortés,
y todos sus hijos, en el Simén Bolivar I

Siempre tuve curiosidad por saber en qué parte del hoyo negro
del cerebro se forman las palabras pensadas —las dichas salen
del fuego— del juego— de la lengua, de la saliva, del suspiro, del
bostezo, del desaliento, del estomago—, prestas a aparecerse por si
mismas para fijar una decision personal —el suicidio, el despido
de un amigo, una llamada de cortesia, un libraco acadeéemico,
un gesto de amor, en fin, el plan de un atraco, el deseo de la
suerte, una groseria y hasta una respuesta interactiva ante un
mal programa de television—, las palabras ocultas, invisibles, in-
audibles, arquitectonicas y plenas en su esqueleto invisible, ha-
cen nuestra salvacion diaria.

Cuando mi abuelo recién concluye las lineas anteriores ya tengo
armado un contradiscurso que me ha llevado al recuerdo de un
enanito que conoci en la escuela y del cual nos burlibamos has-
ta el cansancio en las clases de anatomia. Llegamos a suponer
que su columna vertebral no tendria mds de doce centimetros
de longitud frente a las setenta y cinco que supone la ciencia
en una columna vertebral normal, y que de seguro le faltaban
vértebras y que si pasaba de las dieciséis era por un milagro.
El enanito se suicid6 en el bafio y dejo colgado un papelito
diminuto como sus manos, en el que apenas se leia: “Los amo
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y los perdono. Pero el tiempo es oro y hay que ser felices para
siempre. Jorge”. Eran las palabras frias y calculadoras de un ho-
mosexual como €l y terminamos casi burlindonos de su muerte
porque le teniamos como alias “La bala”. Alguien dijo, por jode-
dera, “La bala se mat6 de un tiro”.

Siempre negué ser un hombre de oficina y hoy el dia no me al-
canza para dormirme sobre mis suenios. Hay momentos en que
amanezco como una vaca o, peor, como una sardina. A veces
no quepo dentro de una lata de automercado ni las ideas se
precipitan como de costumbre de un golpe de bofetada. De tanto
almacenar tropiezos soy una linea perdida en un pdrrafo, una
coma mal puesta, un gusano acabado por la candela.

Incluso, al momento de escribir lo anterior, siento yo como si
todo lo que me ha dictado mi abuelo sonara mio y por momen-
tos la vida se me salta setenta anos delante para situarme a la
par suya, sumergido en un pasado que no vivi pero que termi-
nard saliendo de mis manos sin que me sea extrafo pero igual
sin pertenecerme.

Yo te podria decir que copiaras a la inversa mis horas de vida
pero alteraria mis espejos. Siempre be dicho que todos llevamos
espejos dentro o hasta podria deslizar mi ndausea psicologica ha-
cia caminos impredecibles y fortuitos. Por ejemplo, los suicidios
de mis dos esposas no dejan de parecerme un mal chiste de am-
bas. Las dos me dijeron exactamente lo mismo la tiltima noche
de cama y me exigieron el sexo oral para dejarme el aliento de
sus vidas en la boca y yo sali luego a la calle, como es mi ruti-
na, mas alegre que un raton en un granero. ;Por qué usarian
veneno en lugar de mi pistola? Siempre he creido que una bala
es temeraria para los suicidas. Solo los verdugos de si mismos
tienen cojones para meterse un plomo entre los sesos.
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Acabo de darme cuenta de como mi abuelo saborea la muer-
te de sus esposas como saborea su tabaco. Por un momento
no dejo de odiarlo pero igual sigo redactando lo que piensa.
Total, yo soy un papel, un pretexto para pensar, un copista de
mala suerte. Si tan solo consideraramos que la primera suicida
era mi madrastra, a quien apenas recuerdo hasta cerca de mis
cinco anos de nacido, y que la segunda, mi tia, era gemela de
mi madrastra. ;Como se deslizaria una bala por su lengua a la
velocidad del rayo hasta llegarle al cerebro?

Los espejos son en realidad la contraidentidad del hombre. En
los momentos mdas dificiles aparecen como dngeles salvadores.
JAcaso no fue un espejo el que le bablo a Robert Oppenbeimer
para darle el punto final a la formula de la bomba atomica?
Pero la gente atribuye estos bhallazgos a la daementia praecox:
el que va a ser genio es visitado por los espejos desde nirio, vence
el tiempo antes de ser )y se bace materia invisible; diminutisima
molécula de la grandeza humana intemporal.

En mi estancia en la guerra fui un soldado feliz. El soldado feliz
es el que mata sin miedo. El que no duerme ni suena. El que
no sufre ni abandona la trinchera. El que supera el orgullo de
soldado y se bace selva, fusil, canon, bala ardiente, sangre ene-
miga derramada. Es un artista de la muerte. No canta por la
nostalgia ni se queja; sabe donde anda el corazon: bien lejos de
sus cojones. Es fiel a su deber y no se considera asesino, su tinica
muerte es la vida. Yo preparé a muchos soldados y creo que to-
davia existen. Nunca entendi por qué mi compariero de batallon
se suicido un dia de su cumplearios. La madre le acababa de lla-
mar, parecia feliz, pero nos sorprendio a todos. Yo estaba dormi-
do cuando sono el disparo. De saber que le aguardaba esa suerte
le invito a una botella de ron, total, tuve pesadillas esa noche.
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Por momentos no me atrevo a hacerle preguntas a mi abuelo.
La historia del soldado no me conmueve pero me inhabilita para
recordarle que hoy es su dia de cumpleanos, o su dia de gracia,
como €l prefiere llamarlo, y ahora mismo se toma un café pero
sin azdcar, cercanos y lejanos a la vez, como dos balas a punto
de partir hacia lo desconocido. Ha sido un instante muy breve
el que me ha dado. Es, quizas, el tiempo justo que concede un
pobre militar viejo, ciego e imposibilitado para ver el mundo
que le queda. Visto asi de perfil da lo mismo que sea un antiguo
soldado de combate de la Segunda Guerra Mundial o un pobre
actor de cine que, en lo oscuro de su esperanza, suena con el
Oscar. Mas all4, en la pared, diviso un par de fotografias que
como botin de guerra ponen en duda la fulana Segunda Guerra
Mundial.

Antes de quedarme ciego y en pleno dominio del ejercicio de mis
profesiones, acaricié la suerte y el azar. Para que veas, estas en-
tidades —;o entimemas?— no son absolutas en si mismas, aunque
ignoro lo que diga la filosofia de ambas. Si la Idea nos antecede
y somos un fin tiltimo del desequilibrio, eso poco importa. Si la
Nada es el anticipo de cuanto nos corresponde entonces el pol-
vo en que nos convertimos es el absoluto, y no deberian existir
mds moralejas para este asunto. Excepto la dualidad del Oriente
y la de los aborigenes americanos, lo demds es hundimiento y
catdstrofe. El origen, como el ojo sacado, es irrecuperable, y atin
asi el ojo se hace ver, se manipula, sin clonarlo claro, y se hace
nervio optico, y felizmente, luz perdida que aparece en el portal,
como extraniamiento y basta censura de la realidad. Todo esto
es posible, pero ;como me traes al origen, si todas las religiones
se ban estrellado de cabeza? En mis tiempos se decia, incluso,
que Cristo se habia suicidado y eso se discutia de noche en mi
casa, considerando que eso era punible en una casa de catoli-
cos, apostolicos y romanos confesos y absolutos. Entonces la re-
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surreccion no era una vuelta al origen, como tampoco lo es la
clonacion. Ni haciendo que los cromosomas hablen y disparen
un cobete a la luna, venceremos ese enigma. No lo pudo hacer
el psicoandlisis ni el surrealismo, no lo han becho la suerte ni el
azar, dos entidades autonomas como dije al comienzo, que son
dos armas blancas y limpias de culpa.

De momento me dejo llevar por estos vericuetos de absurdeces
y contra discursos, ya declinando hacia el tedio y el aburrimien-
to, y dejo un bostezo en el aire mientras observo en su mano
derecha un callo enorme en el dedo indice y varias cicatrices en
el antebrazo. Esas son las huellas de la guerra, me digo. No es
comun verlo asi en franelas, desprovisto de sus elegantes trajes
de corbata, rasurado a pulso pero impecable en el corte, como
un galdn de cine. Su cuerpo grande, robusto, parece perdido
de la senectud. Practicamente no tiene las arrugas de su edad.
Tampoco el juicio, al parecer.

Yo tendria toda la vida para bablarte de mujeres y de hombres
como lo supones tii, pero el episodio de la guerra es algo que me
ocupa varias horas al dia. De becho, por decirte algo, ocurren
cosas impensables. Una noche oi el sollozo de un cabo que su-
Jfria de un dolor de muelas. Le propuse sacdrsela de un tiro y lo
apunté a la mandibula y monté el arma pero me suplico que asi
no, que mejor con la piqueta. Por supuesto se infecto y el caso le
condono el habla para siempre segtin supe y no pudo comer mds
que liquidos durante el resto de su vida. Ademds, me consuela
que nunca haya podido pronunciar mi nombre y menos guar-
darme desprecio, pues fue un acto de desesperacion propia que
simplemente quise corresponder. Lastima que la fatalidad baya
estado de por medio. Para las palizas que les daban en el cuar-
tel, como en todos los cuarteles del mundo supongo, vaya que no
hice nada nuevo.
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A mi termina dindome eso de la ndusea psicologica de tanto
oirle al abuelo sus cuentos de guerra. Amasa tanta crueldad
como actos cotidianos que ya empieza a grimarme, aunque €l,
inmutable, parece un actor de cine que describe las escenas
antes de filmarlas (;o firmarlas?). Su relato es un acoso. La con-
secuencia de un caos.

Mondrian se llamaba el sargento que se decapito un domingo
de ramos después de leerme una carta pasajera enviada por su
novia e interceptada por el Comando de Control que yo inte-
graba junto con un teniente y un mayor, mas tres oficiales de
menor rango. Quisimos jugarle una broma: ella lo esperaba en
Navidad con la noticia de la boda comiin, y nosotros alteramos
el texto solo para jugarle una broma. Las cartas eran abiertas
al llegar y esa normativa era incuestionable. Si bien no se leia
el contenido se revisaba la factura del sobre, la composicion del
papel, etc.; solo que esta vez logramos manipularlo todo sin ima-
ginarnos el desenlace. El mismo Mondridn se vol6 la cabeza con
un fusil de uso restringido y vimos como el cuerpo anduvo un
par de pasos en traspiés mientras la cabeza, descarcajada de
dolor y risa a la vez, caia a tierra sobre las espinas del rosal seco
del jardin del patio trasero del comando.

Este es, sin duda, un acto salvaje de la memoria.

Me sorprende cuanta tranquilidad, cuan inmutable tras cada fra-
se, para relatar cada escena, cada episodio, como un anexo
biografico o como una escena filmica de postin. No es su tem-
planza lo que sorprende sino la sangre fria que corre por cada
una de sus palabras. No parecen las memorias de un anciano
ciego sino los planes de un terrorista o las ansias de violencia de
un dictador. Y sin embargo, todo el discurso contrasta con la so-
briedad del atuendo, su elegancia natural, el timbre de voz —-mas
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cercana a la voz de un poeta—, la postura y el espejo fragmen-
tado de su mirada perdida tras los cristales que simulan el ojo
inexistente. Es un infierno viviente vestido quizas de actor lirico.

Yo puedo admitir incluso lo que piensas y hasta puedo adivinar
lo que rumoras dentro de ti. Pero, verds, no le doy importancia,
porque en el fondo yo soy tu pensamiento.

A €l le basta un punto y seguido para ignorarme.

Una vez entré al banco a cobrar mi pension —avn no habia
quedado ciego— y adverti un par de chicos distraidos y supe
que asaltarian al banco en cuestion de segundos. Me alejé ha-
cia una esquina y aguardé baciendo rayas involuntarias sobre
unas planillas. Al instante se produjo la accion, pero noté en el
‘quieto todo el mundo, esto es un atraco” unas voces inestables,
un miedo de primerizos, un interior mojado por el meao de co-
bardia. La situacion fue folclorica, excesivamente tipica para
estos casos, hasta que el azar puso sobre el tablero la jugada
maestra. Una camioneta de la policia se detuvo por casualidad,
valga la redundancia, al borde de la acera y uno de los chicos
hizo disparos al aire dentro del banco, justo cuando el mundo
entero givaba un par de segundos mds para dejar en sus ma-
nos la riqueza. Sobrevino un tiroteo cargado de rutina, mueren
acribilladas dos senioras escandalosas, sale berido el portero, cae
abatido uno de los pillos, el mismo del “quieto todo el mundo” (al
menos el suyo quedo quieto ahi, en una fotografia, para siempre)
y el otro, en un arrebato de flaqueza, se pegoé un tiro en la sien.
Daba pena observar tanta imperfeccion junta, tanta bala loca,
las inexactitudes de las circunstancias y la desproporcion de los
hechos. Yo, quizds como un director de escena, habria planifi-
cado mejor el caso: con un tiro a tiempo al centro de cualquiera
de aquellas frentes y de las tantas calvicies que babia adentro,
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reduzco el tiempo de accion, cargamos el botin, apartamos la
moral de la vida a un lado y emprendiamos la retirada.

Estoy pasmado. Ni siquiera le importa el disparo que él recibio
en una pierna y el peligro que roded su propia vida. ;Como
puede un cristiano tener tamana vision del mundo? Parece un
psicopata o debe tener los tapones volados. Ademas, dice saber
lo que pienso. Quizds mira ya la sangre que me corre por el
cerebro, el destajo que me deja en el alma cada vez que narra
y esta lenta agonia a la que me ha sometido. En la realidad no
podria ser verdaderamente mi abuelo. Esta no puede ser la me-
moria de nadie, excepto de un actor de cine que se ha salido de
su propio film ciego de bola. Yo prefiero oirlo desde las butacas
y sin luz. Me parece mas original.

Fijate, podriamos pensar juntos, si asi lo deseas, que toda bio-
grafia es tautologica para la naturaleza misma de las palabras.
Estas, sin ser verdad terminan siéndola, sin ser ficcion terminan
siéndola, sin ser palabra auténtica y personal terminan siéndola.
Una biografia es una estela de humo perdida irremediablemente
en las llamas del olvido. Abhora, lo que realmente importa no es
la secuencialidad de la vida ni el aspecto temporal, diacronico
o metafisico de la biografia, sino las escenas que guarda nues-
tra memoria para si misma. La caja de Pandora, el juego de la
caja china, la bistoria de la bistoria. No debe ser, por tanto, ni la
suma ni la resta de nada, menos la division o la multiplicacion,
o peor auin, la ecuacion, es el punto cero. La flecha clavada en el
corazon del cero, el perfecto tiro al blanco. No es casual que casi
todas las biografias vengan de un naufragio o de las secuelas de
muchos naufragios, segiin los vientos que las animan.

Si, por ejemplo, yo viera en este instante a don Mario Vargas
Llosa me daria eso de la ndusea psicologica y es que él mismo
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encarna un bovarysmo patético (con esto se refiere mi abuelo
al término dado por don José Maria Martinez Cacheco a propo-
sito de la diatriba entre Leopoldo Alas “Clarin” y Bonafoux por
el contenido de la célebre novela La Regenta, entendiéndose
por tal, “el intento, naturalmente frustrado o fracasado, de aco-
modar la conducta propia a un ente de ficcion creado por via
imaginativa, que se pretende sustituya a nuestra realidad psico-
somatica”, que a final de cuentas esconde el deseo mismo de
mi abuelo, su transfiguracion, siendo yo ademas su intermedio).
No tengo duda, ya €l sabe lo que pienso. Sabe entonces que
no comparto su teoria de que el suicidio es el acto mas puro y
genuino de la libertad humana, ni tampoco es la maxima deter-
minacion de la voluntad, aunque jamas implica el asco propio
como la prostitucion, el cancer o el sida, sino un abismo inverso
ante la nada. Tampoco implica un cargo moral, pues si asi fuera,
el sentido del suicidio se auto negaria con el sentido de la muer-
te, ya que el suicidio es la muerte de la muerte, la antecede y la
consume pero antes la hace acto consciente (aunque se diga lo
contrario), lo cual la niega. La muerte, para ser verdadera, debe
ser ignorada, imprevista y desconocida. Solo asi se asume el
suicidio como un acto puro en si mismo. Un medio no un fin.
(Qué pena, creo que basta ya. Aunque lo peor seria convertirse
en el verdugo de si mismo, en dngel de la guarda pasado por la
horca, en la negacion de la negacion).

-11-

Al carajo, si te olvidaste de mi. jAcaso te siguioé alguna vez un
dolor de muelas toda la noche o la “ndusea en el espiritu, nau-
sea del dia que muere”, como decia Marti? ;Qué puedes saber td
de los tiempos si te pasabas las horas entre maricones baratos
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desperdiciando tus dias? ;Acaso te sentiste perseguido alguna
vez por un mal olor de axila que no se aplacaba nunca con
acidos ni limones? No lo creo. ;O viste un hocico de cochino
revolver con el lodo de la lluvia un cuerpo mal enterrado, tras
un asesinato de patios, de esos que jamas se investigan? Te ori-
nabas, tal vez, bajo tu figura fuerte e invencible. Acaso por ta
misma galanura de celuloide —que no admitias por vanidad de
tu vanidad- pero que lucias, como un mismo muérgano creido.
Nada mads tenias que detenerte un segundo en la linea exacta
del vacio: tomar aire, ser feliz en ese momento y lanzarte desde
el décimo piso. El vaivén ya es la sobra. Diez pisos abajo ya no
hay sentido para nada; en la mitad del descenso no llevas aire
ni 0jos ni oidos ni lengua ni palabras y las ideas se han quedado
atras, colgadas, en tu ultimo rastro de vision. En ese momento
el corazén es un pajaro desbocado hacia la nada y del alien-
to apenas si sobrevive el nombre. En este instante el tiempo
es oro, es flecha clavindose en el imposible de la conciencia,
desproporcionadamente inversa a si misma para cualquier de-
cision contraria. Esto es lo que diferencia la trayectoria de la
bala en la sien, el tiron de la cuerda hacia tus vértebras mas
insospechadas, sea tu columna de cuarenta y ocho o setenta y
cinco centimetros, qué mas da, o el ahogo en su ultima fase del
hundimiento. Pero me defraudaste, no tuviste paciencia, y te an-
ticipaste a este ultimo y exacto placer. Lo de guindarte con una
corbata no fue una escena digna y te devaluaste en una accion
comun, cotidiana, barata, vulgar y sin arte; peor atn, guindarse
en el bano, al levantarse, con la excusa de la madrastra segin
el papelucho que dejaste en el espejo —la justa contra identidad
del ser, lo sabias—, me parece un ridiculo acto de ndusea psico-
logica. Esto no tiene crédito. Realmente estropeaste tu coleccion
de corbatas y dejas a la deriva estas memorias que en lo adelan-
te parecen condenadas al inédito desvario; al absurdo texto de
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algo impensado y una desfachatez escritural que no conduce si
no a un hoyo. Verdaderamente yo también creo que ya basta: lo
mejor serd una bala.

Oviedo, Asturias, mayo-junio 2000
Isla de Margarita, mayo 2003
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OJO QUE NACE TORCIO

Yo no queria ser gallo. Ni siquiera tenia idea de los traspiés del
infortunio. Quise levantarme temprano pensando como todo
el mundo en un café y algo para desayunar. Si vomité fue por
culpa del raton que me acosaba pero en el fondo me sentia
como el toro de todos los dias. De momento jugué con el perro
y pronuncié su nombre no menos de una docena de veces, por-
que Zeus es para €l mas que la dulzura de algo que le huele a
hueso, a nombre propio, a sangre personal. Es también mi voz
dentro de su cabezota. Para los vecinos resulta un animal salva-
je y asesino, peligroso y grotesco. Los pitbull no son gente. Yo
pude ser un chivo. O bien expiatorio o bien de verdad. De los
que brincan la hembra y pasan, huyen. O pude correr como un
potro que tasajea la brisa y que hunde los cascos en el verano.
La noche o la manana bastaban para llevar el espiritu a la gloria
en la mas absoluta aventura.

Lo de mi esposa era una historia sin fin. Rutinas nocturnas al
borde de la media noche. Ella arropada del lado izquierdo de la
cama y yo del lado derecho, sin siquiera tocarnos, ni palabras ni
hasta manana amor, ni confidencias o qué tal pasaste el dia. A
veces ella evaporaba los suspiros de un lamento: tengo taquicar-
dia, me duele el vientre, me duele el codo, la tension alta, estoy
cansada, tengo demasiado sueno; y apenas unos minutos antes
estaba guindada de la TV viendo novelas. Estas incoherencias
mermaron la relacion y la condenaron al fracaso. Otras veces se
quedaba en el hotel después de atender el restaurante y solo a
la semana sabia de ella. Por eso las damas de compania pasaron
a ser la dulce melodia de mi soledad doméstica.

Cuando las casas estan solas, uno dentro de ellas se siente
enorme. Resulta extrafio entonces que alguien toque la puerta
y el perro se alborote y los demads se imaginan que alguien
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pasa. O que viene a buscar lo que no se le ha perdido. El loco
venia con la muerte marcada entre los ojos y no supe si era
policia, abeja o lechuza lo que pasaba como una rafaga frente
a mi puerta vaciandole plomo a la humanidad destartalada de
aquel sujeto. El loco cay6 en ese charco escandaloso, escarlata,
espumoso y el perro mio le queria arrebatar lo ultimo que le
quedaba ya de aire por los ductos de su desgracia. Por suerte
no abri la puerta a tiempo. Los perseguidos de muerte escalan
hasta ventanas imposibles para huir. La condena, empero, es
sentencia definitiva. Igual da que sea con punal o yesquero,
con bala fria o a empujones. Estan reducidos al mas alla. En ese
momento mi mujer no estaba en casa, como siempre. Cuando
llegd, tres horas mas tarde, estaba la policia y los infaltables
curiosos reconociendo al loco y tratando de sefialar pistas para
atrapar al culpable.

El loco hacia los mandados del barrio a cambio de cualquier
precio. Un cambur, un dulce o una moneda menuda eran te-
soros particulares que apreciaba en grado sumo. “Muchas gra-
chias” era su expresion rutinaria cuando regresaba de comprar
fosforos, detergentes o cualquier necesidad de cocina de las so-
litarias sefioras de aquellas casas herméticas. Su peligro radicaba
en que vigilaba la privacidad ajena a cambio de hacer favores
domésticos. Pero se le consideraba incapaz de penetrar alguna
propiedad privada para sustraer algo, pues mas se le tenia por
vigilante que por ladrén. Lo suyo era el morbo de cierta des-
quiciada servilidad que no evadia ni con truenos ni tormentas
o recio sol de verano. Jamas falto el respeto a dama alguna. Era
una especie de hijo colectivo desquiciado pero amado. A me-
nudo aparecia con un sombrero de anchas alas caidas como las
alas de un pavo viejo. Otras se amarraba al cuello la bandera
nacional o se ponia corbatas anchas al revés.
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-11I-

Mi amiga Brayge, una de mis damas de compaiia, habia llega-
do hacia una hora porque la llamé a destiempo. De hecho, ella
venia siempre ya tarde la noche. Pero la soledad, y una pelea
doméstica mas con mi esposa, habia provocado este ajuste tem-
poral con su infortunio. De su pelo naranja y su sonrisa blan-
ca apenas habia podido prendarme. Ain me iba desplazando
entre sus piernas tersas y amasaba sus tobillos perlados, para
estrechar la cintura calida, mimos mas mimos menos, cuando
oimos algunos gritos lejanos en la otra calle. Parecia un juego de
pelotas entre adolescentes, nunca el preambulo de un crimen.
Brayge me halaba hacia su pecho con firmeza, y su mano pre-
sionaba de alguna manera mi cuello hacia su seno. Como otras
veces, el deleite era pleno. Brazos alcantarillados entre muslos
tibios, dedos hurgando entranas indescriptibles, lenguas vivas
tocadas entre si al borde de labios insaciables y unas pocas
palabras para adornar el silencio y las respiraciones aceleradas.
En este deleite somos el oxigeno del mundo, su energia solar,
el poder del magneto, torrentes, aluviones, sacudidas, implosion
y humo. Todo lo contenido se libera y somos vuelo. Bien de
gaviota o paloma, de colibri o dguila.

Brigitte era una de esas maravillas de fantasia y piel que no
sabemos a ciencia cierta si es por tristeza y pena que juegan
como conejitas con sus clientes o si en verdad les nace el manjar
de ilusiones con que nos cubren la hora medida del orgasmo.
El sentido tan profesional de cada palabra, de cada gesto y de
cada contorsion solo puede medirse en quien mantiene esa ex-
trafia disciplina multiple desprovista de sentimentalismo y pue-
rilidad. Hay que recibirlas con agrado y firmeza a la vez. Con
prisa pero sin tosquedad. Rapidamente se apoderan de nuestra
carne, incluso con mas propiedad que la misma esposa. Debajo
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de sus faldas negras y sus zapatillas elevadas, estan las formas
de un desamparo que arrastra tras de si las huellas de alguna
violacion infantil, los abusos paternos, los fracasos conyugales,
el sometimiento al rigor de la subsistencia extrema, la manipula-
cion, la poca cultura de la decencia y el respeto propio o el ocio
por el ocio, el placer por el placer. Nada de eso viene al caso
referir con ellas en los intermedios coitales. Por el contrario, es
la vida personal la que tratan de armar en el interminable libro
de sus amantes. Si vaciamos en su expediente el nuestro quizas
pasemos a condenar la propia intimidad. Por eso las historias
cruzadas son falsas, en ambos sentidos. Incluso en esta historia
son no verdades.

Como ingeniero quimico especializado en hidrocarburos soy
una buena tajada para mis distinguidas damas. Selectivo y com-
placido a mas, he sido el cliente perfecto. Sin embargo, la apari-
cion sistematica de varios cadaveres estrangulados, degollados,
flagelados, mutilados y hasta quemados de mujeres meretrices,
me convirtié en presa de sabuesos. Entre los meses de marzo
a octubre, el cuerpo de policia de investigaciones criminales
report6 casi una docena de muertes misteriosas, de las cuales al
menos tres fueron incineradas. A una de las victimas le introdu-
jeron en la boca la cabeza de un gato degollado por lo que no
se descartaba la hipotesis de ritos sagrados salvajes. También se
buscé sin éxito a un peligroso hampon apodado “El Gato”. Esta
busqueda resulté disparatada tiempo después cuando se deter-
min6 que el fulano “Gato” habia muerto en un enfrentamiento
con la Guardia Nacional en un atraco bancario por los lados de
Bocond mucho antes de los crimenes. Se supo que se trataba de
un paramilitar que operaba como sicario a buen sueldo.

Karenia habia aparecido en mi vida por intermedio de una
companera que me la recomendo6. De boquita muy suave y risa
ensordecedora, indiscreta tal vez, prestaba todos los encantos
de su cuerpo para divertirme y divertirse. En realidad jugaba
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con el tiempo propio y el comin como quien se sabe venida a
la tierra a dar solo un paseo de diversiones. Los veintitrés afos
que me confeso se los crei y hasta le rebajé dos porque todas
sus partes tenian de la seda, del perfume de las dalias, de la
lluvia suave y del amanecer del oro. Nunca entendi por qué el
asesino la corté en dos pedazos y até con candados y cadenas
sus piernas largas a una mata de espinas. Al parecer se valio
de una sierra. Cuando vi su fotografia en la prensa senti que
me arrancaban del alma un tajo. Nunca me confeso6 su lugar de
origen porque entre tantos juegos verbales me dijo que era del
mundo. Recuerdo haberle oido decir que mi esposa era una
estipida. Eso no se lo acepté. Y asi por asi me dijo: Ella deberia
estar en mi lugar. Segiin su teoria, las mujeres que dejan que
otras ocupen su lugar en sus hombres son estipidas.

Tania era madre de un nifo de cuatro afios y con dos de ex-
periencia en el ramo. Fue victima de un distribuidor de drogas
que la oblig6 a doparse en extremo, apareciendo luego brutal-
mente asesinada en una via de playa. Otra de las chicas, Sandra,
tenia la gracia de una gacela. Las plumas de sus dientes eran de
garza, sus ojos de guacamaya pequena. Sus diecinueve anos te-
nian de la flor mas tierna al amanecer. Era una de mis favoritas.
La desaparecio un atracador de bancos que la habia pedido a la
agencia para pasar todo el dia, a buen precio. Ambos desapa-
recieron pero ella fue encontrada ahogada mucho después en
un canal de navegacion contaminado. El tipo se fugé del pais.

La policia comenzo6 un registro minucioso de los clientes de
agencias de chicas, y aunque el que la hace la oculta, las visitas
domiciliarias acaparé la privacidad de jueces, abogados notables,
banqueros, duefios de empresas, comerciantes chinos, arabes y
nacionales, concejales, diputados, alcaldes, profesores, testaferros
de politicos corruptos y lavadores de dinero, médicos, drogoéma-
nos y otras especies menores. Los interrogatorios y las pruebas
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dactilares establecieron el descarte de culpabilidades sin que se
obtuviera una confidencia o una pista cierta. Del otro lado de la
vida, cada cual sigui6 su rutina a discrecion.

-IT1-

Si bien no tiene caso un extracto biografico personal, igual con-
taré que me crié viendo en el patio muchos animales. Patos, ga-
llinas, acures y lapas domesticadas compartian un solar amplio
de polvo y arboles criollos con guineos, cochinos, guacharacas
y hasta un zamuro mansito. Las potocas, los arrendajos, las pis-
cuas, las palomas turcas, los cardenales y los loros venian a
comer mangos y beber agua al rancho abuelero. En los aleros
era comun encontrar nidos con pichones hambrientos. Desde
entonces arrastro la mania de asociar mi vida con los animales.
A ratos soy un gallo, como dije al comienzo, y por desdicha un
chivo expiatorio. Quisiera ser cristofué o pdjaro de alto vuelo
para mirar colinas, otear desde arboles inmensos y perderme en
el silencio de las nubes. No sé si antes he sido oso, alcaravan,
hormiga, bachaco, cachicamo o morrocoy. No sé si he tenido
el veneno del alacran o del cascabel, la mandibula del tiburén
o la espina ponzofiosa de la avispa bola e’ toro. Pero sé que he
volado y que vuelo. Soy pdjaro de ojos prendidos. Pajarito me
dice mi madre. Quien me persigue debe remontar las nubes,
debe disparar al aire porque veo las babas desde tierra.

Los pdjaros al amanecer son un poema sin lineas. Es como
las risas de mil mujeres juntas. O las de mil nifios cuando ga-
tean. Es el mundo que se hace grande. Por eso no entendi nun-
ca las formas de violencia del hombre contra lo que lo rodea, si
visto asi el mundo es perfecto. En mi cabeza de parvulo rondo
como un eco mucho tiempo la historia de que mi abuelo mat6
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a un amigo por un gallo. Ya entrado en los nueve le pregunté
por ese hecho. “En realidad yo maté al gallo, hijo”. Yo no me
expliqué de momento aquel acertijo. “Quien lo haya matado a €l
hizo creer que fui yo”. Pero el abuelo lo pagd. Ese extrano sen-
tido del honor tampoco lo comprendi nunca. Pagd su inocencia
durante veintiiin afios en una carcel del Guarico. Ya de adulto,
desparecidos los encantos de aquellos aires campestres, cuando
la abuela Ana le sobrevivié con una entereza increible y una
dulzura incomparable, ella me dijo con gran sencillez: “Lo im-
portante cuando cometas un hecho delicado es que lo niegues
para que no te juzguen los demads, pero igual debes pagar en la
tierra lo que hagas mal. Ciertas verdades debe llevarselas uno a
la tumba”. La tumba fue un sonido grotesco que para siempre
quedo en mi cabeza como un tambor lleno de piedras lanzado
a la sentina.

Cuando la policia de investigaciones me llevo repetidas ve-
ces a los distintos cementerios donde estaban enterradas las
meretrices —a quienes llama dulces gacelas de la vida mi amigo
el poeta Julio Valderrey— para la debida exhumacion, compren-
di el horror de ese sonido. Me senti miserable ante aquellos
cuerpos despojados, cercenados, arrebatados hacia el mas alla.
El comisario Garcia me ponia ojos de aguila o de lechuza. Pa-
recia un espanto. Ni que yo fuera un buitre, una pantera, un
tigre siberiano o la alimana mas salvaje tendria el desparpajo
de destripar mujeres tan hermosas. Esta grotesca experiencia
arrastro a no menos de veinte sospechosos. Cuando por fin se
ataron los cabos y la prensa y la radio dieron rienda suelta a los
desparpajos informativos, cristalizé la verdad: una distinguida
dama, asistente de un cirujano de cirugia estética, sabra Dios
por qué razones, planificé cada asesinato con la complicidad de
una linea de taxistas a quienes pagaba una fortuna por realizar
los secuestros de las victimas después de sus servicios sexuales.
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La cadena de complices llegaba hasta empresarios de la carne
humana que adeudaban gruesas sumas a las chicas, a las cuales
mantenian en cautiverio. Esto igual encubria una red de pillos,
testaferros poderosos, carteles del narcotrafico y demas minu-
cias del género hamponil que casi corté cabezas inocentes, in-
cluida la mia, pero que no descart6 la del loco. Su historia se
queda en una rafaga frente a la puerta de mi casa, lo que me
dono este escarnio y me convirtié en chivo expiatorio durante
mucho tiempo, exiliado de mis razones y condenado a vivir mis
animales infinitos. Hoy vuelo como la luz desgarrada del ala de
los pajaros.

Isla de Margarita, 2007
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Nacié en Cumanacoa, estado Sucre, el 15 de julio de 1956. Se gradu6
de médico cirujano en Ciudad Bolivar, ciudad en la cual participé en
el Taller de literatura de la Casa de la Cultura Carlos Raul Villanueva
y publicé poemas en diarios locales. Entre finales de los afios ochenta
y principios de los noventa fue miembro del grupo literario “Predios”
en Upata. Ha participado en varios concursos asi como en el sexto,
séptimo y octavo Festival Mundial de Poesia. En 2010, obtuvo el premio
del Concurso de Historias de Barrio Adentro, con el libro Proverbios a

Palo. En la actualidad forma parte del grupo literario “Babandi”.
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El pdjaro coronando
la cabeza de un palo
ratifica el silencio
de la Gran Sabana
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Kary Kary
vuela
entre techo neblinoso
y el pico-cielo
de la churuata,
danza
sobre si mismo
elipsando
el filo
de sus pupilas



Los rios cascabeleando espumas
entre las rocas
conservan el secreto
que incuban las serpientes
dormitadas
en las cuevas
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Cada gota de lluvia
redondea su torrente
en la plana
mano
de esta tierra
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La mano del agua
es piel acariciando
el espino pelo,
pelo indio
creciendo
sobre el cuero cabelludo
de la sabana,

0 es una boca
rabiando sobre
una piedra
que libera
dentelladas
de hilo
precambrico
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Cada palma
de moriche
entreteje garras
de tigres
abanicando
éter



Por las puntas que hila
la arafa
se cuela
un ave nocturna
manchada de jagtiares

207



208

La lluvia
anillando ciclos
hace rabinez
sobre el rostro
de la roca
madre



Los habitantes de esta tierra
una noche
embriagados por el cocuyeo
vigilico
de luceros
sonaron,
tocaban el manto
de la via lactea
y amanecieron
con el cesto
lloviendo
en la yema
de sus dedos
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210

Descrito
en una roca:
el hilo de la madeja
es parte-todo
de la trama
infinitamente
destramada,
por el ojo de la lluvia
circulan yemas
antiquisimas
agujas punteando
un rio de nada
vuelto a ser
entre las manos



De lejos un tepuy
es una linea celeste
apenas dibujada
en la pagina
terrenal,
cerca
un tepuy
es un bloque terrenal
dibujado
celestialmente
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Los rios
son las piernas
de los tepuyes

acostados
en la sabana



Petroglifa
una voz silente
delineada
en la roca
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214

La voz originaria
de estos pueblos
es el silencio,
y el canto
es la voz
inicial,
canto del reptil
insecto
ave
viento
lluvia
trueno
fiera,
amasijo del todo
vuelto lengua
en el monosilabo
rio



Plenilunio dora
una cera nocturna
abejando suefios
indigenas,
amanece
escurriéndose
entre libélulas
de rocio,
el casabe blanquea
un molde celeste
de sabana
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El tejido deshilacha
sus huellas dactilares
como suenos de mariposas
dibujadas
en hojas
de cuarzo



Kako Paru
el ojo de la quebrada
parpadea
un rosal
desflorado

217



218

Mariposean los truenos
en la boca
del Roraima,
Kukenan suelta sus fieras
vestidas
de neblina,

y el Yuruani
descongela su grito
fluyendo
en la sabana



Aqui la tierra
es un vientre
circuncizado
por los rios,
la roca
una matriz
enmaranada
de cristales,
y el cielo
una mimbrera
babeada
por aracnidos nocturnos
en pleno sueno
celeste
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El silencio de la sabana
es una hoja
esperando
su escritura

torrencial



Por el ojo
de su cerbatana
circula una mira
de paciencia
milenaria
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222

Taurepan
es sus rios
traduciendo la magia
de la tierra,
a veces goteados
saltarines
con pausas
fluidas,
lenguas que medusan
el mismo
centro



Entre kuantos
de sombras
el morichal desnuda
cantimploras
de luceros,
pronto manara
un gorgoteo
celeste
en sus raices
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El arco
también es un ojo
que trasmuta
su pupila
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La noche resbala
en la espesura
de su vuelo
el amatista
de los grillos
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¢Cual sueno levita
girando
entre anillos
celestes?
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¢Qué manjar cOsmico
se nos regala
entre platillos
voladores?
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Los ojos de las lechuzas
eclipsan suenos
chamanicos
pernoctando
sobre el arbol nocturno
florecido
en el cuenco
de esta
noche



Llueve
en Paraitepuy,
el Roraima lanza
un Cerrojo
de lentejuelas
picoteando
el curso sideral

del vuelo
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Monolita
el instante:
los reptiles
son piedras

y las piedras
reptiles



¢Qué pecho
no circunvala un ojo
lactando
estrellas?
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232

La mano teje
el hilo
de la trama
vuelto palmera
en su canto



Las noches
de esta tierra
son el revés
de un espejo
que tiene milenios
fumandose
COCuyos
intermitentes,
labiando relampagos
silenciosos,

y conjugando
una sinfonia
multiple,
como un Dios
riéndose
a cascada
limpia
entre las sombras
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Los caminos suenan
deslizando su sierpe
entre las orillas,
despiertan con la huella
de la planta
fresca
cazandole
la espina



La linea se abre
a circulos
fluidos,
churuatas,
las bocas de los saltos,
rostros nativos
como ovillos
lunares,
todo se confabula
en redondez,
es como si la misma
vida
tuviera un petroglifo
circular
grabado
en su retina

235



236

Una cascada
es una mano acuatica
abriéndose
deshilachandose
en multiples dedos
€Spumosos



Peropé
la boca del agujero
anilla sus labios
en el ala-pétalo
mariposa,
barranqueando vacios
en el contorno
del
aroma
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Pemon
€s un rostro
de gente
asomando
las lunas
de sus ojos
entre infinitas
rendijas solares
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Es un andar
solapado
con calcetines
de luceros
palpando
las huellas
de los felinos
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Mano
dactilando
helechos de cuarzo
en la memoria
del primer
rocio



Argucia
de cerbatana
prendiendo
al ave-vuelo,

espalda
de yaguare

simulando
un jaguar
dormido
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242

Ojo
descargando
su cesto
de pupilas
en la nariz
del poniente



Pemon es gente
parte integral
del cosmos,
despejando codos piriche
jugando
abriendo su costillar
al Tukuchipan,
agujero negro
soniado
por la via
lactea
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TANUIKI

Atala Uriana



Nace en Maracaibo, estado Zulia. Es una mujer wayuu y urbana, pionera
como escritora en lengua wayuu. Es egresada de la Escuela de Letras de
la Universidad del Zulia (LUZ) y magister en Literatura Venezolana. En
1977, la Secretaria de Cultura del estado Zulia publica su libro Za mujer
y su palabra (narrativa). Ha participado en congresos nacionales e inter-
nacionales como La poesia en el Zulia (Maracaibo, 1987), I Encuentro de
Literatura indigena (Barquisimeto (1988), II Congreso Nacional Universi-
tario de Tradicion y Cultura Popular, Taller de Poesia del Caribe (Cuba,
1993). Ha sido delegada de Venezuela en el Encuentro Internacional “Si-
tuacion de la Familia Indigena en la Sub-region Andina” (Ecuador, 1993)

y en el II Congreso de Educacion Bilingtie (Bolivia, 1996).
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PAI PAI

Wattashaana saali o lipunaairua
apalirajiraasti sumaa maloukatsii
jee paai.

Sa“akapiinaa tiira ataaairua shanashanain
siimaa jildirtin.

Su“upunaachon mma

onjulaaka nuptleerua ka’i
aapiraaka numiin chi kashi salitkai
makalaka wunu“usii miastsitsii
aapakai pimiin

stisamala niintiki

sa“akapiinaa shiyorolo

a’ipiarua jo uyuu

suchonyuukana ja'yuumuin.

Rostro wayuu

Miles de rostros se entrecruzan
entre ocres y carmelitas
entre pieles tersas y marchitas

Carita de tierra

que huyes del sol

y te ofreces cual sedienta flor

al hermoso hombre luna.

Quién te deja escurrir su fresca palabra
entre el rumor de tiernos cujies

hijos del amanecer.

247



TANUIKI

Tanuiki atiikiluja“aleesia

sttolitajee ti sumaiwajatiikaa
makatiisti nultiit chi wopt kakalirakai
chi mapusaichickai sunainjee tia.

Amulooikai mulialutiin no uluu tatuushi
chi a“yalajakai sunainje isaa aachiki
akaa mainmashaanain tiira alijuna keemakaluirua.

Tantiiki amiilooisu numa jayeechi
kamuliainshikai.

Jee ashe’eja ataaka matsamiiin
stinain juluja“a aa’in tu shipiuuinkaa
tu wayuu alijuneekaaaa’in.

Mi palabra

Mi palabra se quedo prendida

en la piel del pasado,

se quedod en el polvoriento camino
que ya esta cansado de serlo.

Se perdi6 en los ojos tristes

de mi abuelo, que lloré impotente
ante la diabdlica terquedad

del extrano.

Mi palabra se perdi6 en el canto melancolico
y quedo golpeando

el momento de la oscura reflexion

del hibrido ser.

248



JOKOOCHE E

Sujujulakai puld shii

wiiitakai wiiin atoutajee
oolojooikai siitima kaaliaa
stinainjee eejuuwaa keejiast
eejeree siikimajaain kasa sumaiwa.

Tawala jokooche’e
aapirakai juyapu

¢;Jouja puuyantaka puchukuayaa stimaa sunulia
kasa anasti?

Lagarto

Cual soplo divino

en tu cuerpo verde agua,
te inflas de amor

ante el apetecido olor
de la floreciente vida.

Hermano lagarto
heraldo del invierno,

y del padre creador.

¢Cuando volveras con el
mensaje de amor?
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WAYUU

Suchonkai eerii kaist,
Wolunka ayonnajataasii
shiiree tu jemeyulaakaa.

Woltinka suchon Juya jee Mma
Woltinka, Woliinka ayonnajutkaa
Woliinka shii wayuu.

WAYUU

Hijo de complicada vagina dentada,
Wolunka danzaba ansiosa
esperando el prodigioso momento
de la nueva vida.

Wolunka, hija de lluvia y tierra

Wolunka, Wolunka danzarina
Wolunka, madre wayuu.
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TU WANEE ATOUTAAKALU

Tu wanee atoutaakalt

koo oyootaasii taya sunainjee
ojuitiisti sitalii“ujee wanee jierti
waraita miuu sumaa talataa
watta saalia ka’i

eeplinaa wopu wuitashiipiinaa.
Ayaawajataasu anneeruirua
makalaka shiliwalairua
itwoulujitd,

atlinkataasti suluu sti
laptikajati

jee astisi mapa

alli, Gjuushi cha iiptinaajee
natima wayuu

anakana anuiki.

Otra piel

Hoy he salido envuelta

en la piel de una mujer,
que hace muchos soles
andaba airosa por caminos
orillados de verdor.

Ella contaba ovejas

como estrellas en primavera

dormia en chinchorro tejido de suenos

y bebia las mieles traidas desde las alturas
por los hombres de palabra viva.
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KAARAI

Suka pikiisa jashieemaajatkaa
puchunta numuin Juya
nuwawala

Kaarai, Kaarai, Kaarai.

Jee musia alijunairua moupunasaii
Matujaaooulu eejeewoliire naya.

Antapaashii suma putchi kapatoushoules.
Natatila, natatila namisi

tu shiimuinkaa waneepia

stiptla alaawainjatuin shia weinshi.
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Alcaravan

Con gritos de rebeldia
pide a juya su savia seminal
karrai, karrai, karrai.

Mientras hombres sin rostro
desembarcan con locas banderas
de destinos inciertos.

Hombres con palabras de garfios
van atrapando las verdades del tiempo
convirtiéndolas en falsedades eternas.
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TAWALA

Paapajaa nejejera naa i petkanairua
jee shiyorolo tii wunadpukat,

Piiraka simiiin numuliala watuushi
jee nukulemeraaya jo uukai.

Jalia pia...!

Supalirajaaiwa pusha sumaa
wuin palatsu
shi“irairua uchii.

PuTulaka ka’ikai!
paa’into’uka pia stiptla katchinwaa
jee mushia“a paa’in pupileerta.

Jalia pia..!
Wayuulaa en e pia. waraimaa ala
supa ‘apuna mmakat

eere paapajeeruin stisamala
sunuiki.

254



Hermano

Escucha el secreteo de los sapos
y el murmullo del bosque,

mira la tristeza del abuelo

y la sonrisa del recién nacido.
iDefiéndete!

Que tu sangre se mezcle con los rios
y el canto de las aves.
iDispara al sol!

Que tu pecho sea el escudo
y el corazén tu estandarte.

iLuchal!

Vive libre y navega en paz
con la dulce voz de la madre tierra.
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O UNAJAAI

Eejachikai nia
antuin sunain tu nu unakalu
anain.

Eere eein katuin so u kasakat
supushuwa a niruin,

a tujaakai so’u amulialaa

sukaluuje ka’i kama airu.
Mataainjaa shia putuma suka
aleinjatuin sukuwaipa

tuu makat kachapalataakalu

sutuma ka’i.

Ni unajataain pia Joutai pu uralu™u
sumaa suwaralajataain kasipoluin
supana puula.

Su“uljjataain pia palaakaa

sumaa warattuin tura
shiliwalakaluirua pou.

Jiattataayai sunuiki tura palaakaa.
Aashajaasu muin, ee’irajusu muin,
nnojotsu tatujaain soti paapajulein
nnojotsu tatujaain so’u piaawatulein.
Eereje’e moupa airuin taya sumajataain
muin.

Te repaja’a tura shiyolujukot jiipu
alanataain shivupunaapunaa suletaain
aipio“ulia.

Shiataapaja’a seyuu wayuu kama airuin
ajuitapu“ukalu sujuiteepa aa’in
stipiila shiaawatuin sunanajia
sujuntapa punainmuin.
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Visitante

Alli estaba

presente en la cita

con un mundo viviente,

impregnado del azote

de siglos amontonados.

Respondias al encuentro inexorable
de una tierra himeda de sol.

Joutai! te mecia en media luna

con resplandores de arco iris,

eras arrullado por palaa*

y alumbrado por estrellas.

Palaa con sonorosa voz,

te hablaba, te cantaba,

no sé si lo escuchabas

no sé si lo entendias,

cuando te decia que sus opacos 0jos
seguian figuras Oseas,

deslizarse entre quejumbrosos cujies.
Eran los Seyuu?® de los ancestros

que en ciertos momentos fugaces

te rodeaban con escrutadoras miradas.

Y Joutai: viento.
% Palaa: mat.

? Seyun: espititu bueno.
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TOUSHI A’ANUTKAT

A’anusu suirua suka

sushi palaa jee siipana

suka shiliwalairua

toushi sotpa’a palaa.

Jee musia so’uuina amulouuisu
suka saakapunaa sajapirairua
aleketjataayakat.
walitsiitayaataasu suwala

jee siita majataairu aka til
mma miasusitkaa.

tuu e’rakalu jemeiiwa ayan
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Mi abuela tejedora

Mi abuela sentada a la orilla

del mar

teje chinchorros con olas

y flecos de estrellas.

Mientras su mirada se pierde

entre sus dedos aranas.

Su cabellera ya como cola de zorro
y su piel parecida cada vez mas

a la sedienta tierra que un dia

la vio nacer.
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PUWATA TOUSHICHON

iCorre abuelita!

iCorre!

Puwata Toushichon!
Puwata!

iCorre! Que el cruel pajaro verde
quiere tu miel,

quiere tu aliento...
Puwata Toushichon!
Puwata!

iCorre! Que pisa tus dedos
iCorre! Que pisa tu alma

y aleja el maiz de tu boca
iCorre abuelita!

iCorre!
SUSUCHON

Wanee kai maachon
shiyulataalaain nulu’jee
maimashaana Kasachonnii
a’atiiruwaa maloukatajiisd,
wunu’uchonnii mmatalt
julirti sa’wainrii jimechonnii
yosu, wunu’u amulouliikaa.
Nnojoliirti shi riin

nnojotsu kasaitpain santiiin anain nultt
shiaja’anec ko’utule, shiaja anee jamu

je muliaa aa’in.
Ipa’jiraataasii saa’inru u,

siinanajataain sususia sumaa watataain nia,
jemetuui, wunu'usii ee jayeechi,

soo’ulu’u jepira
awantaasi sinainmuin.
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Bolsito

Un dia la abuela

saco de €l muchas cosas:

granos amatrillos, frutos

color tierra, caracoles,

tortugas, peces, datos,

flores, estrellas, y nubes cargadas de rocio.
Hoy sus ojos perdidos

en el tiempo ya no ven

el color muerto de su

bolso

y sus temblorosos dedos

nada hallan en él,

solo silencio, solo hambre,

dolor y desolacion.

Se le han petrificado en el

alma, y su bolso la contempla

lleno de flores , perfumes y canciones
en el umbral de la tierra espiritual.

Ella corre ansiosa a su encuentro.
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TERCER LUGAR

ONCE POEMAS EN LOS
CUADERNOS DE NOVIEMBRE

Colectivo Los Hijos del Lapiz



Jesis Montoya. Nace en Tovar, estado Mérida, en 1993. Estudiante de
Letras mencion Lenguas y Literaturas Cldsicas de la Universidad de Los
Andes (Mérida). Fue invitado por la Casa Nacional de Letras Andrés
Bello a la octava edicion del Festival Mundial de Poesia en la ciudad de
Caracas como representante del estado Tachira. Es cofundador del grupo
literario Los Hijos del 1apiz. Fue invitado al Primer Encuentro Literario
de J6venes Creadores (Falcon, 2012) asi como al Festival de Poesia de
Maracaibo (Zulia, 2012). Obtuvo una mencion de honor en el primer
Concurso Literario Internacional “Casa de la UNCO” (Chile, 2012). Men-
cion de honor en el concurso literario: Homenaje a José “Pepe” Barroeta

convocado por la Universidad de Los Andes (Mérida, 2012).

Josué Calderon. Nace en San Cristobal, estado Tachira, en 1993. Estu-
diante de Letras mencion Lenguas y Literaturas Clasicas de la Universi-
dad de los Andes (Mérida). Particip6 en el Primer Encuentro Literario de
Jovenes Creadores (Falcon, 2012). Fue invitado al Festival de Poesia de

Maracaibo (Zulia, 2012).

Fernando Vanegas. Nace en San Cristobal, estado Tachira, en 1993.
Estudiante de Espanol y Literatura en la Universidad de Los Andes. Ga-
nador del Primer Concurso estadal Juvenil de Cuentos (Tachira, 2010). Es
integrante y cofundador del colectivo literario Los Hijos del Lapiz. Fue in-
vitado al Primer Encuentro Literario de Jovenes Creadores (Falcon, 2012),
y al Festival de Poesia de Maracaibo (Zulia, 2012). Ganador del Concurso
de escritores noveles de la editorial Simén Rodriguez en la mencion
de cuento con “Cuadrilatero” (Tachira, 2012). Obtuvo una mencién de
honor en el Concurso de Cuentos de los Circuitos Culturales 2012 de la

Direccion de Cultura del estado Tachira (2012).
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El deber del poeta
Consiste en superar la pdagina en blanco
Dudo que eso sea posible.

NIcANOR PARRrA

265



266



Para ser leido en noviembre

Uno despierta un noviembre,

y las cosas no siguen igual.

Es raro abrir los ojos

y encontrar una nota de despedida sobre la cama.

Sobre todo en noviembre,

cuando es probable encontrar otras cosas

es facil encontrar un libro

O un vaso

o un poco de ceniza sobre la almohada

o un numero telefénico sin nombre

pero no una nota.

En noviembre no se puede decir adios,

es una falta de cortesia.

En noviembre las manos estrujan entre ellas

una ilusion de sobriedad perdida en cualquier bar

a la hora precisa de echar a correr con la miseria colgando del

[cuello,

pero no andan acariciando unas palabras

ni escupiendo lineas transversales que apuntan a un reloj que
[duerme sin recordar.

En noviembre uno olvida.

Uno termina leyendo el mismo libro,

escribiendo las mismas palabras

y lamentando las mismas cosas,

los dias de noviembre,

los jueves de noviembre,

los domingos de noviembre pasados de moda al dia siguiente

por cuestiones de notas que anuncian adioses

escritas para ser leidas en noviembre.
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Desde las sillas del terminal

Nos vamos, dejamos a un lado el colectivo cansado mirando la
[Muvia
y los ancianos distraidos en los pasillos de ajedrez de la plaza
[Bolivar,
dejamos a un lado, las carreteras deterioradas y los cafeteros
que dan los buenos dias en las esquinas
a los amables y desgraciados conductores que les compran el
[café,
dejamos a un lado los titulos cundidos de sangre de la Nacion,
porque nos vamos, pero aun no,
no sin escuchar la lluvia caer y ver como el colectivo la mira
no sin abrir un poquito mas los ojos para ver como se lavan
[la cara los indigentes, y como gotean
los techos de bahareque con parches de cemento de las
barriadas.
Quisimos quedarnos,
hicimos todo lo posible
volteamos el colchon
y rezamos a distintos dioses,
pero los ancianos seguian estaticos en los pasillos de la plaza,
y los cafeteros seguian parandose temprano para improvisar
[los buenos dias
nos limpiamos con toallas de terciopelo las manos repletas de
[sangre
después de comprar el periodico,
les juro que lo intentamos,
nos acostamos temprano y cumplimos con algunos deberes de
[la ética revolucionaria,
pero todavia se escuchaban las cornetas
de los buses retumbar con la ventana a las cinco de la manana.
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Evitamos filosofar, pintar, escribir y tocar instrumentos en las
[barriadas,

nos quedamos sordos escuchando las gotas,

nos quedamos, acostados sobre el colchon volteado sin

frecuentar la realidad

ignorando los indigentes,

pero el cansancio se apodero de nosotros, y por €so nos vamos.
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Me conmueven los jovenes de hierro que

leen a Cortdzar y a Parra, tal como los lei

Y0 y como intento seguir leyéndolos.
RoBERTO BOrAaNo

Echados sobre el polvoriento suelo de las librerias,

echados, con pinturas en los bolsos,

y cartucheras rotas del bachillerato en el fondo de los bolsos,

que de seguro son los mismos del bachillerato,

echados, mirdndose, felices, estin los jovenes de hierro.

Los jovenes de hierro que habitan apartamentos sin bombillos,

los decadentes jovenes de hierro,

que no se apagan junto a sus apartamentos cuando duerme el

dia,

y se limitan a ensefiar una sonrisa torpe para abrir la mente,

y mirar hacia arriba, mas alla de las avenida, encima de los
[semaforos,

mas alla, brincando sobre el piso tiznado de las terrazas,

mas alla de las montanas que estin descubiertas hasta la mitad

y vestidas por la niebla de la mitad hasta la cima desde hace

[siglos.
Jovenes de hierro oscurecidos por su valentia
que se levantan mas veces de las que caen.
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EL LLANTO DE UN ESCRITOR

Cuando un escritor llora
sentado en el banco de una plaza
tirado en una acera con la chaqueta
roida por los viajes que aun no ha hecho
uno debe detenerse y verlo
contemplarlo con ojos curiosos
y si es posible invitar un amigo
no sea que por causa del destino
nunca se presente una oportunidad como esta
ofrézcanle un panuelo de seda blanco e impecable,
y veran como su llanto se hace largo
para apreciarlo bien.
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CAFE LITERARIO

Empecemos la noche con un poema,

pero dejemos tiradas

las palabras redichas y las frases manoseadas.

Hay que lanzar por la ventana un ladrillo lleno de poesia
poesia para las masas,

que un poema triste,

que sea en verdad triste se levante y grite

jAl carajo!

Al carajo con el tiempo.

Porque aunque nadie lo crea,

de vez en cuando es bueno escribir un poema

que nos lleve a la fragil seguridad de un café literario
donde se retinen los miserables y se hacen mds miserables.
Donde se suefia con poemas escritos a mano,

con poetas que caminan descalzos

y sacan servilletas del bolsillo

por casualidad

cuando un poeta encuentra un papelito en su bolsillo
siempre es casualidad.

Los cafés literarios donde se suefia y se despierta
por razones de estricta estupidez.

Donde se suena con ser uno mis,

con ser uno de esos

tirados por las calles,

fumando y riendo, viendo de lejos como

se arrastran las esperanzas

calle arriba, lamentandose de estar alli,

donde siempre terminan

todas las esperanzas.

Y un poeta sin esperanza

es un poema abandonado,
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es hermoso y ya.

La poesia siempre se ausenta en los cafés literarios

se ausenta y olvida a los poetas jovenes

sepultados entre letras y filosofia malograda.

Los cafés literarios con mesas limpias y pasillos perfumados
del nuevo mundo de la creacion y la falsa poesia

qué bien adentro, es tan antipoética

como una silla con una pata partida.

Los cafés literarios donde se sirve el olvido a un precio
cualquiera

entre falsa poesia,

libros robados y noches que prometen poco.
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EL ROSTRO TIMIDO DE LA REALIDAD

Los pufiales escondidos en las carteras de los travestis del
[lidotex esquina abajo.

Los sicarios que se detienen en sus motos

con sus franelillas blancas por detras,

y por delante corchadas de sangre por destrozar una vida

a pedir perdon en la iglesia San José a las tres de la manana.

Los ojos de los borrachos del bar de Otilia,

los perros hambrientos

los perros arroyados

los sapos aplastados de las carreteras hondas

y veloces con barrancos

apuntadas de brazos abiertos con la muerte.

Los cuerpos vendidos de las madres

para pagar la escuelita de sus hijos

que van a la escuelita con zapatos repletos de agujeros y sin

medias

que van a la escuelita a aprender acerca de un mundo feliz

todo lo contrario al que ven en las calles.

Los portarretratos asimilados con nostalgia por los alcoholicos

que maltrataron a sus mujeres

cegados por el circulo borroso del fondo de un vaso de whisky:.

Los empleados, supuestos clase media

quienes recién pagados,

son atracados en las paradas de los buses

después de su jornada laboral.

Los que venden hortalizas en mercados de bajo presupuesto

refundidos entre carretillas mal olientes y moscas,

los que venden hortalizas no en mercados si no en el centro de

[San Cristobal
en el centro de Tachira, en el centro Venezuela,
en el centro de la humanidad olvidada.
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Los que piensan en trabajar como hormigas

mientras Dios los observa encapuchado por el cielo estrellado,

o el cielo nublado apacible y sereno de la mentira.

Los politicos que se rien,

y se mueren riéndose de la humanidad

de ese centro de humanidad olvidada

de ese centro de humanidad que retne los vendedores de

hortalizas

los empleados clase media

las madres de almas limpias

y cuerpos manoseados por alcohélicos,

los politicos que se rien tanto, que incluso acaban en
[burlandose de si mismos.

Los protestantes,

los yonquis que duermen en colchonetas

bajo viaductos viejos

bajo el humo de la hierba estrechada mano a mano

con la noche y la miseria

protestantes

que gritan por todo

y no quieren nada

mas que la muerte se los lleve a otra parte.

No sé si entiendo, no sé si entienden, estas cosas hay que

vivirlas.
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12 DE NOVIEMBRE

Concluimos entonces:

Que el café esta costoso.

Que los cigarrillos se acaban rapido.

Que los libros se pierden sin razon.

Que los nombres se esconden en los dedos.

Que la felicidad o su mas cercana amiga estan de la mano al
[final de tus piernas

y que caminar por la calle con los zapatos sucios

es una gran muestra de filosofia atormentada.
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A Fernando Vanegas y Josué Calderon

LOS CACHORROS

Yo reconozco esos
limpiadores de aceras
esos ladrones de libros.

Yo y solo, unos pocos mas como yo y como ellos,
podemos reconocerlos

en un interminable dia de lluvia
cruzando el paso peatonal

sin ser peatones

vagando por la mitad de la plaza,
como estatuas heladas sin destino

ladrando sin ser perros

mas bien tristes cachorros ambulantes

pero al fin y al cabo ladrando

emitiendo sonidos por los pasos peatonales,
que cruzan sigilosos de la plaza a la libreria.

Yo reconozco esos cachorros,

esos ladrones de libros

presos de la infinita libertad de las calles

que yo y solo, unos pocos mas como yo y como ellos
podemos reconocer.

Los miserables, que comparten una galleta
a cambio de un viejo manuscrito como este.
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Los reconozco, casi puedo olerlos, a los cachorros
casi puedo oirlos en la mitad de la plaza
o a lo largo y ancho de la casa de Josué

casi acudo a un escenario imaginario
donde soy unico espectador
donde los cachorros son perros y ladran con euforia

un escenario imaginario, que lleva en la parte superior
izquierda un cartel de bienvenida, derrotado,

de luces violaceas, a punto de caerse

junto al escenario

junto a los perros que ladran con euforia

que poco a poco desaparecen

en un eco distante cuando la noche los arropa,
en la mitad de la plaza o a lo largo y ancho de la casa de Josué,

donde puedo oirlos y reconocerlos.
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SIN SENTIDO

Todos dicen que no es facil,

y es verdad, pensaba, no lo es.

Los animos inestables en las habitaciones, no son gratis.

Las lagrimas no son gratis, las imagenes del mundo tampoco lo
[son.

¢Qué hay de los ciegos enganados

pagando por un trozo de esperanza para ver?

No, las imdgenes tampoco, ni siquiera los ruidos sobrenaturales,

ni el entresuelo del infierno se gana de gratis,

decia, a mi mismo, solo y terco

como quien se despide a correr descalzo

por las lluvias de noviembre

o por las aulas grisiceas de la Facultad de Humanidades de la
[ULA.

En esta vida todo se paga, el sufrimiento y los aullidos no son
[gratis

ni verle los mocos escurrirse a los niflos enfermos de los

[hospitales,

que desconocen los ciegos.

Los ciegos puros, los ciegos castos,

¢Qué hicieron para merecer esto?

Los ciegos que pierden por voluntad propia su sentido de la
[vista,

nosotros, que lo hicimos todo, e igual nos vamos sin nada.

Autopistas pirotécnicas y grandes puentes

personas y animales a contraluz cuando atardece,
ciudadanos y ninos moldeados como ciegos,

con voz de soprano van y vienen con ganas de quedarse.
Nifos verdaderamente enfermos, en los hospitales con ganas

[de quedarse.
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Putas agonizando en cuartos de mala muerte con ganas de
[quedarse.
Pero no hicimos nada para estar aqui, ni para irnos.
Acomodaditos, como rebanos de un pastor también ciego,
[mudo y sordo

y a veces gente, y a veces personas,
en la desolacion remota rezando en las iglesias
a las imagenes que los ciegos no pueden ver,
a los yesos estaticos, a los ojos recién pintados y los pies,
alzados en velas que animan los tedlogos al viento,
a veces, humanos, mas humanos que siempre,
no decimos nada, sino callamos mas bien mucho.
Huyendo a los trabajos después de que te coge infraganti el
[despertador
y el aire de la manana hace que te arropes los pies
con ganas de quedarte,
las madrugadas,
bellas durmientes
los amaneceres, como pasajes biblicos tristes
que se van a cargar todo, sin nosotros haber hecho nada, y los
[genios que no nacieron
y los musicos que murieron accidentalmente de nifos,
y se los cargaron las quebradas,
o la tragedia de Vargas, y para irnos mas alla
al sol de Norteamérica que al caer aplasta lentamente América
[Latina
los prosistas y pintores que murieron en los vientres de sus
[madres
atrapados en los ascensores de las torres gemelas
el once de septiembre de 2001,
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la naturaleza y el terrorismo, o las manos blanquisimas de Dios
que se llevaron a los genios de la humanidad,
sin pensar, en este tiempo de ciegos, sordos y mudos hechos de
[voluntad propia,
nadie dijo que fuera facil,
hemos pagado tanto, y dado tanto, para solo recibir la muerte a
[cambio.
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CHARCOS

Paso un rato antes de que me diera cuenta,

todo se resume a las notas de un piano

que se ponen al desnudo en un departamento

a medio dia.

Es natural que me pregunte entonces,

si las notas de ese maldito piano

no son,

al final,

lo mismo que un charco de agua sucia

perturbado brevemente por la imagen de un zapato
descuidado.

Poner un piano sobre un charco,

termina siendo

la respuesta a cualquier pregunta

que surja en esos instantes cuando uno se acuesta boca arriba
y las ensonaciones filosoficas se hacen

vergonzosamente innecesarias.
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NADA MAS

Hay gritos pesados, paralisis de suefio, muertes coléricas de
[justicia.
Hay suenos vacios y grises. Hay toxico tibio para el cuerpo frio.
Hay espejos y ataduras incrustadas punzantes y perennes.
Hay batofobia en nosotros semi-angeles en el camino mortal.
Hay rezos que tumban suefios, rezos —pobres ciegos— rezos
[simples, al fin y al cabo rezos.
Hay jovenes trasmutando suerte en un dado.
Hay viejos dando vueltas y revueltas al Samsara.
Hay jovenes placenteros en sus videojuegos.
Hay quienes se amarran eternamente al vientre.
Hay quienes su mochila de escuela dejaron a cambio de otro
[pais.
Hay quienes alegres y romanticos se pasearan en cada recodo
de las calles.
Hay quienes hacen un comedor de panico con su largo
[curriculo de...
Hay veinticuatro noviembres de noviembres veinticuatro.
Hay aureolas diabdlicas en las santas palabras.
Hay despertares en calles sin salidas, casas sin salida, mercados
[sin salida.
Hay horas diferentes en las munecas izquierdas de la
[poblacion.
Hay horas diferentes en las munecas izquierdas de la
[poblacion.
Repito.
Hay horas diferentes en las mufiecas izquierdas de la
[poblacion.
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Hay rodillas agrietadas y cicatrizadas que nos empujan
[perpendicularmente
—suelo a suelo— suelo a rostro- rostro a muerte.
Hay noviembres que pasan lentos.
Hay olores en cada milimetro de las calles.
Hay manos y pomulos estrechandose por calles, mercados y
[casas.
Hay la esperanza de que un dia la muerte jay! Hay muchos
[suefios.
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