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il \ . AREA i) il
Referirse a la Historia en singuiar y con mayuscula i
cardcter absoluto de un tnico discurso. La historia no es
bien un tejido profuso de multiples historias, diversas mi
mundo y la cultura que constituyen el patrimonio mds ric
dad: sus memorias, en plural y sin maydsculas.

. *P,--
La (oeccitn héstorias invita a leer la diversidad, la compleja p_ﬁlif(lnff

tiempos y experiencias que nos conforman, a partir de textos «
contempordneos e inéditos, de autores venezolanos )rr:
1 )
|

Las historias universal, latinoamericana, venezolflﬁa, regio 1'
se enlazan en esta Coleccién construyendo un pano"‘rama dind
nativo que nos presenta las variadas maneras de entendernos et
Inyvitamos a todos los lectores a buscar en estas paginas tanto la
critica de textos especializados como la transparencia de voce
célidas. i il
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— a los sabios ancianos que conoci hace muchos arios en Camba cud.

— a los sobrevivientes de los pueblos originarios de América,
que me enseniaron a comprender mejor a _José Artigas.






Artigas, el resplandor desconocido

FRAGMENTOS DE PROLOGOS A REEDICIONES ANTERIORES

Este libro nacié como un aporte para la reflexién colectiva sobre una perso-
nalidad y una época que contintian hoy en dia promoviendo interrogantes y
polémicas.

En cada reedicién fui incorporado un breve prélogo donde actualizaba los datos
y los debates que sobre estos temas siguen apareciendo.

Seis afios después de su primera edicién, pienso que puede ser de interés para
el lector conocer las partes sustanciales de aquellos prélogos que en su momento
entendi necesario incorporar.

La demanda por una segunda edicién de este libro (a un mes y medio apenas
de su presentacién) es un indicador del renacido interés del publico sobre nuestra
propia identidad.

Los debates histéricos nunca son inocentes. Hay en ellos dudas e insuficiencias
auténticas, aspectos opinables y hasta errores sin intencién; pero siempre aparecen
también lecturas sesgadas y tergiversaciones. Y en cada autor hay una seleccién
intencional de los aspectos que se tratan y de los que se omiten, seleccién que
responde a preferencias previas que él mismo se ha formado.

El Ministerio de Educacién y Cultura acaba de publicar y distribuye en forma
gratuita un libro del profesor Diego Bracco titulado Guenoas (Montevideo, 1999),
libro de hermosas tapas rojas con el escudo de la Republica en su frente. Allf se lee
en relacién a los guenoas:

Aqui procurard exhibirse documentacién que reafirma (...) aquellas caracteristicas
que hacen verosimil que se tratara de una nacién no ya vinculada sino generalmente
enemiga de los charrtias (aunque debe agregar): ...excepto en los dltimos anos del
periodo colonial donde ambas con el agregado de otros perseguidos por el sistema
tienden a unir su suerte (p. 14).

O sea que los guenoas de Bracco no pertenecen al tronco lingiiistico de la
macroetnia charrda, ni siquiera son parientes, sino que son muy diferentes. En
qué se diferencian no queda claro. Tampoco queda claro si Bracco ignora o cues-
tiona los recientes estudios sobre lengua charria de Ibarra Grasso, quien precisa-
mente demuestra que los vocablos guenoas y minuanes conocidos, al igual que los
bohanes, son sélo variantes de la misma lengua.

Bracco reconoce que: «los autores de mapas, no interesados en temas indigenas,
van a usar frecuentemente el nombre de charrdas como genérico para toda la Banda

de los Charrdas» (p. 91).
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En otro lugar Bracco sugiere que los cartégrafos confundian el rio Parand con
el Uruguay y que la Banda Charrta era el Entre Rios. Pero también debe admitir
que en el siglo XVIII: «los charrtas que se mantienen en la infidelidad parecen
pasar a operar preponderantemente en la Banda Oriental».

Al final, Bracco se vuelve mds transparente en cuanto a su marco conceptual:

Para concluir hace falta sefialar que en los albores de nuestra independencia un grupo
charrda fue exterminado en circunstancias que han sido prolijamente estudiadas. El
hecho se torné bandera politica y contribuyd decisivamente a centrar la atencién
sobre esta parcialidad con frecuente énfasis en los aspectos éticos de la cuestién. De
este modo tal vez se haya sobrevalorado el papel charrtia en nuestro pasado. Y se haya
tendido a la construccién de una leyenda rosa sobre nuestro pasado indigena tan poco
comprensiva como la leyenda negra que la antecedi6 (...) tal comprensién o la que los
senala actuando como colectivo, defendiendo invariablemente iguales causas y valores,
no se compadece de una realidad compleja...

Cada uno puede quedarse con la versién que quiera. Entre Bracco y el afro-
oriental Ansina me quedo con este dltimo que s6lo cita a los charrtias como la
etnia «que al suelo oriental venera». Pero atn asi yo saludaria estas teorfas escritas
por un hombre joven como Bracco (...) financiado por un proyecto estatal (...)
y aplaudirfa a sus mecenas si hubiera después espacio para la polémica. Pero el
ministro Yamandd Fau (recuérdese que cuando escribi esto Fau era ministro de
Educacién y Cultura) (nota de la 5ta edicién) no ha anunciado polémicas sino que
ha amenazado con nuevos libros «donde se diga la verdad sobre nuestro pasado
indigena». Estoy un poco cansado de verdades oficiales.

Pasemos al segundo punto:

En la pdgina editorial del diario E/ Pais de Montevideo, correspondiente a
la edicién del 26 de abril de 1999, el Dr. Gonzalo Aguirre habla de Artigas. El
Dr. Aguirre no simpatiza con algunos companeros de Artigas pues éste andaba:
«rodeado de elementos heterogéneos, los mds de ellos violentos e incultos (...)
Artigas, en efecto, tuvo una tendencia a apoyarse en jefes discolos y de habitos
irregulares».

Artigas, dice este destacado dirigente nacionalista, llega a tolerar las indisci-
plinas de Rivera y Otorgués y entonces «ello colmé la paciencia de quienes querfan
hacer la guerra en serio y sujetarse a estricta disciplina militar» (o sea Oribe, que
se cansa de tanto desquicio y se va a Buenos Aires, G. A.).

Estd claro que la opcién de Oribe no es antiartiguista, como no lo fue tampoco
la de Bartolomé Hidalgo, sino que fue una postura discrepante con los procedi-
mientos del précer; pero es muy claro también que si el Dr. Aguirre hubiera vivido
en esa época hubiera seguido a Oribe en el cruce del rio.
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El Dr. Aguirre valora positivamente el reglamento de 1815 pero agrega:

utiliza, sin embargo, un lenguaje draconiano en la determinacién y confiscacién de las
tierras disponibles en las que incluye todas aquéllas donadas o vendidas por la adminis-
tracion espafola, primero, y la portefia més tarde, sin excepcion en relacién a los propie-
tarios que fueran orientales que reservarles una suerte de estancia. Medida extrema que
no luce por su racionalidad. Asi se fue ganando enemigos Artigas (...) Con algo mds de
cintura politica podria haber logrado quizds parte de sus reivindicaciones.

Si “cintura”, como dice el diccionario, es la curva que anuncia un estrecha-
miento del cuerpo, yo me quedo con la rectitud sin estrecheces de Artigas y su
lealtad “cuadrada” a sus “compafieros heterogéneos”, aquellos que tampoco tenian
cintura para conducirse con ambigiiedades en ningtin entrevero (...)

Fragmentos del prélogo a la segunda edicién (1999).

Fue en abril de 1999 que la primera edicién de 1.000 ejemplares de este libro
salié a luz; ya en junio estaba practicamente agotada y se hizo entonces su segunda
edicién (...) Heme aqui en marzo del 2000 nuevamente abocado a una reedicién
de Artigas: El Resplandor desconocido.

La propuesta que presento en estas paginas es entender la Liga Federal como una
federacion de culturas que levantaron una plataforma participativa en un didlogo de
respeto mutuo, Unica férmula en un continente mestizo para que los mds infelices
sean los mds privilegiados...

Desde esta éptica multicultural no hay contradiccién entre la forma individua-
lista de apropiacién de la tierra que plantea el Reglamento Provisorio de 1815 para
las familias pobladoras de la Banda Oriental (donde las tierras indias no se tocan)
y las pautas colectivistas que establece Andresito para las comunidades artiguefas
guarani-cristianas de las misiones. Lo que hay en ambas es una adecuacién respe-
tuosa a las diferencias culturales desde la «soberania particular de los pueblos...»

La segunda mitad de 1999 conocié importantes trabajos sobre Artigas, y es
previsible que a lo largo de este afo (esto lo escribi en el 2000, G. A.) la bibliografia
sobre nuestro héroe se acreciente notoriamente. Las publicaciones mds valiosas a
mi juicio han aparecido en el interior del pais.

Un importante diario de Montevideo publicé seis fasciculos (...) que demues-
tran que un buen financiamiento no garantiza audacia investigativa. En este trabajo
el aporte indigena y africano al artiguismo es totalmente ignorado y se llega a
afirmar erréneamente que Artigas, al elogiar al Dr. Francia en 1820, estaba claudi-
cando de sus principios. Desgraciadamente no hay dmbitos publicos para debatir
estos asertos.

Otro trabajo también publicado en Montevideo (...) habla de “ocho mujeres”
que Artigas amo a lo largo de su vida (...). Refiriéndose a tiempos de gran inesta-
bilidad y de dudosa documentacién creo que el afirmar que alguien “amé a ocho”

13



GONZALO ABELLA

y no a “dos” o a “quince”, denota cierta ligereza que no quita méritos al esfuerzo
de la busqueda (...). La vida privada de un hébil conspirador como fue Artigas no
es facilmente reconstruible. Desgraciadamente el autor llega a afirmar que el Dr.
Francia habia “puesto cerrojos” en el Paraguay sin advertir que la actitud vigilante
de su gobierno protegié al Estado paraguayo del espionaje que hacia Bonpland
para el colonialismo y que esta misma actitud vigilante defendié a las comunidades
indigenas, desmanteladas después por sucesivos gobiernos liberales (o depreda-
dores, que es lo mismo). Afirma este trabajo genealégico “de las ocho mujeres”
que Artigas se hizo soldado del rey por una pena de amor, que los gauchos eran
malos padres, que Artigas besé la Constitucién uruguaya de 1830, que Ansina fue
su “fiel negro”, que el Dr. Francia reprimi6 con exceso a la oligarquia de Asuncién,
y evidentemente cree el autor que los liberales que volantearon Asuncién en 1820
eran sinceros partidarios de Artigas. Se muestra particularmente benigno con José
Marfa, sin duda el mds desamorado y manipulador de los hijos de Artigas.

Pero es muy necesaria y saludable esta diversidad de enfoques. Marco mis
discrepancias con la tranquilidad de conciencia de quien difunde también sus
propios errores. Aiin con muchos cuestionamientos el camino parece cada dia mds
claro. Tenemos muchos monocultivos que enfrentar, en la mente y en la pradera.
Fragmentos del prélogo a la tercera edicién (2000).

El 19 de mayo de 2001 el diario £/ Pais publicé un suplemento donde se afirma
que nada queda de lo charrta en nuestra identidad; que todo lo que heredamos de
los pueblos amerindios es guarani. Como movida por una misma mano invisible,
esta curiosa version se filtra en documentos de ONG's.

...Desde luego, los orientales podemos estar orgullosos de vivir en una regién
que tuvo fuerte presencia guarani; pero la falsa oposiciéon interétnica guarani-
charrda tiene un claro objetivo politico: hacer invisible nuestra raiz charria; reducir
esta macroetnia a un grupo insignificante y minoritario. Se pretende asi disminuir
el crimen perpetrado por el modelo liberal y su brazo ejecutor (Fructuoso Rivera)
contra los charruas...

Las palabras de nuestro précer (o las que dicté a sus secretarios) se fragmentan
arbitrariamente escondiéndonos su sentido esencial. Pero atin se soslaya el hecho
de que Artigas, aunque lecto-escritor, pertenece por opcién al mundo de la cultura
oral, al Mundo Gaucho de la pradera, y que sus documentos escritos no deben
tomarse como la expresion cabal de su pensamiento, sino como acuerdos y compro-
misos cautelosos con el mundo lecto-escritor (y ajeno) de poblados y ciudades.

En realidad, el fogén popular, verdadera célula articuladora de las fuerzas
sociales del artiguismo, no llevaba actas, pero la palabra dada valia mds que cual-
quier documento. Por eso la memoria oral y la reconstruccién tentativa son muy
necesarias.

La causa artiguista no muestra todas sus cartas en los documentos escritos:
como dirfa mucho después José Marti: «hay cosas que para que triunfen han de
andar ocultas» (a los ojos de los aliados temerosos). La causa artiguista se nutre
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de las redes populares y desde ellas teje una propuesta continental, multicultural,
federada y participativa. Sélo en estas redes, en sus humildes herederos, queda
guardada la verdadera memoria de la propuesta.

Esta propuesta no murié: es tenue llama matrera esperando avivarse en el
“fragoroso incendio” del que hablé Zorrilla de San Martin. Ojald estas pdginas
ayuden a impulsarlo aunque sea un poquito.

Fragmentos del prélogo a la cuarta edicién (2001).
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PROLOGO A ESTA QUINTA EDICION AMPLIADA

Seis anos después de su primera edicién comienzo a escribir el prélogo para
una nueva edicién de este libro.

Demoré tantos anos en hacerlo porque hemos cambiado, intercambiado y
aprendido, porque ya no somos los mismos; y entonces no podia simplemente
repetir lo que dije en 1999. Pensé que quizds debia escribir el libro de nuevo.

No modifico estas paginas porque se hayan ido al suelo las hipétesis que esbocé
por entonces: la edicién de 1999 sigue teniendo vigencia en todo lo esencial. Rees-
cribo este trabajo porque aquellas hipétesis se han confirmado y enriquecido en
una dimensién impresionante por obra de muchos hermanos y hermanas; tantos,
que no los puedo contar.

Respeto aqui el orden de los capitulos del libro original, y también los anexos
que escribi con anterioridad, aunque ahora algunos de ellos me parecen algo inge-
nuos. Cambio a veces la forma dubitativa por la certeza y en muchos casos sintetizo
conclusiones como sélo puede hacerse después de compartirlas y reelaborarlas con
tantos compaferos. Incorporo, ademds, como anexo la sintesis de un trabajo sobre
Artigas que publiqué en 2005 en el semanario Siete sobre Siete de Montevideo.

La vigencia esencial del artiguismo sigue expresdndose en la lucha por la tierra.
Hasta su Reglamento de Tierras de 1815 Artigas habia logrado mantener la alianza
de los pueblos en armas con los hacendados independentistas mds ricos, que eran
grandes terratenientes y propietarios de esclavos. A partir del Reglamento Provi-
sorio se produce la ruptura. El texto del Reglamento de Tierras es cauteloso en su
redaccién pero desde su promulgacién los poderosos advirtieron que la Revolucién
afectaba sus intereses privados, y comprendieron que, con Artigas o sin Artigas,
las montoneras multiculturales habian tomado un protagonismo que sélo podian
frenar con la invasién extranjera.

La invasién portuguesa de 1816 contra la gente de Artigas fue recibida con la
misma alegria por los antiguos colonialistas que por los liberales masones. Después,
el proceso de restauracion de la gran propiedad agraria avanzé ininterrumpida-
mente entre 1830 y 1870 y se consolida con el Cédigo Rural, el alambrado de los
campos y la dictadura de Latorre de 1875.

Todo el siglo XX fue marcado por la lucha por la tierra. Pero hasta 1970 la
tierra estaba ahi, intacta en su riqueza potencial, aunque injustamente poseida y
muchas veces mal utilizada.

Desde los afios ochenta del siglo XX el latifundio fue invadido por una sobre-
dosis de monocultivo forestal: plantaciones de pinos y eucaliptos comenzaron a
destruir nuestra riqueza natural. La pradera empezé a morir en muchas partes, el
agua a desaparecer.
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Las politicas del Banco Mundial y el BID («50 afos creando pobreza y destru-
yendo naturaleza», como los definié el Foro de Sio Paulo) endeudaron primero y
destruyeron después la chacra, el tambo y la pequefia propiedad agropecuaria hasta
entonces supervivientes. Las instituciones multilaterales de crédito al servicio de
las transnacionales (en complicidad con gobernantes corruptos) nos impusieron la
“deuda externa” y (después de someter a “nuestros” politicos) expulsaron a la gente
del campo e impulsaron las grandes agroindustrias con la aplicacién masiva de
agroquimicos. Robaron la sabiduria de los pueblos imponiendo patentes privadas
sobre hierbas medicinales y plantas alimenticias. Siempre bajo la dictadura de la
Organizacién Mundial del Comercio apoyaron la expansién nefasta de los trans-
génicos y ahora estdn impulsando la propuesta de considerar todos los bienes de
la naturaleza, hasta el agua, como “servicios ambientales” privatizables que deben
ser pagados por las poblaciones que los usen.

Detener la sobredosis de monocultivos forestales, la contaminacién brutal de
rios y lagunas, la destruccién de la biodiversidad: todo ello es parte esencial de la
lucha por la tierra en el siglo XXI.

Por todo ello seguimos evocando a Artigas, y en €l a la legién inmensa de
hombres y mujeres, pueblos y naciones, que fueron sus maestros, sus companeros
y sus continuadores. Porque el artiguismo tiene tres pilares bésicos: la soberania
particular de los pueblos, la integracion continental y la tierra en manos de quien la
trabaja. La tierra protegida o la tierra saqueada: ésa sigue siendo (hoy como ayer) la
linea divisoria entre soberania popular o entrega del mds rico patrimonio popular
al colonialismo, enemigo de la felicidad de los pueblos.

Gonzalo Abella,
Diciembre de 2005
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UNA INTRODUCCION NECESARIA

La estructura de esta obra obedece a una etapa madura de reflexién sobre hechos
que en su momento me sorprendieron e impactaron.

Etapa madura significa que corona una fase de sistematizacién y decantacién.
No significa etapa final, ni implica que ahora las certezas sean definitivas; pero el
orden de los capitulos ya no corresponde a la cronologia inicial de busquedas y
descubrimientos.

Todo se estructura segln una tentativa de exposicion sistemdtica y ordenada.
Explico primero las distintas imdgenes que se han construido sobre la personalidad
y el ideario de Artigas, luego rastreo las pistas que fui encontrando en el Paraguay;
posteriormente hablo de las fuentes indigenas, afro, gauchas, cristianas y enciclo-
pedistas en la formacién de su pensamiento, para después releer los documentos
mds conocidos, y finalmente sacar conclusiones sobre su ideario, su accién y el
verdadero sentido de su propuesta.

Se omiten aqui, entre otras cosas, la historia de nuestras intensas bisquedas, los encen-
didos intercambios de preguntas e informaciones con Isabel Izquierdo y otros compa-
fieros, y sdlo se mencionan aquellas polémicas que tienen que ver con lo esencial.

No obstante lo anterior, a veces me resulta insoslayable recuperar el estilo de
las etapas previas de mi propia busqueda, para compartir con los lectores algunos
tramos del camino recorrido.

Por otra parte, cada capitulo puede leerse como un trabajo independiente,
porque enfoca aspectos que revisten un interés especifico. El capitulo que trata
de los pueblos originarios fue trabajado de forma totalmente diferente, pues me
vi obligado a introducir al lector en una racionalidad que probablemente le sea
ajena. Algo similar ocurrié en el capitulo sobre el aporte afroamericano. Es impo-
sible hablar del artiguismo sin incursionar en el dmbito especifico de estas fuentes,
aunque, por supuesto, requeririan de una profundizacién mucho mayor.

Cuando transcribo notas, cartas y comentarios de afos anteriores ubico cada
uno de estos textos bajo el titulo comin de “anexos”. Cada “anexo” es un peldafio
de diferentes ascensos que convergieron hasta lograr la sintesis que aparece en las
conclusiones del trabajo.

A veces aparecen en los “anexos” conceptos que en otras partes me veo obligado
a reiterar, y esas “otras partes’ pueden aparecer como previas en la estructura final
de este trabajo. Entendi asi que no debia mutilar los “anexos” ni quitarlos, pues
fueron hitos esenciales del proceso cuyos resultados expongo.

Por supuesto, estas paginas pueden leerse saltedndose los “anexos” sin perder el
hilo principal de la exposicién, pero creo que ellos ilustran aspectos centrales de
lo que aqui se afirma.
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José Artigas naci6 el 19 de junio de 1764 en Montevideo, para entonces
plaza fuerte espanola en el Rio de La Plata. Su abuelo y su padre ocuparon
cargos destacados en la administracién colonial de este pequefio pero estra-
tégico enclave. Artigas recibié educacién bésica en el colegio de los padres
franciscanos.

Muy joven abandona el hogar paterno. Desde 1778 rompe definitivamente
con su clase social y deja Montevideo para siempre. Aunque sus verdaderas
opciones sélo se hardn publicas en 1811, analizando documentos y sucesos
comprobamos que su actuacion silenciosa al servicio de las mayorias oprimidas
empieza por 1790, y que continda sirviéndolas en los afios que viste uniforme
militar espafiol (1797-1810). Es que Artigas sinti6 desde la adolescencia, como
dirfa Maggi, la atraccién del “Lejano Norte”, el mundo del charrtia agauchado,
de los africanos préfugos, de los guaranies cristianos (refugiados alli tras la
hecatombe misionera), de criollos y europeos rebeldes que buscaban nuevos
horizontes en la prictica libérrima. Artigas se fusioné para siempre con ese
nuevo mundo multicultural de hombres y mujeres a caballo, que crecia al abrigo
de una naturaleza indémita y de la vaqueria incontrolable.

El mundo gaucho para entonces formaba el ala suroriental de las redes
multiculturales de la resistencia. Estas redes expresaban la alianza tdcita de las
mayorias discriminadas, y por toda nuestra América creaban territorios libe-
rados en las montanas, la selva y los llanos, para la proteccién mutua de sus
comunidades.

Las redes contaban con personas como Artigas, quienes por su origen de
clase social podian entrar alli donde los excluidos no tenian acceso; por ejemplo,
llegar a integrar los mandos medios de las milicias coloniales.

El desafio a la Ley del Monopolio Comercial espanol se hacia desde el
mundo gaucho exportando cueros de vaca a Europa a través de las playas oced-
nicas orientales. A ellas llegaban barcos europeos, principalmente franceses,
holandeses e ingleses con suficiente armamento (o informacién topogrificay de
inteligencia) como para enfrentar cualquier patrullaje espafiol. Las mercancias
europeas llegadas por contrabando a estas costas se distribufan por los caminos
milenarios de los indios hasta el Alto Pert y el Pacifico, lo que demuestra la
existencia de alianzas circunstanciales entre las redes multiculturales y ciertos
poderosos comerciantes europeos.

El monopolio comercial y el trifico de esclavos habian sido establecidos
y reglamentados por las Leyes de Indias para toda la América espanola. En
cambio, no se habia auspiciado desde Espafa la acumulacién de tierras en
el nuevo continente por parte de unos pocos particulares. Fue por su propia
iniciativa que los cabildos coloniales corruptos habian especulado con la tierra
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y habian generado latifundios no previstos ni deseados por las leyes dictadas en
la metrépoli. Pero —mds alld de las trampas juridicas y la ambicién especula-
tiva— ninguna institucién del poder colonial (con todas sus milicias y alcaldes
represores) llegé a controlar mds del 10% del territorio que en los papeles le
correspondia.

El mundo incontrolable de la pradera era un universo fraterno y multicultural
de fronteras méviles. Charruas, esclavos préfugos, tapes misioneros y europeos y
criollos rebeldes, todos ellos habitantes de la tierra gaucha, eran los proveedores
de cueros de Europa en el trafico ilegal. No acumulaban la ganancia; las monedas
y los articulos que recibian de Europa por pago y en trueque muchas veces eran
compartidos o circulaban generosamente redistribuidos entre ellos mismos en
apoyos reciprocos o en juegos de azar.

En aquel universo gaucho la abundancia de articulos europeos necesarios y
suntuarios (incluyendo pélvora y armamento) era sorprendente. Pero también
la pradera tenia sus células productivas: las estancias, que funcionaban en lo
artesanal como burgos medievales. En algunas de las primeras estancias cima-
rronas, junto a maizales y guias de zapallo (en unas pocas ya habia hasta duraz-
neros y limoneros), renacia una artesania aldeana y se reconstruian los oficios
necesarios para compensar la escasez de articulos cotidianos como el jabén o las
velas. También se reparaban carretas, se hacian trabajos en cuero y a veces habia
una fragua y hasta una pequena calera; se almacenaban y clasificaban los yuyos
medicinales indigenas y se elaboraban embutidos y quesos. Pero los ritmos y los
oficios los regia el tiempo del caballo. En ese mundo centauro, rebelde ante la
ley del conquistador, vivié y se formé José Artigas.

Artigas no volvié a relacionarse con el poder colonial hasta los 32 anos de
edad, después de una amnistia que indulté a los que habian cometido delito de
propiedad contra el orden establecido.

Mandatado en realidad por las redes de la resistencia, integré las milicias
coloniales espanolas desde 1797 hasta 1810. En 1811 (también por acuerdo con
las mayorias excluidas) ofrece sus servicios a la Junta Revolucionaria de Buenos
Aires, controlada en parte por la masoneria independentista y pro-britdnica. La
junta revolucionaria lo designa para comandar los grupos armados “de milicias”
revolucionarias en la Banda Oriental.

De esta forma las logias masénicas (de los grandes hacendados y comerciantes
“librepensadores”) y las redes multiculturales (encabezadas circunstancialmente
por Artigas) logran una alianza temporal. Pero la alianza durard pocos afios: los
hacendados esclavistas “patriotas” eran herederos de las inmensas tierras de sus
abuelos cabildantes espanoles, y traicionardn la alianza con los sin tierra cuando
se profundice la lucha social. Esto se verd claramente s6lo en 1816.

El 18 de mayo de 1811 al frente de criollos e indigenas, Artigas vence a un
destacamento espanol en la Batalla de Las Piedras y pone sitio a Montevideo.
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Los colonialistas espafioles sitiados llaman en su auxilio a los colonialistas portu-
gueses del Brasil y éstos invaden la Banda Oriental del Plata.

Portugal ocupa la campana oriental, fortalece el poder espafiol en Monte-
video, y envia exploradores que cruzan el rio Uruguay. Artigas y los orientales se
aprontan a combatir a ambos poderes coloniales porque saben que Montevideo
estd a punto de rendirse.

Pero el gobierno pro-independentista de Buenos Aires hace un andlisis dife-
rente. Coyunturalmente estd entre dos fuegos: por el norte y detrds de la cordi-
llera se reagrupaban y avanzaban los ejércitos colonialistas espanoles y ahora por
el rio Uruguay lo amenazaban los portugueses del Brasil. Decidido a concentrar
esfuerzos contra los espanoles del norte, el gobierno porteno (que se considera
representante de todos los pueblos del antiguo virreinato) logra un armisticio
con los portugueses y acepta que éstos ocupen la Banda Oriental.

Artigas no se rinde. Sin romper vinculos atn, va anunciando con cautela
que en la nueva situacién quedan anulados sus acuerdos con Buenos Aires, y
encabeza un movimiento auténomo de resistencia que va logrando alianzas con
varias provincias del interior argentino.

A fines de 1811 Artigas se retira rumbo al Alto Uruguay con los gauchos, los
indigenas y los afroamericanos en armas que lo segufan. Las familias orientales
abandonan sus viviendas y se van con él. Es muy llamativa la heterogeneidad de
esta poblacidn que lo sigue; hasta se da el caso de algunas familias que emprenden
la marcha conservando junto a ellas a sus antiguos esclavos.

Este episodio de adhesién extraordinaria de un pueblo a su lider se conocié
como “el Exodo del Pueblo Oriental” o “La Redota” (en el lenguaje mestizo del
campo) y duré como pueblo acampado y en armas hasta que se reiniciaron las
acciones bélicas contra Espafa, pues Portugal finalmente se repliega a territorio
brasilefo y Buenos Aires establece el segundo sitio al Montevideo espafolista.

Las relaciones de Artigas con el gobierno de Buenos Aires nunca se compu-
sieron; su deterioro llegé al enfrentamiento directo. El origen visible de la discordia
es la defensa de la autonomia de las provincias frente al poder central. Detrds de
ese problema estd la exigencia de las otras culturas y comunidades (pueblos origi-
narios, aldeas indocristianas, comunidades afroamericanas en armas y hombres
y mujeres gauchas) para autogestionar sus destinos.

El derecho a ser culturalmente diferentes pero sin la obligacion de serlo: he ahi la
aspiracién mds o menos difusa de las mayorias, la que Artigas interpreta en ese
momento. Se abrirdn desde entonces en el territorio controlado por los “arzi-
guenos” las llamadas “Escuelas de la Patria”, gratuitas, para aquellos que quieran
vincularse al mundo del comercio europeo y al comercio mundial. Pero para sus
egresados pobres siempre estd el riesgo de la discriminacién; por ello (al mismo
tiempo que se abren escuelas para todos) habrd territorios reservados para las
opciones culturales tradicionales, vinculadas directamente al ecosistema. Nadie
quedard excluido.
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Los sucesos se precipitan. Buenos Aires derrota la resistencia del Montevideo
espafiolista; de inmediato Artigas vence momentineamente al ejército portefo
en 1815 y son los gauchos artiguistas los que finalmente ocupan Montevideo.
El cabildo los recibe sin mucho entusiasmo.

Para entonces las provincias argentinas de Entre Rios, Corrientes, Misiones,
Santa Fe y Cérdoba se unen a la provincia Oriental en la “Liga Federal” y
nombran a Artigas “Protector de los Pueblos Libres”. Las redes continentales
populares, las que apoyaron a Zumbi y a Tupac Amaru, entienden ridpidamente
que el artiguismo es la renovada expresién de su misma lucha. Por entonces en
lugares tan distantes entre si como Cochabamba, Guanaco Laguna, el “Conti-
nente” riograndense y los barrios humildes de Buenos Aires, el artiguismo fue
santo y sena de la revolucién radical.

Pero las banderas federales artiguistas (diferentes disefios pero siempre rojas,
blancas y azules) no expresan lo mismo en cada lugar. En algunas provincias este
federalismo es la sélida alianza de las comunidades en armas (caso de Misiones).
Otras veces es una alianza endeble con provincianos adinerados que reconocen
provisoriamente a Artigas como protector solamente para neutralizar el centra-
lismo porteno aunque en su solar no renuncian a sus privilegios de opresores
terratenientes y esclavistas (caso de las ciudades de Corrientes y Montevideo).
Dicho de otra manera: hay un artiguismo consecuente (por ejemplo, el que
predomina en el gobierno de Misiones) y hay un artiguismo vacilante (que es el
que predomina, por ejemplo, en el gobierno de la provincia de Corrientes o el
cabildo montevideano de Barreiro). A nivel popular, en cambio, el artiguismo
en todos lados es siempre radical.

Artigas vive el apogeo de su prestigio entre 1813 y 1820. De esos afios son sus
documentos més célebres. Muchos de los escritos que se conservan de Artigas o
de sus secretarios son propuestas de gobierno sometidas al andlisis de asambleas
populares, ya que Artigas insiste ante los patricios de los cabildos lo mismo que
expresa en los fogones gauchos: «Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa ante
vuestra presencia soberana.

Elfogén deliberante esla célula radical del proceso revolucionario. En cambio,
cada cabildo es un lugar de negociaciones con los hacendados ricos que lo dirigen
y se transforma en tribuna donde Artigas busca horizontalizar las relaciones entre
logias y pueblos en armas.

Uno de los documentos de estos afios que se cita con mayor frecuencia es el
pliego de instrucciones que dicta Artigas a los diputados orientales que van a
reunirse con sus pares de las demds provincias en la proyectada Asamblea Cons-
tituyente en Buenos Aires en 1813. En estas famosas Instrucciones del ano XII1
Artigas propone (y el Congreso Oriental aprueba) que para formalizar el pacto
con las demds provincias se ponga como condicién previa que se constituya un
Estado federal, republicano y democritico. Ademds debia quedar establecido,
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entre otras cosas, que ese Estado federal «promoverd la libertad civil y religiosa
en toda su extensién imaginable».

Es particularmente interesante su defensa inclaudicable de la “soberania parti-
cular de los pueblos”, el derecho de cada comunidad y cada cultura a tomar
decisiones por si misma sobre cada uno de los asuntos que le atafien, en tanto
no haya delegado expresa y libremente al Gobierno Central para la resolucién
de un determinado tema.

Otro documento importante que lleva su firma es el Reglamento Provisorio de
1815, donde decreta un reparto de tierras «de tal manera que los mds infelices
sean los mds privilegiados».

En el capitulo VIII de este trabajo les propondré releer estos documentos con
otros ojos, mds adecuados a los debates de la época y a la imperiosa necesidad de
reflexionar sobre su vigencia. Por ahora sigamos con la sucesiéon de los hechos.

En 1817, tanto en Buenos Aires como en Montevideo, nuevamente los
independentistas “moderados” y los mondrquicos restauradores posponen
momentineamente sus enfrentamientos y se alfan contra Artigas y sus segui-
dores, facilitando asi una nueva invasién portuguesa mucho mds poderosa. Los
ricos hacendados esclavistas de Montevideo coinciden con los de Buenos Aires:
a esa altura de los acontecimientos, sélo la invasién extranjera podia frenar el
cuestionamiento a la gran propiedad terrateniente, cuestionamiento que Artigas
habia desatado hdbilmente, con mayor radicalismo en los hechos que en los
documentos.

Llegan a la Banda Oriental dos cuerpos de ejército constituidos por tropas de
élite del Imperio de Portugal. Ahora la Corte portuguesa y la poderosa oligarquia
de Rio de Janeiro y Sio Paulo estdn decididas a aniquilar a su peligroso vecino del
sury llevar los limites del Imperio de Portugal hasta las orillas del Rio de La Plata.
Las logias masénicas rioplatenses ven la invasién portuguesa como un mal menor
ante el peligro que representa Artigas para sus intereses y sus propiedades.

Algunos aliados de Artigas en el litoral argentino inician tratos por separado
con Buenos Aires y permanecen neutrales ante la nueva invasion. Artigas los
considerard enemigos desde entonces. Otros luchardn hasta el fin contra los
colonialistas portugueses, como lo hizo el lider guarani cristiano de la provincia
de Misiones, Andrés Guagurari. La misma actitud tendrdn los afroamericanos y
los “indios infieles”, fieles al artiguismo, de ambas margenes del rio Uruguay.

Artigas es totalmente derrotado en 1820 y pide asilo en el Paraguay, donde
gobierna el Dr. Francia. Este, a pesar de sus enfrentamientos anteriores con
Artigas, acepta recibir a mds de trescientos refugiados, inaugurando asi la insti-
tucién del asilo politico en Sudamérica. Artigas vivird en el Paraguay sus dltimos
30 afos.

Por los caminos de la selva, de los rios y los esteros, Artigas estuvo siempre
en contacto con los pueblos del antiguo protectorado. Nunca dejé de pensar
y actuar en contacto con ellos. En 1825 pospuso su vuelta para no perjudicar
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la trabajosa y frdgil alianza del libertador Lavalleja con antiguos enemigos de
Artigas, que ahora enfrentaban juntos al imperio esclavista del Brasil. Después,
cuando decidié volver ya era tarde y la diplomacia britdnica habia destruido el
proyecto de la Patria Grande.

Desde 1830 los enemigos de Artigas gobernaron el nuevo Estado Oriental.
El gobierno neocolonial de Montevideo en 1845 le ofrecié un retorno (seria
escoltado nada menos que por la escuadra anglofrancesa invasora en el Parana)
pero Artigas, a pesar de su nostalgia, no aceptd volver en esas condiciones para
no legitimar al gobierno “colorado” oriental. Fallecié el 23 de septiembre de
1850 cerca de Asuncién.

Artigas fue visto por sus contempordneos desde muy diversos dngulos. Todos
tomaron partido, de una manera u otra, en relacién a su propuesta. Nadie
quedd indiferente. Odios y amores lo acompanaron siempre. Es muy importante
la visién de sus contempordneos porque después tanto los detractores como
algunos de sus supuestos defensores falsearon su pensamiento y su accién.

En realidad, los organizadores del Estado Oriental, separado de la Patria
Grande del Sur; los inventores de la Constitucién de 1830, servidores de la poli-
tica imperial britdnica y su engendro de mini-estado “tapén”, quisieron borrar a
Artigas de la Historia.

Fue un mal comienzo para un Estado recién nacido. Claro que a pesar de eso y
de los crimenes de Estado que desde entonces se cometieron (genocidio charrua,
participacién militar en la agresién al Paraguay, dictaduras varias, desapariciones
forzadas, opresién, discriminaciones y racismos diversos) nuestro pueblo escribié
pdginas muy hermosas y model6 poco a poco una identidad propia. Esta iden-
tidad se cimenta en valiosas tradiciones que son muy nuestras y se asocian a un
modo de ser y de sentir, a una cultura peculiar y a una actitud libertaria. Pero
en su momento el surgimiento del Estado Oriental fue una maniobra antiarti-
guista.

Circulé hasta hace poco en el Uruguay un billete de cinco pesos en el que
se reproduce un cuadro al 6leo sobre la Jura de la Constitucién de 1830. De su
simple observacién se comprueba que en los festejos de aquella ocasién no hubo
una sola bandera artiguista, ni un solo criollo en ropas rurales, ni un indigena,
ni un afroamericano. En la imagen que el billete reproduce ondea la bandera
del Imperio Britdnico y la del Imperio de Brasil, junto a la Argentina y la del
nuevo Estado.

El 18 de julio de 1830 los poderosos terratenientes y los embajadores impe-
riales tenfan mucho que festejar. Se alegraban porque la nueva Constitucién
negaba los derechos democréticos de las mayorias; se alegraban porque Artigas
estaba bien lejos y probablemente ya no volveria vivo; se felicitaban porque las
tierras volverfan a ser propiedad de unos pocos, y respiraban aliviados porque
los charrtias (memoria fiel del proyecto federal y multicultural) iban a ser exter-
minados; pero Artigas quedé tan hondamente grabado en el corazén de la gente
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que no se pudo borrar de su recuerdo ni se pudo mantener la llamada “leyenda
negra’ en su contra.

Entonces, después de su muerte, los gobernantes uruguayos comenzaron
poco a poco a exaltarlo de palabra y a ponerlo sobre un pedestal, pero falsificaron
su pensamiento y su accién. Sepultaron algunas de sus expresiones mds claras,
ocultaron el sentido esencial de su programa y rodearon de un misterio impene-
trable sus tltimos treinta fecundos afios en suelo paraguayo.

El fundador del partido “Blanco”, Oribe (quien lo habia abandonado en
1817) lo reivindica en 1836 para sumar simpatias populares a su guerra contra la
dictadura de Rivera. Desde 1875 los militares, con Latorre y Santos, advirtieron
que la imagen de Artigas era evocable como primer soldado de un pais joven que
necesitaba tradiciones.

Aun cuando esta tendencia reivindicativa se consolidaba, hubo un sector del
partido unico de gobierno (“Colorado”) que se resistié por mucho tiempo a esta
reivindicacién de Artigas. Es explicable: todavia estaba muy vivo el recuerdo
del enfrentamiento feroz entre el fundador de ese partido, Fructuoso Rivera, y
Artigas. Este sector, como desgraciadamente hace la mayoria de las instituciones
humanas, creyé menos en la fuerza de sus ideales, en el ejemplo de sus hombres
y mujeres ilustres, que en el viejo método de falsificar los hechos histéricos que
lo comprometian.

Todo estaba muy fresco ain en 1870. Por ejemplo, se recordaba perfecta-
mente que el abandono por parte de Rivera de las posiciones independentistas,
sus acuerdos secretos con Pueyrredén en 1817, su entrega al enemigo imperial
del plan de comunicaciones y de las rutas de acceso a los campamentos patriotas
y su posterior persecucién abierta a los “artiguenos” habia culminado con la
decision expresa del propio Rivera de asesinar a Artigas. Esta decision fue tomada
y formulada por escrito en 1820 cuando ya era ptblica la adhesién de Rivera a
la invasidén portuguesa. A este tema volveré después.

Reivindicar a Artigas, asi pensaban algunos caudillos “riveristas-colorados” en
tiempos de Latorre, hubiera sido levantar un indice acusador contra su propio
lider. Primero se debia dejar que el tiempo transcurriese, suprimir documentos
y adulterar hechos. Siempre pueden hacer esto los vencedores cuando escriben la
historia de los derrotados. Mucho después, si el afecto por Artigas sobrevivia en
la gente sencilla, podria empezar a fabricarse un culto oficial a su memoria.

Debe tenerse en cuenta que el partido Colorado nacié como “club cisplatino”,
o0 sea, como asociacién politica de los orientales que apoyaron la ocupacién
imperial portuguesa de nuestro suelo. Después se transformé en la agrupacién
politica con mayor “oficio” de gobierno en el pais y la que ocupé lo puestos claves
de decisién durante la mayor parte de los siglos XIX y XX. Esta aclaracién es
especialmente importante para el lector argentino o brasileno, pues en los paises
vecinos el “colorado” (rojo) fue el color de los federalistas, mientras que en el
Estado Oriental los federalistas se autodenominaban “blancos”.
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Nacido al abrigo del Imperio, el partido Colorado estuvo en el poder cada
vez que se dio un viraje crucial, para bien o para mal; y en sus pocos momentos
de opositor también se las arreglé para incidir en los temas mds trascendentales.
Fue el supremo hacedor de la Historia Oficial y de los planes de estudio del
sistema educativo hasta el ano 2004; fue el partido Gnico moldeador de una
institucionalidad que él mismo cambiaba o interpretaba segtin sus necesidades.
Esto explica en parte el silencio oficial sobre las dimensiones mds trascendentes
del artiguismo.

Tengo en mi poder un ejemplar del Album biogrifico Ilustrado y Descripcion
Histdorico Geogrifica de la Repiiblica O. del Uruguay que el gobierno de Batlle y
Ordénez publicé a todo lujo en 1904. Una foto inmensa del “Excmo. Sr. D.
José Batlle y Ordénez” es la cardtula interior de la obra, y la exaltacién de su
personalidad motiva el primer articulo. Pues bien, en la parte histérica Artigas
no existe. Leemos:

El 28 de febrero de 1811 un centenar de gauchos levantados en armas proclamaron
la Independencia de la Provincia Oriental (...) Portugal invadié con un ejército de
12000 hombres. A pesar de los heroicos esfuerzos de Rivera que resistié durante
cuatro afos, la Banda Oriental qued$ sojuzgada...(1).

Es asi. Sélo a partir de los afios 20 del siglo XX el partido Colorado o
Cisplatino en su conjunto —el partido que fundara Rivera, el partido tnico de
gobierno— pensé que ya Artigas no era peligroso y que podia funcionar como
héroe general lejano y legendario. Habian transcurrido setenta afios desde su
muerte y era el nuestro un pais sacudido por nuevos enfrentamientos entre los
partidos “blanco” y “colorado” que necesitaba simbolos y préceres extraparti-
distas.

Desde la muerte de Artigas en 1850 cuatro imdgenes diferentes se han
enfrentado para registrar su paso por la vida. La primera imagen fue la llamada
“Leyenda Negra”. No fue inventada por sus enemigos frontales, los colonialistas
espanoles o portugueses. Fue creada por los liberales portenios y montevideanos
para calumniarlo, llamdndolo desde “anarquista” y “traidor” a <hombre sin mds
ley que su voluntad».

Hoy quedan pocos defensores de este punto de vista, pero los hay. Se basan
en los escritos de Cavia y Berra, que eran masones de la linea mds hostil a la
patria gaucha. Su perfume de aristocracia obsoleta los hace poco resistentes al
menor andlisis.

Mucho mis respetable es el sentimiento de desconfianza de alguna gente adn
joven, y muy especialmente de los que fueron a la escuela primaria y a la secun-
daria entre 1973 y 1984, a quienes Artigas se les hace sospechoso precisamente
porque la dictadura de entonces le rendia homenaje. Pero ya nadie puede leer
sin una sonrisa lo que escribié sobre Artigas su acérrimo enemigo Carlos de
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Alvear, portefio mondrquico, también adversario jurado de San Martin, cuando
llegé a la vejez: «Artigas fue el primero que entre nosotros conocié el partido
que se podia sacar de la brutal imbecilidad de las clases bajas haciéndolas servir
en apoyo de su poder para esclavizar a las clases superiores»(2). Ya no tienen el
impacto buscado esas expresiones aristocrdticas que ahora golpean mds al que
las escribié que al acusado.

En cambio, sutiles variantes de la “Leyenda Negra”, mucho mds adecuadas
al mundo de hoy, aparecen en el libro de la profesora Marta Canesa (“Rivera,
un Oriental Liso y Llano”, Ed. Banda Oriental, varias reediciones, Montevideo)
y en libros de otros autores también colorados. Alli, para justificar las volte-
retas politicas de Rivera, se presenta a éste como politico flexible, pragmadtico y
sensato. Se proyecta asi hacia Artigas indirectamente, por oposicién, la imagen
de empecinado y terco en sus decisiones originarias.

Otras veces se ataca directamente a la cultura charrda, minimizdndola, deses-
timando las ensefianzas y el apoyo que Artigas recibié de este pueblo. Atacar a los
charrdas (decir que eran “atrasados e ignorantes”, “pocos”, “indolentes”, “inco-
rregibles”) es atacar sutilmente a su mejor amigo y discipulo, José Artigas.

A veces por la via anti charrda se llega al delirio. El profesor Padrén Favre
afirma que Rivera asesina a los charrtas a pedido de los guaranies, y ve en este
genocidio la «solucién a un conflicto interétnico» secular... jentre un pueblo de
pradera y una inmensa cultura habitante de las selvas himedas! (algo asi como
decir que la declinacién de los zultes se debié a que los aborigenes australianos
les prohibieron cazar koalas). Se confunde asi a la macroetnia tupi guarani con
los grupos guaranies cristianos, y se identifican a estos tltimos (esto es lo mds
grave) con los mercenarios de sangre guarani al servicio de los exterminadores
de pueblos originarios. También sobre ese tema deberé volver en un anexo que
titulé “Nuevas formas de racismo”.

Frente a la “Leyenda Negra” apareci6 la segunda imagen: un Artigas de
bronce, guerrero joven y fornido en un caballo monumental, con aspecto de
legionario italiano. Un Artigas sin contradicciones y sin vida privada, que un
dia decfa una frase célebre y al dia siguiente vencia en una batalla, y que, entre
la firma de documentos solemnes y las batallas victoriosas, su vida era un gran
vacio sin otras sensibilidades ni vivencias.

De los textos artiguistas entresacaron frases de exaltacién democritica y
mutilaron sus reflexiones sociales y las claras referencias sobre el respeto a las
culturas diferentes. Asi transformaron a Artigas en un recitador del credo liberal
y democrético-republicano. Para levantar esta imagen no necesitaron adulterar
las palabras, porque en verdad Artigas era partidario de las formas democri-
ticas de gobierno del Estado y en esto coincidia con los liberales. Simplemente
recortaron las frases y omitieron hechos.
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Una tercera imagen aparece entre los “blancos” (orientales profederales) mds
nacionalistas y luego se modifica (para reafirmarse en lo esencial) en la éptica
marxista de los afos sesenta.

Estos enfoques cuestionan la imagen de “liberal republicano moderado y
prudente” de Artigas y demuestran documentadamente su radicalismo social.
Surge asi una imagen mds aproximada a la realidad: un Artigas partidario de la
integracién americana, federal, enemigo del unitarismo portefio y del centra-
lismo montevideano, y en un compromiso de vida, inclaudicable, con los mds
oprimidos y marginados. Ambas corrientes redescubrieron al “Artigas de los de
abajo”. Ambas corrientes tuvieron respectivamente precursores de la talla de
Acevedo Diaz (en su primera época) y de Jesualdo Sosa.

Algunos “blancos” quizds intuyeron mejor el cardcter rural y multicultural
de este radicalismo, pero los marxistas escribieron muchos mds libros. Esta
diferencia de volumen entre la produccidn literaria de unos y otros se debié en
parte a que los “blancos” nacionalistas se sintieron ahogados por las dramdticas
contradicciones internas de su partido (;cudndo no?) donde también escribian
historiadores eruditos de enfoque conservador (y hasta pro nazis) que se definian
como “blancos”. En cambio, los marxistas de los sesenta se sentian duefos del
futuro, aunque eran demasiado urbanos en su contexto.

Muchisimas frases de Artigas reforzaban esta “imagen radical” que ambas
corrientes descubrieron. La etapa mds conocida de la vida del précer, entre 1811
y 1820, refrendaba esta misma imagen en cada accién y cada pronunciamiento
publico.

Los “blancos revisionistas” rescataron el énfasis artiguista en el mundo rural,
la defensa del gaucho, el celoso cuidado por las soberanias particulares, los
derechos de los desposeidos y discriminados, la lucha por la descentralizacién,
la opinién por formas de desarrollo que no postergaran (como se hizo siempre,
antes y después) al habitante del campo. Pero los “blancos” no podian citar la
politica agraria radical de Artigas en su verdadera dimensién y mucho menos
impulsar las libertades civiles y religiosas hasta los niveles libertarios que sélo
Artigas propusiera. Tampoco comprendieron cabalmente la dimensién multi-
cultural de la propuesta, pero eso fue un pecado general que tampoco ningiin
“materialista histérico” advirtié.

Por su parte, para muchos marxistas (cuarenta anos atrds) Artigas fue un
jacobino, un socialista utépico, un precursor de Marx, un profeta adelantado
de la revolucién social del siglo XX. Estos autores en, general, sostenfan que el
artiguismo fue expresién de los anhelos de los mds desposeidos en un marco de
relaciones precapitalistas en el campo uruguayo, y que posteriormente, con el
alambrado de los campos y la modernizacién capitalista de la produccién, su
propuesta perdié vigencia, aunque no su ejemplo.

Pero en eso tltimo se equivocaron; la propuesta de Artigas no era sélo para un
momento histdrico. Por otra parte, el programa artiguista ya era considerado una
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locura peligrosa en su momento de apogeo por parte del pensamiento “progre-
sista” urbano. Ante los ojos de las logias liberales, mucho mds sensatos aparecian
Bolivar y San Martin, que se planteaban metas independentistas acordes con
el “progreso” a la manera europea y norteamericana. Artigas, en cambio, era
considerado (desde la hegemoénica racionalidad europeizada, conservadora o
progresista) un oscuro montonero, hasta un reaccionario defensor de la barbarie
indigena y africana; pero demostré que esa locura, sustentada en el apoyo de los
pueblos, a veces funcionaba y funciona mejor que la sensatez de los otros.

Por eso yo vislumbro y me quedo con una cuarta imagen: la del Artigas
como precursor de procesos participativos multiculturales, la de aquel que
supo levantar mejor que nadie en su momento un programa de respeto a la
diversidad cultural y a la integracién continental desde «la soberania particular
de los pueblos», como él mismo decia. Subrayo el complemento circunstancial
“en su momento” porque Artigas tuvo precursores y precursoras, sucesoras y
sucesores continentales formidables.

La Federacién de Artigas no era tanto de provincias como de culturas,
hermanadas primero en el suelo charrda, y después en toda la gran Cuenca
Platense, territorio donde se habia aprendido a convivir en el respeto a todos
los diferentes que respetaban. Integrar la Liga Federal era algo asi como decir,
desde el alma de cada cultura y de cada comunidad, la frase que él mismo puso
en su escudo: «con libertad ni ofendo ni temo».

Esto incorporaba (o coincidia en parte con) las ideas esenciales del ideario
progresista francés y norteamericano, y el pensamiento cientifico que siempre le
interes6. También recogia las antiguas tendencias autonomistas de las ciudades
medievales espanolas y la defensa aldeana “del comtin”. Pero al afirmar como él
lo hiciera: «los indios tienen el principal derecho» reconoce algo que no entraba
en el pensamiento europeo de la época: los derechos de la naturaleza, y de los
pueblos que viven en ella, a ser respetados. La relacién con la naturaleza desde
una cosmovisién indigena, afro y gaucha es radicalmente diferente, es total-
mente opuesta, a la relacién de manejo y propiedad de la tierra que imponen
sobre ella tanto el colonialismo como el liberalismo burgués.

Artigas propone la coexistencia de las diferentes cosmovisiones, una coexis-
tencia basada en el irrestricto respeto de cada una de ellas. Para ello resuelve dejar
grandes zonas de naturaleza sin repartir (ni siquiera su Reglamento Provisorio
tocd esos lugares) para que los pueblos originarios, los afroamericanos y los
gauchos pudieran vivir libremente en el territorio y a la manera que deseaban.

En realidad, el Reglamento Provisorio es solamente la parte escrita de su
programa. Da respuestas exclusivamente para la racionalidad propietarista,
que es la tnica que Artigas busca corregir, democratizdndola y subordinando
el derecho de propiedad al interés comin. El Reglamento es sélo una pieza
provisoria de una politica agraria mds amplia la cual, en relacién a los hébitats
tradicionales, delimita (por omisién) otras zonas para que los propios pueblos
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hagan alli su ley. Y aun para la cultura mercantilista que entiende sélo de leyes
y propiedades, este documento es sélo un reglamento “provisorio”, fruto de la
negacién posible en una determinada correlacién de fuerzas. Esta linea de nego-
ciacién por escrito con los poderosos es uno de los aspectos en los que Artigas
ejerce la representacion de la «soberania particular de los pueblos». El estilo
convencional y solemne de los documentos se diferencia totalmente de la rela-
cién horizontal de Artigas con las culturas orales, que valoraban mds la palabra
que el documento.

El respeto a la diversidad cultural es un aspecto muy importante que no
advirtieron los estudiosos marxistas que investigaron sobre Artigas en los afnos
60. Para ellos el Reglamento Provisorio de 1815 fue simplemente un impulso al
desarrollo de las fuerzas productivas generando relaciones de produccion mas demo-
créticas; pero no lo percibieron tal cual era: inscrito en una estrategia mucho
mis general, del didlogo multicultural, de desarrollo basado en estrategias locales
diferenciadas.

Los investigadores marxistas no comprendieron de inmediato la multiplicidad
de propuestas (provenientes de las diversas culturas aliadas en la Liga Federal) que
eran fuente esencial de la plataforma artiguista y base social del movimiento. Por
consiguiente, empobrecen sin quererlo el alcance del pensamiento de Artigas. En
el fondo, senaldndolo como precursor de su propia doctrina marxista, reducen
su vigencia a una coyuntura concreta de nuestra historia. Ignoran la dimensién
que hoy llamariamos “ecolégico-socio-cultural” de su propuesta.

El marco teérico marxista de 1960 sostenia que el desarrollo de nuestras socie-
dades en el siglo XIX habia desembocado en el tnico final posible: el capitalista,
que era requisito previo, premisa, de toda revolucién auténticamente socialista.
Artigas sélo era el camino para llegar al desarrollo capitalista por la via menos
dolorosa, la mds democrética. Porque el capitalismo era para entonces, crefan,
un mal necesario: el tnico escalén intermedio posible hacia la justicia social
definitiva. Sélo después de instalado el capitalismo la clase obrera (hija rebelde
del capitalismo) y sus organizaciones revolucionarias harfan el resto.

Aunque a muchos de nosotros nos costé entenderlo, la propuesta de Artigas
era mds profunda: era la flexible bisqueda de todos los caminos posibles hacia un
progreso solidario y sustentable, recogiendo lo mejor de cada aporte cultural. En
la América de comienzos del siglo XIX, con los pueblos en armas, otro camino
era posible todavia. Era posible un camino que no culminara con la receta que
finalmente impusieron el capitalismo y la dependencia: la receta del genocidio
indigena y la discriminacién hacia las mayorias, especialmente contra afroame-
ricanos, contra los pobres y contra las mujeres.

El camino de Artigas no negaba el desarrollo capitalista bajo control ciuda-
dano, pero lo obligaba a coexistir con las otras opciones productivas vinculadas
a las culturas tradicionales. Impedia la expropiacién de la tierra en manos de
otras culturas y vinculada por ello a otra formas de produccién. La garantia para
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enfrentar la naturaleza expansiva del capitalismo era el derecho de los pueblos
a tener armas y milicias propias. Este camino nos hubiera ahorrado trégicas
experiencias y la dolorosa exclusién de las mayorfas. Mds que una propuesta de
equidad, la visién de Artigas hacia el futuro es una propuesta de no exclusién,
para que nadie tuviera nunca la sensacién (que hoy tienen tantos compatriotas)
de que “estdn de mds” en un mundo que los excluye.

Era éste un camino no predeterminado en sus detalles, sino basado en las deci-
siones descentralizadas y libres que cada comunidad de la Confederacién fuera
encontrando. El camino, el programa, se construfa y se reconstruia entre todos,
pero siempre partiendo de determinados axiomas irrenunciables vinculados a los
derechos de todas las culturas y la igualdad entre ellas.

La igualdad entre las culturas no significa una igualdad estricta entre todos los
seres humanos, porque es muy dificil establecer criterios de igualdad entre seres
humanos que persiguen suefios diferentes; pero la igualdad de las culturas, su
derecho a la coexistencia, permite a cada ser humano el derecho a la no exclusién.
“Yo, desposeido, encontraré al fin en algtin nicho cultural de esa diversidad un
lugar para vivir y ser respetado”.

Y en el centro de este proyecto, necesariamente, una parte importante de
la tierra debia quedar fuera del circuito de compraventa del mercado global de
los poderosos. En esto el proyecto artiguista se enfrent tanto a los colonialistas
restauradores como a los independentistas mds poderosos. Contra el proyecto
artiguista estaba el antiguo colonialismo ibérico y el mucho mds moderno colo-
nialismo britdnico y sus representantes criollos.

Este proyecto artiguista no era, no es, el simple derecho de cada individuo
a ser igual ante la Ley, segtn la filosofia que proclamaba el pensamiento demo-
crético europeo de la época. Aunque abarcaba los derechos individuales, era una
elaboracién conceptual de un alcance estratégico mucho mayor.

Al servicio de esta propuesta participativa sonaba Artigas poner a trabajar la
ciencia europea, la tecnologia gaucho-charrtia de la Edad del Cuero, la ideologia
comunitaria jesuita-guarani, el aporte espiritual-cultural afro, todo ello dentro
de la sabia cosmovisién de la pradera multicultural.

Al servicio de esta propuesta participativa sofiaba Artigas con la siembra de
las Escuelas de la Patria, escuelas nada laicas, por cierto, que tomaban partido
abierto por la causa federal americana y por la defensa de la diversidad cultural,
apoyadas en bibliotecas publicas, trabajando para que los pueblos americanos
fueran «tan ilustrados como valientes». Uno de los mds hermosos poemas de
Ansina es, precisamente, el Himno de la Escuela de la Patria de Purificacion.

Al servicio de esta propuesta participativa sonaba Artigas con desarrollar el
arte. Por eso, en medio de la pobreza de sus tropas, pide al Cabildo de Monte-
video «cuerdas para los musicos de bordonas» y a Andresito el aporte de sus
musicos para engalanar las fiestas patrias.
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Este Artigas representante de un suefio multicultural (o gaucho, que es lo
mismo) que desafia todos los esquemas y los marcos tedricos académicos es la
imagen que perduré mds vivamente en nuestro pueblo, y especialmente en las
zonas rurales.
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NOTAS

1 Album biogrifico ilustrado de la Repiiblica O. del Uruguay. Buenos Aires. Jalabert
y Cabal directores, impreso en Talleres Heliogrificos de Ortega y Radaelli.
1903. Es interesante como expresion de la Historia Oficial tal como se impartia

en 1904.

2 Thomas Davis: Carlos de Alvear, Hombre de Revolucion. Buenos Aires. Emecé.

1964, citado en Lucia Sala de Touron y otros: Artigas y su Revolucion Agraria.
México. Siglo XXI Editores. 1978.
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:Qué sabia yo de los treinta afios de Artigas en al Paraguay?

Repasemos. En 1820, cuando comienza su asilo politico, habia sido alojado
provisoriamente en un convento; luego fue enviado al lejano San Isidro Labrador
de Curuguaty donde estuvo veinte afos. A la muerte del Dr. Francia, Artigas tenfa
ya 76 anos de edad, pero en el marco de la lucha politica que amenazaba con preci-
pitar una guerra civil los gobernantes paraguayos del momento lo encadenaron
por peligroso. Después, con el ascenso del primero de los Lépez, fue liberado e
invitado a volver a Asuncién, y él aceptd acercarse a la capital pero no vivir en ella
(«es hombre de monte y selvay, repite el capitdn Gauto) tomando sus tltimos mates
bajo el frondoso yvyrapytd en compafiia de su hermano negro Joaquin Lencina
(Ansina), lider de los movimientos libertarios afroamericanos, quien lo acompa-
fiaba en el momento de su muerte el 23 de septiembre de 1850.

Trabajé muchos afos vinculado al Paraguay. Me familiaricé con la lengua
guarani y comparti jornadas muy removedoras en aldeas de las parcialidades Mbya,
Avé Chiripd y Pai Tavyterd entre otras. Fueron mis grandes maestros el Dr. Ramén
Fogel y el Dr. Bartomeu Melid, los libros de Cadogan (especialmente Ayvy Rapyta)
y las inolvidables charlas con el Gato Chase (Chase Sarde). La sefiora de este tltimo
es tataranieta del amanuense del presidente Carlos Antonio Lépez, o sea que es
descendiente del hombre que fue a buscar al anciano Artigas a Curuguaty y lo trajo
nuevamente a las proximidades de Asuncién.

Estuve, claro, junto al yvyrapytd, el drbol compafiero de la ancianidad de
Artigas, y cada domingo que pude hacerlo tuve largas charlas con los afroameri-
canos descendientes de aquellos lanceros y lanceras que se asilaron con Artigas en
1820 (los llamaron loartigakué), quienes formaron la comunidad de Camba Cua4.
Me reunia con ellos alli, en ese suburbio asunceno donde ain hoy se danza con
tambores africanos frente a la imagen de San Baltasar, el santito negro y milagrero.
En aquellos inolvidables domingos bebi con ellos tereré y bebi de ellos las fuentes
vivificantes de la tradicién oral().

Nunca olvidaré tampoco mi primera llegada a San Isidro Labrador de Curu-
guaty, después de una extrafa noche pasada en un destartalado y crujiente émnibus
de la empresa “La Santaniana”, entre un sefor gordo que roncaba y un pasillo
invadido de paquetes y bultos, cuerpos somnolientos que se acomodaban como
podian y cumbias irradiadas con toda la potencia del equipo de audio del chofer.

En la municipalidad de Curuguaty, al amanecer, me dijeron que lamentable-
mente el tinico automévil disponible no llegaria hasta el mediodia; pero un vecino
me llevé hasta el solar curuguateio de Artigas en su carreta con bueyes. Se ofrecié
a esperarme alli, pero yo lo tranquilicé: la antena de comunicaciones del pueblito
se divisaba entre el follaje de selva hiumeda, y no tendria problemas para volver.
Me quedé en el selvdtico paraje y comi pitangas de los drboles de fiangapiry hasta
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hartarme, entre pdjaros que se me acercaban sin temor, y alli quedé hasta el atar-
decer, cuando emprendi el regreso por los rojos caminos del suburbio.

En el pueblito, mientras caia la noche, volvi a mirar la honda huella de Artigas
presente en la cotidianeidad curuguatense. El busto erigido en 1950 mira impa-
sible, desde inmensa altura, hacia el solar que fue su casa; estd ubicado en la avenida
Artigas, exactamente al lado del pequefio monumento a Troche, héroe local de la
época de la independencia. En otra oportunidad visité la escuela José Artigas y me
entrevisté con algunos jugadores del Club Atlético Artigas, de albirroja camiseta
y pantalén azul, club vicecampeén para entonces de la Liga de Canindeytd. En
todo el Paraguay hay calles que llevan el nombre de Artigas. La avenida Asuncena
que conduce al Jardin Botdnico, anexo al solar donde Artigas falleciera y al anoso
yvyrapytd, lleva también su nombre y nace en su monumento.

En otra memorable ocasién estuve con el Dr. Orlando Rojas y su esposa en
Guarambaré, donde Ansina se fue a vivir ya ciego y anciano, después de la muerte
de Artigas.

Ansina llegé a Guarambaré con sus manuscritos donde registraba su memoria
centenaria, compartié la casa con la familia de Manuel Antonio Ledesma, otro
afrooriental mucho mds joven.

Ledesma también habia peleado junto a Artigas siendo un adolescente; fue él
quien cerrd los ojos a Ansina en 1860, y cinco afios después alcanzé la gloria de
pelear por el Paraguay en la guerra “Norairé Guasi” (1865-70) contra la Triple
Alianza. No sélo él: muchos afroorientales de Camba Cud pelearon del lado para-
guayo contra los ejércitos de Mitre, Venancio Flores y el emperador esclavista del
Brasil enfrentando con valor al moderno armamento europeo que los invasores
trafan. Los restos de Ledesma fueron repatriados finalmente al Uruguay creyendo
que eran los de Lencina (Ansina). Los de éste siguen hasta hoy en el osario comdn,
en el viejo cementerio, tierra sobre la cual ahora se construyé un nuevo barrio.
Isabel, yo, muchos, sabemos que Ansina crece en las espigas de maiz de las chacras
de la nueva urbanizacién de Guarambaré.

Estuve en contacto con los descendientes de Manuel Antonio Ledesma, inclu-
yendo al sobrino del Dr. Marcial Ledesma, que estudié odontologia en el Uruguay,
y que ahora vive en San Lorenzo. Y estuve, y estoy muchas veces, en Neembuc,
donde fueron las grandes batallas contra la Triple Alianza y estdn las ruinas de
Humaitd. Alli vivié hasta su muerte el irlandés Pedro Campbell, que en décadas
anteriores habia organizado la Marina de Guerra de Artigas, y quien con las ropas
y viveres que decomisaba de los barcos portugueses creé la “Tienda de Abasteci-
miento del Ejército Guarani” para financiar la guerra de resistencia del inmortal
Andresito.

Paraguay es una fuente inagotable de acercamientos a Artigas. Pero entre los
custodios de cada archivo particular al que tenia acceso, en cada hombre o mujer
con memoria o informacién al cual o a la cual me vinculaba... jsiempre aparecia
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la referencia de algtin oficial de las Fuerzas Armadas Uruguayas que habia llegado
antes que yo y con el mismo propésito: conocer sobre Artigas!

En muchas partes y para mi sorpresa se me rogé que le diera saludos al coronel
Anttnez, dando por seguro que yo debia conocerlo. No conoci a este oficial
quien, segun supe también en el Paraguay, fallecié hace pocos afios. En realidad,
yo conocia algunos de sus trabajos, y supongo que es de su autoria (o de algin
familiar suyo) el importantisimo articulo “Artigas como militar” que se publicé
tempranamente en 1950@3). En él afirma que:

Artigas, al igual que Anibal y Napoledn, daba a la guerra un cardcter netamente ofen-
sivo (...) pero esta ofensiva la quiere siempre productiva, ella debe ser dirigida sobre los
puntos mds sensibles del enemigo, sus lineas de comunicacién o de retirada...

Desde luego, la ciencia militar occidental de los anos 50 del siglo XX no incluia
el conocimiento sobre la guerra irregular que ahora ha incorporado (estamos
hablando de afos anteriores a Dien Bien Phu, a la Revolucién Cubana de 1959,
ala Argelina de 1961 y a la Guerra de Vietnam de los 70); pero evidentemente el
coronel Anttinez ya manejaba en 1950 un gran conocimiento de los hechos y de
la idea tictica general de aquellos combates particularisimos. Seguramente habia
estudiado la topografia y habia recorrido los teatros de operaciones de aquella
Guerra Patria Popular de 1811-1820. En sintesis, creo que las Fuerzas Armadas
toman hoy con la mayor seriedad y consideran de la mayor vigencia algunos
procedimientos de la conduccién militar artiguista en guerras sui géneris. Pero no
publican todo lo que han estudiado. También es muy importante la produccién
bibliografica de militares uruguayos sobre los ultimos anos de Artigas, pero tal
parece que también en este aspecto saben mds de lo que publican.

El invalorable trabajo de Mario Petillo) inspector de ensenanza primaria del
Ejército uruguayo, nos da valiosa informacién sobre la vida de Manuel Antonio
Ledesma en Guarambaré, aunque (como muchos investigadores de su momento)
confundi6 a Ledesma con Ansina. Pero realmente entre lo mds extraordinario de
lo que yo tuve acceso directo como produccién bibliografica (también tuve algunas
informaciones orales mds o menos confidenciales) estd el trabajo del oficial del
Ejército uruguayo de apellido Olivencia titulado Curuguaty, impreso en 1952(5).
Es la odisea vivida por un grupo de oficiales de las Fuerzas Armadas uruguayas que
decidieron en 1950 llevar hasta Curuguaty un inmenso trozo de granito uruguayo
para elevar sobre él un busto de Artigas.

Ignoro la importancia simbdlica de un pedestal tan grande; es bastante despro-
porcionado, por cierto, para el pequefio busto de Artigas que pusieron arriba y
que se conserva hasta hoy. Pero lo que interesa aqui es la odisea, no la concepcién
artistica del monumento.

Fueron por barco, después viajaron en las carretas “karapé” de los menonitas y
finalmente llegaron a pie, por la selva, hasta Curuguaty. Alli supieron que Artigas
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eraatn recordado con veneracién por los indios cuyos bisabuelos en vida del précer
le habian llamado “Overava Karai”, “el sefior que resplandece” (también comete
Olivencia algtin justificable error en la ortografia guarani de estos términos). Pero
Olivencia no cuenta en su pormenorizado relato del viaje otros sucesos de los que
los militares uruguayos fueron testigos, porque quizds hubo algin acuerdo ticito
institucional de quitar pintoresquismo a una narracién solemne.

Algtin anciano militar retirado me conté algunos de estos hechos extraordina-
rios. Entre ellos, uno muy especial. Por entonces estaba viviendo en Curuguaty
un indigena proveniente de parajes lejanos que no podia volver a su comunidad
porque habia cometido un grave crimen, y ahora estaba alli porque sabia que los
indigenas de Curuguaty no podian matarlo. No lo podian matar en Curuguaty
ya que estaba en un lugar sagrado; el lugar donde habia vivido el Overava Karai
(Artigas), sitio que ellos ahora custodiaban.

Una tarde los oficiales uruguayos, que esperaban un transporte para volver a su
pais, vieron flotando sobre el arroyo el cuerpo del indio criminal, con una flecha
atravesdndole la garganta. Lo que habia sucedido era que la gente de su lejana
comunidad, en total silencio, habia venido en su persecucién y habia cumplido
la sentencia. Los indigenas de Curuguaty permanecieron inmutables mientras los
uruguayos enterraban el cuerpo.

Me separan del Ejército uruguayo, de la mentalidad de sus oficiales, vastisimos
abismos ideoldgicos y de memoria; pero percibo la emocién auténtica tras el espar-
tano lenguaje de Olivencia, y respeto (al transcribir su texto) hasta su inadecuada
ortografia guarani: «En el atardecer del dia de la visita a la ex-chacra del précer
volvi a pensar en el Patriarca, muy en particular en la leyenda del oberd -pa -carai,
Senor que Resplandece...»().

A mi también me marcé el atardecer. Creo que mantienen su vigencia los
apuntes que estructuré mentalmente en el ocaso selvitico de Curuguaty. Después
los escribi en Asuncién. Los titulé en su momento La Vejez Fecunda, bajo la honda
impresién de los nuevos datos que surgian de mis busquedas en el suelo guarani'y
los transcribo aqui como anexo a este “capitulo paraguayo”.

Anexo al capitulo II: La vejez fecunda.
1) La derrota

El criollo Francisco de los Santos se alejé al galope. Llevaba los dltimos dineros
de la Liga Federal para los politicos en Rio de Janeiro. Un grupo de hombres y
mujeres, a caballo y con lanzas, contemplaba en silencio al jinete que se alejaba.
Corria el afio de 1820.

Artigas abraz6 uno por uno a los que se quedaban. Después dio la espalda al
amplisimo territorio de sus suefios y cruzé el gran Parand por el paso de Itapta.
Su meta era Asuncidn.
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Lanceros y lanceras afroamericanos lo acompafaban. Al frente iban el joven
Ledesma y el veterano sabio Joaquin Lencina, el legendario Ansina. Ahora iban
escoltados por un destacamento paraguayo. También habia vadeado el Paso con
ellos un reducido grupo de gauchos guarani-hablantes.

Los charruas, en cambio, quedaron en la margen izquierda del Parand. Espe-
raron el regreso de Artigas hasta que fueron masacrados en 1831. Después se
mimetizaron como familias paisanas en Tacuarembd o se dispersaron por algunas
provincias argentinas, donde hasta hoy sus descendientes sobreviven en silen-
ciosa espera.

2) Artigas, el de siempre

Desde el convento asunceno de la Merced, Artigas solicité en vano una
entrevista con el Dr. Francia. El supremo gobernador del Paraguay coincidia con
Artigas en la busqueda de un desarrollo independiente y con justicia social; pero
rechazaba la «soberania particular de los pueblos», federalistas, pues su modelo
era centralista y autoritario.

Finalmente Artigas es enviado a Curuguaty, en el lejano norte yerbatero.
Artigas agradece al Dr. Francia por este ofrecimiento para su residencia: lejos
de Asuncién y cerca de la selva y sus habitantes, Artigas es incontrolable y sabe
reconstruir los contactos con el mundo gaucho.

Los lanceros afroorientales en cambio reciben tierras en las proximidades de
Asuncién, parajes hoy llamados Camba Cua y Laurelty, donde siembran y crian
ganado lechero, manteniendo su comunidad y su cultura.

En Curuguaty, Artigas construye su casa de piedra y barro alejada del nicleo
poblacional, como era su costumbre. Podemos imaginarlo fuerte adn, trabajando
la tierra con indémita energfa, cabalgando con destreza o recorriendo ranchos
junto a su perro “Charrda”, siendo bienvenido entre los adultos por su sabiduria,
su capacidad de oir y de explicar, y su fama milagrera; y siendo igualmente bien-
venido entre /o mitd i por sus cuentos fascinantes. Tenia una particular afinidad
con los nifios.

Pero, ademads, los caminos de la selva son caminos de las redes multiculturales,
no de los Estados. Por mds que el Dr. Francia quiera controlar todo, los rios llevan
y traen mensajes, consignas, partes, memorias de los afectos lejanos.

Artigas se pronuncia: condena la intervencién franco-inglesa contra Rosas y
condena las legiones italianas que apoyan al gobierno apdtrida de Montevideo,
pero tampoco se identifica con el federalismo terrateniente de Rosas y Oribe.

Sigue pensando en el futuro. Un viajero lo sorprende traduciendo oralmente
la Biblia al guarani para un grupo de pequenos que lo ofan fascinados. Era el libro
del Exodo del Antiguo Testamento. «Los nifios americanos tienen que saber que
se debe elegir el desierto antes que la esclavitud», comenté al viajero.
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3) Vitalidad hasta el fin

Se conserva el relato pormenorizado de su ultimo cumpleafios. Ya vivia en
las proximidades de Asuncién (hoy Solar de Artigas junto al Jardin Botdnico de
Asuncién) y volvia a ser una persona consultada y respetada por las autoridades
asuncenas, siendo atendido con esmero en sus austeras solicitudes.

Fue el 19 de junio de 1850. Almorzé con el presidente Carlos Antonio Lépez y su
familia, y luego monté al “Morito” para su paseo favorito: la orilla del rio Paraguay. Lo
acompafaron en la cabalgata Francisco Solano, el hijo del presidente, y Lépez Chico,
quien era para entonces apenas un zta 7 que llamaba “abuelo” a Artigas.

Las aguas viajeras del rio llevaban los suefios de Artigas hacia la cuenca platense,
donde gobernaban los enemigos de siempre pero donde atin lo esperaba su gente
iletrada y descalza.

4) Anos turbulentos

Pero antes de estos agasajos vivié la lejania de Curuguaty, que fue como siempre
la cercania a los hijos de la tierra. Y recibié en su casa a los mbya guarani, aunque
éstos se enfrentaban muchas veces al gobierno que les brindaba asilo.

En 1840 muere el Dr. Francia. Se produce una fuerte convulsién politica en el Para-
guay. Artigas y Ansina son detenidos y engrillados. Pero cuando finalmente se consolida
el Consulado, Artigas y Ansina son liberados y (ya bajo la presidencia de Carlos Antonio
Lépez) Artigas es invitado a volver a Asuncién como asesor de Defensa.

Erajusticia: durante 20 afios Artigas estaba advirtiendo a sus amigos paraguayos
que debian prepararse para defender su soberania. Desde 1820, cuando habia sido
derrotada la Patria Gaucha, Artigas comprendié que mds tarde o mds temprano los
“malos europeos” envolverian a los “peores americanos” en lo que fue finalmente

la Triple Alianza genocida.
5) Otra vez al sur

En 1844 una comitiva va a Curuguaty en busca de Artigas. Este acepta trasla-
darse cerca de la capital, mantener un didlogo permanente con el presidente Carlos
Antonio Lépez, pero no acepta vivir en Asuncién. Ligrimas y abrazos cuando los
dos viejos orientales dicen adi6s a su hogar de 20 anos. En carreta, en canoa, a
caballo y otra vez en carreta se desanda el selvdtico camino al sur y finalmente se
hace un alto en Camba Cu4.

Los afroorientales ya estdn informados. Los reciben en formacién, como en los
viejos tiempos. Ansina aviva el recuerdo: «éste pele6 con vos en Tacuarembd, che
Pepe, ste acordds? Y ésta otra, ahora de motas blancas, era aquella moza que fue
un leén en Paso del Rey...»
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Artigas los abrazaba en silencio. Ninos y jévenes de Camba Cud contemplaban
por primera vez a aquel hombre-leyenda, aquel anciano bajo cuya conduccién
espiritual y politica sus padres y abuelos habfan combatido en las lejanas playas
uruguayas, cuando habian reconquistado su libertad, alld, cerca del mar océano
por donde sus antepasados habian llegado encadenados.

La carreta siguié hacia Manor4, donde Ansina y Artigas se alejaron provisoriamente
mientras otras manos construfan una casita en Yvyray, cerca del frondoso yvyra -pyta.
En Yvyray estaba la casa de verano de los Lépez. Los tltimos anos de Artigas fueron
de nostalgia mezclada con felicidad. Para cualquier anciano, alejado ademads de su
entorno natal, es importante sentirse querido.

6) La historia sin fin

Artigas habfa muerto, y Ansina también, cuando llega la guerra anunciada.
Francisco Solano Lépez era presidente y resistié hasta el final. Cae Asuncién y la
Triple Alianza comienza el genocidio que Europa aplaude y apoya.

La inmensa mayoria de la poblacién adulta paraguaya muere en la defensa.
Horrorizan los nimeros y la obsesién degolladora de los invasores, con consignas
claras de aniquilar todo halito de vida.

Francisco Solano no se rinde. Se repliega y hace su nueva capital en Curuguaty
donde le recuerda a los indigenas su amistad con el Overava Karai y recibe su
apoyo. Cuando el ejército brasilefio pone sitio a la localidad, los mismos indigenas
le ayudan a burlar el cerco y a escabullirse por un trillo secreto de la selva, trillo que
aun hoy se usa y es conocido desde entonces como Ldperapé (el camino de Lopez).
Entran los brasilefios y arrasan el pueblo, queman sus documentos y dinamitan la
casa que habia sido de Artigas. Sabian lo que hacian.

El mariscal Lépez, finalmente, con un pufado de héroes y heroinas, es acorra-
lado y muere en Cerro Cord.

Defendiendo su caddver cae gravemente herido un negrito de trece anos. Es el
sargento Cdndido Silva, de Camba Cud, hijo de lancero y lancera orientales, que
sobrevivird a sus heridas milagrosamente. Su sangre es parte del torrente que brota
de los dltimos defensores del Paraguay independiente.

El aliento de Artigas y su gente continuaba presente en la historia inconclusa
del continente mestizo.

47



GONZALO ABELLA

NOTAS
1 Nota para la 5ta edicidn: hoy esa zona se ha urbanizado y ha perdido vertigi-
nosamente mucho de su tradicional encanto; muchos viejos Camba Cud han

fallecido (N. del A.).

3 Cnel. Antanez de Oliveira: Artigas como militar. Oscar en Artigas. Edicién
especial del diario £/ Pais. 1950.

4 Mario Petillo: El sltimo soldado artiguista. Imprenta Municipal de Montevideo,
1937. Su cuarta edicién publica una foto de Ledesma ya anciano. Creo que es
la tnica foto que existe de un combatiente artiguista.

5 Olivencia: Curuguaty. Montevideo. Impresora LIGU Montevideo. 1952.

6 Ibidem.
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Artigas, el resplandor desconocido

Durante 1997 y 1998 un periodista independiente, Rodolfo Porley, publicé en
el diario La Repiiblica(1) una serie de notas y documentos sobre la cultura charrda
y la masacre de Salsipuedes. Rodolfo Porley no tiene formacién académica en
Historia. Por eso, al igual que Antén lo hizo en su momento(), Porley aporta
visiones diferentes, originales; puntos de vista frescos y cuestionadores que deben
ser tomados en cuenta.

Es posible que Porley al escribir el Laberinto de Salsipuedes haya cometido
errores, o se haya ahogado en algunas partes en un “océano de informacién”
juntando aspectos arqueoldgicos, testimoniales y misticos o yuxtaponiendo
opiniones contradictorias. Hasta puede ser que haya mezclado, como se le acusd,
hechos comprobados con simples conjeturas. ;Qué innovador, llevado por la
pasion del descubrimiento, no comete errores?(3)

Sigo con lo que escribi en 1999:

Pero el testimonio grafico y documental de Porley sobre los charrdas es extraor-
dinario e inédito. Y ademds... ;de qué lo acusan? Nadie puede negar a un ciudadano
el derecho a pensar con su propia cabeza y divulgar las fotos de timulos cénicos
de piedra de 2 mts de altura, con el argumento de que antes ningtin cientifico lo
habia hecho. La reaccién de algunos catedriticos universitarios fue francamente
agresiva. Una amiga, muy aficionada a los temas indigenas, me comentaba: «mi
hijo, que estudia Antropologia, me advirtié que en la Universidad sus profesores
habian dicho que nadie comprara los fasciculos de Porley, que son pura mentira».
Es muy caracteristico de algunas cdtedras académicas la intolerancia ante la apari-
cién de corrientes de pensamiento disidentes en feudos que consideran de su
exclusiva competencia. Pero los trabajos de Porley obligaron a profundizar una
polémica latente. Ahora se reconoce que los cientos de conos y semiesferas pétreas
que existen diseminados por nuestro campo «pueden ser de origen indigena en
algunos casos» aunque, se advierte, «no tienen por qué ser charrtas; pueden haber
existido culturas anteriores mds desarrolladas».

¢:No son charrtas esos tiimulos de piedra del departamento de Lavalleja, los
del Arerungud o las pictografias de Durazno y la zona de Porongos? Ganas de
complicar las cosas. No hay en la zona de los timulos ni en la de las pictografias
de Durazno cridneos humanos de més de 300 afios que no respondan a los puntos
craneométricos del fenotipo charria).

Ahora continda el texto que escribi en 1999:

Las peregrinaciones rituales que por milenios hicieron por esta tierra los pueblos
de la selva himeda y la montafia marcan solamente rutas de paso; ellos no se asen-
taban para construir constelaciones de timulos de piedra como las que existen en
nuestro territorio, que requieren para su culminacién mucho tiempo de estadia.
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En el caso de la macroetnia guarani de la selva himeda (la que mds nos visitaba)
la piedra no era su materia prima fundamental en la construccién.

Pero, si son de procedencia charrtia los timulos de piedra, se me ha objetado,
spor qué esta cultura no siguié pintando o construyendo sus conos pétreos después
de 1700, cuando se admite que los charrtias sobrevivieron como cultura organizada
hasta 1865 por lo menos?

Aun si todas las dataciones son correctas, es perfectamente explicable que
después de las persecuciones bandeirantes a los charrdas, desde 1600, éstos no
hayan levantado mds timulos, no hayan tenido tiempo ni tranquilidad para seguir
pintando sus murales de piedra y en cambio hayan reforzado la capacidad de
movilizacién de las familias, lo cual explicaria la precariedad de sus viviendas en
el siglo XVIII y XIX.

Después los acusaron de “primitivos”, pero mds alld de si este atributo es
negativo o no, era incorrecto. En la época que llegaron los primeros cronistas
los charrtas ya no podian construir grandes viviendas de barro y piedra, para no
quedar rodeados y cautivos en una zona que carece de retaguardia selvdtica; nece-
sitaban una nueva movilidad.

El pecado de Porley al hablar de estos temas fue convocar a gente que piensa
con su propia cabeza, y no por esquemas. A algunos profesores esto no les gusté
nada. Pero, en fin, cada cual puede pensar lo que desee y como lo desee. Que sean
felices.

Todo lo anterior viene al caso para hablar del “fenémeno Carlos Maggi” en la
historiografia artiguista contempordnea. Carlos Maggi es ante todo, periodista.
Tengo un problema que él seguramente ignora: discrepo con casi todo lo que
escribe en el diario £/ Pais de Montevideo, cuando no habla de Artigas sino de otros
temas de actualidad. Pero no puedo dejar de reconocerle audacia e inteligencia.
Como periodista “de raza” cierta vez se pregunté por qué algunos historiadores del
prestigio de Pivel Devoto omitian publicar determinados documentos artiguistas.
Maggi armé los documentos histéricos proscriptos como quien arma un puzzle
y quedd perplejo ante su descubrimiento: Artigas habia vivido 15 afos entre los
charrdas y quizds, pensd, hasta tenia un hijo de esa cultura, el caciquillo Manuel.
Asi nacié su libro Artigas y su hijo el Caciquillo o las trescientas pruebas contra la
historia en uso(5).

Baterfas académicas cargaron furiosamente contra el libro. Es posible que Maggi
exagere cuando hace de Artigas un agente secreto de los charrtas en el mundo
criollo, pero no hay duda de que la propuesta multicultural de Artigas incluyé una
“plataforma charrtia” muy obvia (y escandalosa) para sus contemporaneos y muy
enterrada por la historiografia oficialista posterior. Escribe Maggi:

También es verdad que Artigas recibié de los indios una concepcién superior de la

sensibilidad, una exigencia ética mayor, una vision fraternal de la comunidad integrada
por iguales. Esa es la nota que lo hace diferente (...) por eso Artigas habla y actda de
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otro modo, como ninguno de sus contemporaneos; lleva en si un sentimiento selvdtico
de libertad y un sentimiento fraterno de la relacién humana(s).

El 17 de enero de 1999, de cara a la 8va reedicién de su libro, Maggi escribi6
en el diario E/ Pais:

Tardé quince afios revisando un libro de treinta tomos y en 1991 a lo largo de seis meses
escribi ‘Artigas y su Hijo el Caciquillo’ y creo que las comprobaciones que contiene
cambiaron para siempre un par de cosas en la Historia Patria convencional...

Concuerdo totalmente con lo anterior. En este articulo, Maggi recuerda cémo
Artigas le quita al portefio Sarratea 4.000 caballos y 700 bueyes en una noche, sin
estampidas ni relinchos, como solamente gente india puede hacerlo; y reproduce
aqui este inquieto periodista, nuevamente, la frase de la polémica, incluida en la
carta de Artigas que hallara Narancio en el Archivo de Buenos Aires en 1945 y que
nadie habia tomado en serio antes de Maggi. Alli Artigas le dice a Manuel el Caci-
quillo: «... serd siempre un amigo tuyo y de los que te siguen, tu padre, Artigas».

No sé si eso demuestra la paternidad biolégica. Creo que no. Entre los pueblos
originarios, eso lo aprendi entre ellos, hay muchas maneras de ser “padre” o guia
espiritual de alguien. Pero el documento de pufio y letra de Artigas marca un
vinculo personal muy estrecho... jcon un charrdga!

Maggi descubrié sin querer una parte del secreto que el Estado Oriental guar-
daba mds celosamente, la verdadera razén del genocidio charrtia de 1831: el arti-
guismo incondicional de esta cultura. Los charrtas no peleaban para entonces por
defender su cultura en exclusividad; habian levantado la bandera del programa
multicultural artiguista y reclamaban un lugar para si en ese mundo de diversidad
sonado y alcanzado fugazmente en 1815-1816.

Esta propuesta multicultural era irreductiblemente antagénica con el Estado-
tapén pro britdnico que nacié en 1830 con el nombre de Estado Oriental del
Uruguay. Maggi habia demostrado que la adhesion de aquellos charrtas “agua-
chados” al proyecto artiguista no era una mera alianza circunstancial. Maggi nos
recuerda, por ejemplo, que durante el éxodo del pueblo oriental no murié un solo
criollo, no hubo un solo combate. O sea: cuando el pueblo oriental abandonaba
sus viviendas, seguia a Artigas atravesando territorio charrda “infiel”, desafiando
la amenaza del ejército de ocupacién portugués; la escolta charrda (distante y
eficiente) evita todo hostigamiento militar colonialista a las familias errantes. El
ejército de Artigas (y sus aliados paraguayos) se encargan del abastecimiento, del
transporte de enfermos, de los contactos politicos, de la organizacién del inmenso
campamento y del pertrechamiento para futuros combates; pero “la fuerza de
seguridad” la pusieron los charrtas.
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Creo que Maggi desentrana mds cosas de las que él mismo pensé en un primer
momento; cosas que trascienden la figura de Artigas para involucrar el alcance de
su propuesta continental.
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NOTAS

1 Rodolfo Porley: El Laberinto de Salsipuedes con la edicién de La Repiiblica
(diario de Montevideo) del 12 de abril de 1997. Una segunda parte, en 7 fasci-
culos, salié con ediciones sucesivas de La Repiiblica durante 1998, y culminé
con un video del grupo Ahijuna titulado “Jaque al Silencio”.

2 Danilo Antén: Uruguay Piri. Montevideo. Ed. Rosebud. 1994. Hay una edicién
anterior menos extensa, publicada por Mundo Afro (Nuestro Uruguay Pin.
1993). Antén continud la serie sobre temas indigenas y de identidad con Pir/
Guasii (Rosebud. 1995) y luego con el Pueblo Jaguar (1997) que marca algunos
retrocesos en sus posturas iniciales sobre los charras; y por tltimo Amerisque
(1998), que informa sobre los pueblos originarios americanos.

3 Nota a la 5ta edicién: leyendo ediciones anteriores de este libro, Porley ha
objetado este juicio que hago sobre su trabajo: insiste en que fue consecuente
con su propio marco tedrico. Puede tener razén (N. del A.).

4 Notaala5taedicién: todo esto lo escribi en 1999. Estudios posteriores de ADN
mitocondrial han demostrado el vinculo genético entre los restos de Vaimaca
Perd y los “constructores de cerritos” mil afios atrds en el Departamento de
Rocha, y por otra parte se ha datado la agricultura en territorio oriental, dentro
y fuera de la zona de los “cerritos”, en aldeas circulares, en al menos 4.000
afnos. Los estudios genéticos son sélo un elemento secundario, porque lo que
determinaba en el siglo XIX ser charrtia era mds una opcién cultural que una
determinacién genética, pero estos datos (obtenidos de una manera éticamente
muy cuestionable) confirman los que yo sostuve por entonces (N. del A.).

5 Carlos Maggi: Artigas y su hijo el Caciguillo. Montevideo. Ed. Fin de Siglo.
1992. Estd en prensa su 8va edicién (1999).

6 Ibidem.
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:Qué siente hoy nuestro pueblo hacia Artigas?

Voy a transcribir algunas opiniones.

Aclaremos que este capitulo solamente pretende ser un aporte basado en la
transcripcion de un didlogo fresco que siempre procuro mantener con toda la gente
en diversos puntos del pais. Pero al mismo tiempo es una propuesta muy seria que
hago a investigadores y cientistas sociales.

No hice una encuesta, segin lo establecen las reglas del método cuantitativo;
tampoco realicé entrevistas en profundidad que “saturasen la muestra” como exigen
los cualitativistas. Valoro mucho las encuestas, sobre todo si se complementan con
entrevistas en profundidad que esclarecen el sentido profundo de las tendencias
de la opinién publica. Todo eso es necesario y habrd que hacerlo. Al menos asi lo
creemos los que estamos persuadidos de la vigencia del artiguismo.

¢Por qué es tan importante lo que sienta la gente sobre Artigas? El artiguismo
sigue siendo una cosmovisién transformadora si hay gente que la hace suya. Una
propuesta, por mds brillante que sea, no transforma el mundo simplemente porque
es correcta, adecuada, necesaria; debe ser ademds comprendida y aceptada. Si
ademds esta propuesta va a encontrar poderosas resistencias (y creemos que sutil-
mente estd ocurriendo asi), entonces para ser una palanca de cambio debe seducir,
enamorar, dejar una estela de «<mozos (y mozas) que la sigan, alucinados», como se
dice: que la palabra de Artigas dejaba entre la juventud gaucha de su tiempo.

No trabajé, insisto, con una muestra representativa del pablico uruguayo. Yo
simplemente conversé, en rueda abierta y mate en mano, a veces con el apoyo de
mi esposa Isabel, otras veces en el marco de las actividades del grupo Sepé, con
mucha, muchisima gente, sobre José Artigas. Generalmente me hice de un tiempo
para registrar las reflexiones de mis interlocutores.

Al transcribirlas no altero el orden en que las tengo registradas ni las pretendo
reagrupar por categorias de andlisis. Si excluyo las repetidas, o demasiado seme-
jantes, y les aclaro que incluirlas reforzarfa numéricamente (aumentaria las frecuen-
cias de) los juicios mds positivos sobre Artigas. Los juicios favorables, inclusive de
abierta admiracién, son abrumadoramente mayoritarios, aunque no undnimes.

Veamos algunas de las respuestas més tipicas(1):

Un joven urbano: «Ninguno como él, fue tinico».

Una muchacha urbana: «Lo mejor que nos pasé. Ya no hay gente asi».

Una mujer madura urbana: «;Sabés qué es Artigas? Todo lo que nos hace
faltar.

Otra: «Lo mejor de América. Pero claro, tuvo la mala suerte de nacer en un pais
chiquito. Si fuera argentino, o brasilefio... jlo conoceria todo el mundol»
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Otra: «Mird, and4 a saber... Ahora todo el mundo le pone flores. Yo pienso con
mi cabeza, jentendés? Debe haber andado bien con Dios y con el Diablo. Dios
me perdone pero...»

Otra: «Ah, fue genial. Después no hubo ningtn otro, jentendés? Ningtn
otro».

Otra: «Parece que fue muy mujeriego... Pero tuvo una gran visién. Un demé-
crata, un héroe. ;Qué mds?»

Hombre de asentamiento precario: «Si ¢l estuviera habria coraje para decir las
cosas como son, sin pelos en la lengua, y hacer lo que hay que hacer (;...?) Bueno,
sacar a talerazos a esos bandidos de la politica».

Peén rural: «Lo mds grande. Bien gaucho, pero bien gaucho era el hombre».

Pastor de la iglesia Valdense: «Lo digo siempre y algunos se rien: Jests, Valdo y
Artigas. Ahi tenemos el camino».

Director del Ateneo de Montevideo: «Hay que bajar a Artigas de esa estatua;
él se fue, no quiso volver. Ahi hay que poner al fundador de nuestra Patria, a
Rivera».

Joven del interior: «Lo traicionaron los que hoy estdn gobernando. Bueno, los
abuelos de los que hoy gobiernan, ;no? Los que amasaron fortunas. Y disctlpame,
pero fue gente de Montevideo que lo traiciond. La gente de campana no».

Nino, 8 afios: «Peled contra los espafoles y siempre ganaba (...) {No, no perdié!
sestds loco? (;...2) Yo qué sé por qué se fue al Paraguay! Ya habia ganado...»

Muchacha rural: «Lo mds grande... lo mds grande después de Dios y su Santa
Madre».

Sefior mayor: «Se ha exagerado mucho, me parece. Fue como todos en una
época muy violenta. Con errores y virtudes. Muy conocedor de la campafia, como
Rivera».

Sefior maduro, en el centro: «Ah, ;usted se interesa por esas cosas? Es lo que mds
me interesa a mi, qué casualidad. Leo todo lo que aparece sobre Artigas».

Anciano en un barrio periférico: «La gente no sabe, la gente de ahora no sabe
lo grande que fue...»

Joven punk: «Pah... me mataste. Cuentan tantas cosas... Yo creo que hay joda,
no nos cuentan todo. Andd a saber».

Muchacha urbana: «Lo odié en el liceo, porque el profesor de Historia era un
botén. No me interesa».

Nina, 9 afos: «Fue muy bueno. Queria que fuéramos libres».

Ciego en la principal avenida: «Yo oigo cosas de Artigas y es como recuperar
la vistan.

Hombre joven urbano: «Se fue y no quiso volver. Que le pongan flores los
paraguayos».

Adolescente: «Siempre defendia a los indios, a los negros, a todos esos».

Muchacha estudiante: «Nunca entendi que en la escuela nos hablaran bien al
mismo tiempo de Artigas y de Rivera, cuando éste quiso matarlo. Hay una carta,
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¢no? De Rivera, pidiendo la cabeza de Artigas a no se quién... a un gaucho... Una
de dos... sno te parece?»

Productor rural: «Fue la piedra angular de la Patria».

Mujer madura: «Fue el Che Guevara de su épocar.

Anciana: «Un santo varén. Le rezo muchas veces».

Charlas con turistas, mayoritariamente argentinos:

«Y... Fue un gran caudillo rioplatense. Ldstima que fue separatista, pero era un
gran luchador.

«Ensefié democracia y republicanismo. En Argentina lo sentimos nuestro.
Rioplatense, quiero decir».

«Fue el héroe de acd, ;no? Entonces no puedo hablar mal de él... Creo que no
se llevaba bien con nosotros, los portefios. Fue en la época de San Martin, por
ahi...»

«No te enojes, pero es de los mejorcitos entre los caudillos argentinos. Argen-
tino como Giiemes, como Felipe Varela. Nunca quiso separarse de las demds
provincias, eso vino después».

«En el colegio, alld en Liniers, me hablaron pestes de Artigas. Pero ahora creo
que debié ser un gran hombre. Con errores, como todos».

«Eu héo conhego... Sim, eu moro en Buenos Aires, mais eu nio sou argentino,
nio, gracas a Deus...»

«A mi en Paraguay siempre me sorprende eso: no hay uruguayo que llegue a
Asuncidn, joven o viejo, hombre o mujer, que no quiera ir jantes que a cualquier
otro lugar! al solar de Artigas».

Dejo para el final un didlogo con un peédn rural que conoci casualmente en un
viaje de dmnibus entre las ciudades de Salto y Artigas. Largo viaje y largo didlogo
que termind asi:

«;Artigas? Bueno, esas son palabras mayores. Mi abuelo me hablaba mucho
de Artigas y entonces se le llenaban los ojos de ldgrimas. Y mire que mi abuelo
era gaucho crudo, indio crudo era. Mi abuelo se metia en el monte a rezar y a
juntar yuyos. Pero si hablaba de Artigas le temblaba la voz. Mi hijo, me decia, él
es un amigo. Un companero. Lo decia como cosa de ahora, no de antes. Como
si ¢l lo viera ahora, (...) y mi abuelo no decia ‘amigo’ como yo le puedo decir a
usted, si vamos juntos de joda. Amigo era algo que se encontraba en el monte,
algo protector, algo mdgico era... una proteccién, ;me entiende? Bueno, cosas de
mi abuelo...»
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NOTAS

1 Téngase en cuenta que este capitulo fue escrito en 1999, hago nuevamente esta
advertencia para la 5ta edicién revisada (N. del A.).
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Este capitulo es diferente. Contenidos diferentes exigen formas especificas
adecuadas. Mi convivencia con pueblos originarios de América me marcé para
siempre. Siguen teniendo una fuerza cultural sorprendente, a pesar de que ahora
viven en ambientes degradados y han perdido ya gran parte de sus sabias practicas
milenarias. ;Cémo habrin influido en el joven José Artigas, en una época tan
diferente, y cudndo la cultura charrtia habia recuperado poder y sabiduria gracias
al caballo y al cuero?

Hubo pueblos en América que no formaron imperios, sino que lucharon para
resistir a todos los imperios. La Antropologia oficial los cataloga como pueblos
“inferiores”, que no pasaron del “neolitico” de la Edad de Piedra, pero la Antro-
pologia se equivoca.

Decimos que e/ hombre de las cavernas europeo vivié la Edad de Piedra no sélo
porque tallaba y pulia la piedra, sino ademds porque no tenia referencias de otras
pautas culturales; no tenfa informacién de ninguna otra forma de vida social. En
realidad no las habia en su entorno ni en el mundo, porque en este caso estamos
hablando de cientos de miles de afos antes de nuestra época. Aquellas comuni-
dades avanzaban y creaban exclusivamente desde su propia experiencia, que luego
se transferfa a las nuevas generaciones. En cambio, el hombre americano que
trabajaba la piedra en la pradera, en el siglo XIII, estaba perfectamente informado
de la existencia de otras culturas; sabfa que en Los Andes se trabajaba el metal,
conocia la existencia de los lejanos templos de piedra, recibia por trueque tejidos,
mantas y cerdmica sofisticadas.

Y ahora se confirmé que los pueblos de la pradera también practicaron la
agricultura, ya que hay huellas de actividad agricola en la banda Oriental desde
hace cuatro mil afos. Si habia algiin grupo que no practicara la agricultura por lo
menos la conocfa.

El hombre americano que en el siglo XIII tallaba y pulia la piedra en la pradera
(en realidad deberia decirse “los hombres” y mejor agregar “y las mujeres”) hacia(n)
opciones de acuerdo a estrategias adaptativas, a gustos culturales y normas éticas
muy respetuosas del cuidado del entorno y de la horizontalidad en el trato inter-
personal.

Los pueblos americanos precolombinos se conocian mutuamente. La inmensa
macroetnia tupi-guarani era la principal intermediaria canoera entre los pueblos
de América mds diferentes. Las huellas del intercambio aparecen por todas partes.
El coleccionista isabelino Chito Aispun tiene una punta de lanza charrta tallada
en obsidiana, piedra que no existe en estas latitudes. En el Cerro Verde de Rocha
también se han encontrado puntas de flecha de obsidiana. La obsidiana no es de
estas tierras; se da especialmente en zonas de origen volcdnico mds reciente, como

Los Andes.
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Pero no puedo extenderme aqui en estas consideraciones. Sélo quiero “quebrar
una lanza” por las culturas superiores originarias de América, las no imperiales,
como fueron en nuestra regién la cultura del numeroso pueblo charrta, de los
abipones, de los mocovies y tantas otras. {Las culturas mds artiguistas!

‘Dicen que los indios de acd eran pocos’, comentaba un paisano, ‘y sin embargo en
estos parajes —jen cualquier lugar donde uno ponga el trasero!— se lo pincha una

flecha de piedra’.

Es sintomdtico que la primera bandera artiguista se haya levantado en el corazén
de la tierra charrda, en los potreros de Arerungud (zonas de Salto y Tacuarembd),
Arerungud era muy conocido en su época. Algunos aristicratas cordobeses, segin
Ferraro, aterrorizados por el fervor artiguista de los jévenes universitarios, decian
de ellos que los muchachos de nuestra docta universidad levantan banderas artiguenas,
las muchachas pierden el recato y se mezclan con la plebe, y si por ellos fuera llevarian
nuestra Universidad y hasta nuestra hermosa Catedral a la bdrbara corte artiguista
de Arerungud. Arerungud era un simbolo charrta y artiguista. Desde alli, recuerda
Maggi, es desde donde Artigas dice «yo estoy en el centro de mis recursos». Por
eso leemos en la Breve historia de Salto(1), una referencia interesante sobre los
movimientos de Artigas:

El mes de septiembre de este ano (1814) lo encontrard en Arerungud, lugar donde por
primera vez se hace flamear la bandera de los pueblos libres de acuerdo a la disposicién
que establece: ‘que en todos los pueblos libres de aquella opresion se levantard una
igual: blanca en medio, azul en los dos extremos y en medio de éstos unos listones
colorados’.

La primera bandera disefiada por Artigas se levanta en territorio charrta, y no
es una casualidad. Ahora queda mds claro por qué desde 1830 fue preocupacién
central de todos los enemigos de Artigas el exterminio de los charrias.

Acosta y Lara, en un interesante trabajo(2) reconoce que la traicién de Rivera a
los charrtas, su trampa en el Salsipuedes, no pasé inadvertida para los gobernantes
de la region. Escribe: «Las autoridades de Entre Rios y Rio Grande do Sul siguieron
muy de cerca el operativo». AGn mds: Acosta y Lara reconoce la participacién del
genocida argentino Lavalle y del “comando fantasma” del brasileno Rodriguez
Barboza en la masacre de Salsipuedes.

Pero en cierto sentido la justifica, porque era una accién, segtin dice textual-
mente, «... tendiente a erradicar todas las formas de barbarie que imperaban en
nuestras tierras interiores...» jPara Acosta y Lara, como para Sarmiento, la barbarie
es la forma indigena de vivir, no el genocidio!

La camarilla antiartiguista que goberné el Estado Oriental desde 1830 masacré
a los charrtas, organizé un remate para subastar a las muchachas charrdas sobre-
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vivientes en el Durazno, repartié a los nifitos charrdas sobrevivientes en Monte-
video, enjaulé y vendié a un circo francés a cuatro charrdas, entre ellos una mujer
embarazada, entregd cinco charrtas engrillados a los ingleses ocupantes de las
Malvinas como trofeo; y luego dice oficialmente que eran pocos, brutos e incorre-
gibles. ;Y 160 anos después todavia alguien sostiene que eso se hizo «para erradicar
todas las formas de barbarie que imperaban en nuestras tierras interiores»!

Algunas cosas se hicieron demasiado de prisa. A través de Rivera, primer presi-
dente, el Estado tap6n de los comerciantes y terratenientes recibe las protestas de
Rondeau por no avisarle a tiempo del reparto de muchachitas charrtas. Después, la
defensa del Estado como elemento de progreso, obliga a los universitarios “progre-
sistas” a relativizar el crimen y devaluar las culturas derrotadas; los obliga a decir
por ejemplo que «posiblemente nunca sepamos cémo era la religiosidad charria» o
que «el crimen de Salsipuedes no levanté una sola voz criolla en su contrar, algo asi
como “todos somos culpables” (pobre periodista Porley, documenté la indignacién
montevideana y criolla de la época, documenté la indignacién de extranjeros en
trdnsito, pero nadie en la Universidad reproduce sus documentos).

No se puede enterrar un crimen para siempre. Tampoco se puede desmerecer
eternamente una gran cultura, porque deja demasiadas huellas. Las piedras pintadas
con simbolos, las piedras talladas, los naipes en cuero con misteriosa simbologia
que dejé el charrda cautivo Tacuabé en Lyon antes de fugarse, las huellas agricolas,
la capacidad adaptativa de nuestros pueblos originarios para “agaucharse” ... son
demasiados elementos. Existen en la Argentina estudios serios sobre la lengua
charrda y su compleja estructura gramatical, pero desgraciadamente estos estudios
no han sido publicados en el Uruguay(@).

La informacién sobre la riquisima cultura charrtia siempre estuvo alli, desagre-
gada y esperando(4).

Artigas en realidad fortalecié procesos que ya existian: entre ellos la alianza
de los pueblos indigenas que mantenian su cultura tradicional con los pueblos
indigenas que se habian convertido al cristianismo bajo la influencia franciscana
y jesuita. Esa alianza ya se habia esbozado durante las guerras guaraniticas contra
los ejércitos coaligados de Espana y Portugal.

No caigamos en esquematismos étnicos: no hubo razas incorruptibles ni
razas flojas; en general no hubo razas sino culturas, cosmovisiones enfrentadas y
opciones culturales personales. Hubo charrtas cristianos asi como hubo guara-
nies “infieles” (aunque los que llegaron aqui mayoritariamente provenian de
las misiones jesuiticas). Ser charrtia (pertenecer a una de sus comunidades) a
comienzos del siglo XIX era una opcién cultural y no una determinacién genética;
y asi como hubo irlandeses gauchos, y hubo africanos entre los guaranies, hubo
gente de sangre charrda (gente renegada y muchas veces adicta al alcohol) que
trafic con esclavos en Santa Fe. Aunque no podemos extendernos aqui en esos
aspectos, el mosaico era complejo, aunque coherente en sus trazos generales. No
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era el color de la piel lo determinante en cada caso individual, aunque el color
de la piel predisponia en un sentido u otro.

En el 4mbito libérrimo de la Liga Federal la confluencia de propuestas es
pricticamente inabarcable para una sistematizacién sencilla. Por ejemplo, una
pieza clave en la estrategia agraria artiguista en la provincia de Misiones es la
recuperacion del avd mba éy el tupd mba ¢, las formas comunitarias y colectivas
guarani-jesuiticas que estaban en la memoria de la gente de Andresito Guacurari,
uno de los lideres artiguistas mds consecuentes y formidables.

Dediquemos algunos pérrafos, necesariamente, a las misiones.

Las misiones jesuitas eran un sistema de aldeas de indios cristianizados con
autogestion colectiva agricola y fuertes murallas defensivas, bajo la direccién
espiritual de los sacerdotes y la direccién politica de un alcalde indigena electo.
Estas misiones habian tenido aspectos aculturizantes y represivos, pero fueron
un muro contra el trdfico de esclavos. Mds atin: los jesuitas mds transgresores
ensenaron a los indios cristianos a leer, a leer musica, a construir los instrumentos
de la orquesta filarménica y los objetos rituales del templo, a interpretar un plano
arquitecténico y a construir fortificaciones y hasta a fundir campanas. Quien
funde una campana funde arados y cafones.

Las misiones fueron asi escenario de una colosal transferencia de tecnologfas
europeas a comunidades que no perdieron su lengua, ni su tecnologia indigena ni
el recuerdo de su organizacién social comunitaria; ademds, el cultivo en comun,
la vida en colectivo, generaron una nueva propuesta politica que sobrevivié a la
expulsién de los jesuitas, y se transformé en una especie de teoria y préctica de la
Teologia de la Liberacién por parte de comunidades agricolas que hicieron entre
las ruinas del antiguo esplendor sus catacumbas de resistencia.

En el libro de Poenitz y Poenitz Misiones, Provincia Guaranitica(s) se habla
de la tragedia que representé para los indios tapes la destruccién de las misiones
jesuitas, la Gnica opcidén no selvdtica (para gente que ya no estaba adaptada a
la selva) que a la vez era no esclavizadora. Dicen los Poenitz, padre e hijo, que
la medida de expulsién, impulsada por los cazadores de esclavos, fue aplaudida
por los librepensadores “urbanos”, que equivocaron el sentido de la expulsién
jesuita.

Comentan luego los Poenitz, hablando de la accién del funcionario Bucarelli
al servicio de la temporalizacién de los bienes de la Orden, lo siguiente:

Se incautaron las casas y colegios y sus respectivos bienes muebles e inmuebles y se
deportaron a los religiosos a los Estados Pontificios de Italia. Dicha incautacién fue
llamada temporalizacién por pasar del poder espiritual de una congregacién al poder
temporal de la corona (...) Pero en los casos de las reducciones o doctrinas donde se
catequizaba en plenitud a decenas de miles de naturales la expulsién de los padres
jesuitas y la temporalizacién de las misiones creaba problemas probablemente no
previstos por la corona espafiola (...) Postergada la expulsién de los Padres hasta 1768,
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la operacidn fue planificada con fuerte aparato militar porque se temia el levantamiento
de los naturales en defensa de los misioneros, tal como habia ocurrido en las Guerras
Guaraniticas en rechazo al tratado Espana-Portugal de 1750. Previa convocatoria de
caciques y corregidores de los 30 pueblos se los retuvo como rehenes y Bucarelli marché
con una columna...

La expulsién violenta de los jesuitas culminé entonces en 1768. Artigas habia
nacido en 1764. Los indios tapes misioneros, cristianos y perseguidos, en su
inmensa mayoria no volvieron a la selva con sus hermanos: se expandieron por
el Paraguay, la Banda Oriental, el Entre Rios argentino (que comprendia por
entonces a las tres provincias mesopotdmicas) y el sur riograndense. Después los
reunificarfa Andresito Guacurari, guarani cristiano, en el proyecto artiguista de la
Liga Federal.

Pero deseo volver por un momento a la cultura charrtia. Hace ya afios que
me hice la reflexién que sigue y formulé estas “cinco preguntas sobre los charriias”.
Ahora, una vez mds, desando el tiempo y recurro a lo que escribi en el momento
en que las nuevas evidencias me sacudian.

Anexo 1 al capitulo V: Algunas preguntas(6)

No soy antropélogo. Tengo ademds un problema adicional: las cosas mds
importantes que aprendi sobre culturas originarias de América no me las ense-
fiaron, en su gran mayoria, los antropdlogos.

En primer lugar, me las ensefiaron los guias espirituales supervivientes en las
comunidades que visité, en la floresta o el Chaco o el valle andino; en otros casos,
gente como Amilton o Cucubi, de quien después les hablaré; en tercer lugar, gente
de las ciencias o de la solidaridad indigenista de las mds variadas profesiones; en
cuarto lugar, lecturas como el Ayvy Rapyta de Cadogan, quien era un humilde guar-
dabosques; en quinto y dltimo lugar, descendientes de charrtias y de otros pueblos
originarios que tampoco tienen mucha idea de dénde queda el Departamento de
Antropologia de la Universidad mds préxima ni el museo del ramo.

Amilton es un joven cacique de la aldea Pirakud, en Mato Grosso do Sul. Se
fue de la aldea en la adolescencia; fue obrero de la construcciéon en Sao Paulo,
hizo teatro independiente, y a los treinta afos decidié volver a ser kaiwa, o mejor
dicho, pai tavyterd.

Cucubi vive mucho mis lejos. Es de la parcialidad guajibo —jiwi; su aldea natal
estd en la Amazonia venezolana, pero es ademds profesor egresado de la Univer-
sidad de Caracas, con postgrado en curriculum.

No sé mucho sobre los pueblos originarios de América, apenas distingo el
guarani de los Mbya del guarani jopara de los asuncenos. Pero, repito, lo poco que
sé no fue enriquecido por los técnicos de la especialidad.
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Quizds por malas experiencias personales llegué a la errénea conclusién de
que la Antropologia es la ciencia de la sistematizacién del descubrimiento ajeno,
desde un punto de vista disciplinario especifico. Algo asi como «vos trabajds en el
terreno y yo que tengo la patente sistematizo, publico y firmo». Aun si esto fuera
asi, permitaseme homenajear muchos trabajos uruguayos de Antropologia que me
han devuelto en forma muy prolija esa informacién, por otra parte tan necesaria;
pero siempre —he ahi el problema— de forma tan desagregada que es muy dificil
sacar conclusiones utiles partiendo solamente desde sus aportes.

En fin: aunque no a todos, creo que a muchos antropélogos les cabe el sayo
que Barrdn confecciona para los médicos, cuando denuncia la “medicalizacién” de
la sociedad uruguaya y el autoritarismo gremial que a veces la sustenta. Esto no
supone que los médicos sean superfluos. Los antropélogos tampoco. Pero estoy
seguro de que en las aulas del Departamento estdn naciendo profesionales que van
a desmentir mis pensamientos mds pesimistas. Dejardn de lado ese espiritu de coto
cerrado que tienen algunos de sus docentes, dejardn de creer que la Antropologia
es un saber esotérico de ritos inicidticos y saldrdn alegremente a compartir, a inter-
cambiar y a aportar lo suyo. Y hardn descubrimientos extraordinarios. Aprenderdn
ademds que democratizar cuanto antes el conocimiento no es devaluarlo sino enri-
quecerlo. No es de la gente comtn que se debe temer la depredacién de los sitios
arqueoldgicos y los paisajes nativos. ;Quiénes estdn depredando?

Sospecho que alguna fuerza influyente en el Estado uruguayo (Estado que nace
con un atroz genocidio) ha orquestado por 160 afnos una conspiracién anticha-
rruista que no encontré la oposicidon necesaria en la Universidad. Si mi sospecha es
cierta spor qué la Universidad no se enfrenté al complot? Tengo mi interpretacién
acerca del porqué de esta omisién de la alta casa de estudios.

La Universidad uruguaya es el triunfo del librepensamiento de fuertes raices
europeas sobre el dogma religioso que fue alguna vez religién oficial. Fue una
batalla de la segunda mitad del siglo XIX que dejé sus huellas, dejé una tradicién
antireligiosa. El liberalismo universitario triunfante puso en una misma bolsa al
dogma religioso derrotado y a todas las “supersticiones” supervivientes, y (actitud
del cldsico racionalismo) decreté obsoleto y superado todo sistema de ideas que no
viniera de la Europa progresista. Esto le impidié comprender la patria gaucha y las
raices americanistas que sobreviven en nuestra tierra. Me rectifico: no les impidié
s6lo comprenderlas; les impidi6 hasta advertirlas.

Si hablamos del Holocausto judio, la Universidad tuvo posiciones firmes en su
momento; si hablamos de la agresién norteamericana a Vietnam, la Universidad
cerré filas condendndola; si hablamos de libertades formales, los golpistas tuvieron
que intervenirla en 1973 para acallar su voz libertaria. Pero para defender la cultura
charrta, para desmentir la imagen de torpes némades paleoliticos que se nos dio
de ellos desde la ensefianza oficial, la Universidad nunca encontré argumentos. No
hay ningtin documento oficial de la Universidad que condene el genocidio charrda
cuyo punto alto (o mds bajo) acontecié en los potreros del Salsipuedes. Pero al
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César lo que es del César. El protagonismo de la cruzada anticharrda no es univer-
sitaria. Si estoy en lo cierto, la campafia viene desde dentro del mismo Estado que
los exterminé como cultura organizada. Habia que borrar la magnitud del crimen
y, si fuera eso posible, hasta la memoria. Demostrar que los charrias siempre fueron
pocos, groseros e inadaptables, era autoabsolverse por su exterminio.

La pradera sin embargo conservaba, obstinada e inocente, las pruebas de su
profunda cultura. Entonces se trabajé ripidamente en la fragmentacién informa-
tiva, inventando denominaciones diferentes para los antiguos pobladores de cada
paradero encontrado, disolviendo en términos diferentes la macroetnia charria
que comprendia a bohanes, minuanos, guenoas. Finalmente, gracias a ese caos de
grupos y subgrupos, se pudo negar la paternidad conocida a las pinturas rupes-
tres y a las piedras talladas (casualmente con los mismos jeroglificos de los mantos
quillapi charrtas) y se miré para otro lado ante los timulos rituales y los pétreos
altares de ofrendas.

¢Fue casual la venta, por décadas, de las piedras pintadas por charrdas como
granito de exportacién? ;Es casual inundar la pradera de eucaliptos (arriesgando
nuestra propia supervivencia) y complementar con el paisajicidio el genocidio
primigenio? ;Fue un acto bondadoso, en el tiempo de las vacas gordas, la promul-
gacién de leyes sociales que atraian inmigrantes rubios pero no estimulaban la
llegada de mestizos americanos o refugiados africanos? ;Fue casual la ridiculizacién
de lo gauchesco y lo “aindiado” y la asociacién del ideal de progreso con la urbani-
zacion? ;Es inocente la sustitucidn sistemdtica de nombres originarios, muchos de
ellos indigenas o africanos en parajes, pueblos y calles por el de seudo préceres de
los partidos politicos modernos? ;No hubo y hay un inmenso operativo “riverista”
para borrar la memoria y la mejor identidad uruguaya?

Pregunta niimero uno

Salimos de Tacuarembd por la ruta a Arerungud y Purificacién, ruta que termina
en Salto después de bordear sitios llenos de historias entrafables.

Atrds quedaba una jornada inolvidable de asado, guitarras y cordionas con
Numa Moraes, el Colorado; el viejo y glorioso payador Mundo, el talentoso acor-
deonista Walter Rolddn y tantos otros.

A 20 km de Tacuarembé escalamos el Cerro de Charrua, Isabel y yo quedamos
a media ladera admirando el paisaje de serranias y pradera, el paisaje que mds
amaron los charrtas. Sabfamos lo que encontrarfan nuestros companeros en la
cumbre: el consabido sitio ritual, circulo de piedras donde se vivia en soledad el
dolor por la muerte reciente de un ser querido, para evocar al difunto y lograr la
comunicaciéon de alma a alma, a veces uniendo al dolor moral el dolor fisico para
que la comunicacién venciera la barrera engafiosa de la muerte reciente.

Caracé, joven y talentoso cantautor tacuaremboense era de la partida; cono-
cedor profundo del monte, advirtié con sorpresa que en un sitio muy préximo
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al sagrario indigena aparecia una gran diversidad de las hierbas medicinales mds
usadas por nuestros paisanos, todas agrupadas. Por esa zona hay yuyeros viejos que
hacen referencia a la sabiduria que viene de sus ancestros. Ellos dicen que “cuidan”
el monte.

Pregunta nimero uno: ;tenfan los charrtias “farmacias de camino” paciente-
mente sembradas en una tierra que “era de naides y era de todos™?

Pregunta nimero dos

Los enawene nawé, en la zona norte del Mato Grosso tienen grandes casas
comunales donde cohabitan varias familias. Los muertos atin hoy son enterrados
bajo el suelo de tierra de la casa, a suficiente profundidad. Cuando el piso compar-
tido se satura, los muertos nuevos quedan al cuidado de los muertos viejos y los
vivos edifican una nueva casa comunitaria.

Los enawene nawé piensan que los muertos nuevos no pueden ser enterrados
en un paraje lejano, pues necesitan la presencia energética cercana de sus seres
queridos sobrevivientes. Los charrdas decfan (;dicen?) lo mismo; cuando la perse-
cucién bandeirante los obligd a un nomadismo permanente, las ancianas descar-
naban los huesos de los caidos en las largas marchas para trasladarlos a los cerros
del reposo junto a los suyos.

Las descripciones de viviendas precarias estdn asociadas en nuestro imaginario
colectivo a la cultura charrtia, porque las crénicas espafiolas se refieren a una cultura
perseguida y expulsada de sus planicies ancestrales, a una cultura que a la fuerza se
hizo andariega y del monte.

Dos charrtas sobrevivientes en el Chaco argentino me contaron que su abuelo
les pedia que no lo enterraran en el cementerio toba, sino junto al rancho de sus

familiares. {En pleno siglo XX!

Pregunta nimero dos: antes de la llegada de las incursiones bandeirantes, antes
de la invasién extranjera ;no tendrian los charrtas grandes casas comunales como
los enawene nawé, y los muertos descansarian bajo el suelo de tierra? ;Son los
circulos pétreos sobre los cerros evocaciones simbélicas de sus antiguos hogares en
comunidad? Los inmensos corrales de piedra en las vastas llanuras ;son las huellas
de las demarcaciones circulares de piedra de sus antiguas aldeas?

€ a numero tres
Pregunta n

Las zonas mds ricas en pictografias precolombinas en nuestro territorio estdn en
“Mestre de Campo” (Departamento de Durazno) y “Chamangd” (Departamento
de Las Flores). Cierta vez llevamos las fotos de las pictografias de Mestre de Campo,
Departamento de Durazno, para que las contemplaran varios 7zanderingiiéra, guias
espirituales de las aldeas guaranies.
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— ;Qué ven aqui? les preguntamos.

— Estas... no sabemos. Estas otras si. Son mapas. Muestran el camino hacia la
pohd nand. Hacia las hierbas medicinales

— ;Y estos signos como cruces?

— No son curuzd, son estrellas fijas. Marcan el camino por la noche.

A los amigos mapuches también les preguntamos y uno contesté:

— Estas trazas geométricas parecen mapas orientados por constelaciones. En
nuestros cinturones tradicionales las machi grababan mapas de este tipo.

Pregunta nimero tres: shemos estado en presencia de mapas en piedra y otras
formas de comunicacién grafica que nos hubieran podido dar, desde siempre, datos
trascendentales de la cultura charrta?

Pregunta nimero cuatro

En un valle de las serranias minuanas, oculto de la ruta por colinas atin no
contaminadas de eucalipto destructor, aparecen los timulos charrtas. Dos de ellos
se yerguen adn intactos, con sus dos metros y medio de altura, su base circular con
un didmetro de tres metros y en uno de ellos hay peldafos en caracol rodeando
su cara lateral(7).

Los descendientes charrtias nos habian hablado del concepto de la muerte que
tenfa (stiene?) este pueblo originario, de la percepcién de la proximidad constante
de las dnimas de los difuntos queridos y de los difuntos temidos.

— ;Qué son estos tiimulos? preguntamos a un viejo morador de la zona, el tnico
que no desvié nuestras preguntas argumentando que eran simples montones de
piedras juntadas por gente del campo.

— “Son como faros, ;no?” ;Faros? Bueno ellos crefan eso. Faros. Para las dnimas
en pena. Era como decirle a los muertos: aqui es un lugar de reposo, este es un
lugar bien lindo donde nadie los va a molestar. Y entonces los finaditos dejaban de
andar de noche como luces malas.

Pregunta niimero cuatro: considerando la presencia de los cristales de cuarzo
sobre cada timulo intacto ;serfa que los charrtias tenfan una sofisticada idea de
la energfa del ser humano y su conexién con otras fuentes de energia? ;serd que
manejaban teorfas de gran profundidad sobre la vida y la muerte?

Pregunta niimero cinco

Cierta vez los 7zandeva tupi guaranies me invitaron a observar el yerbatal de la
comunidad. Sabiendo que la yerbamate es una planta sagrada, me imaginé un lugar
resguardado muy especial. Mi memoria evocaba los yerbatales de Misiones, orde-
nados en hileras sobre los surcos despejados de maleza con defoliantes quimicos y
pensé en algo semejante pero con técnicas tradicionales. Me encontré, en cambio,
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con un malezal desordenado y desprolijo, donde apenas podian distinguirse los
arbustos de yerbamate entre la diversidad de hierbas y arbustos salvajes.

Mi guia advirtié mi desconcierto y me explicé pacientemente lo que yo no
comprendia:

—Este matorral tiene que estar aqui porque le gusta a las hormigas y entonces
protege a la yerbamate. Esta otra planta devuelve al suelo lo que la yerbamate le quita.
Todo lo que estd es porque debe estar.

Cudntas cosas no sabemos ver.

Pregunta ndmero cinco: ;los charrdas no tendrian una compleja agricultura
apoyada en los ciclos de la Luna y del ano lunar, agricultura invisible para el
ojo europeo? ;Practicaban la siembra transgeneracional, reposando bajo el drbol
sembrado por los abuelos, y devolviendo a la tierra la semilla que abrigard a los
nietos? ;No habran contribuido a reordenar hasta los palmares de nuestro suelo?

Todo lo anterior lo escribi hace anos vy, repito, siento que debo evocarlo y
compartirlo ahora.

No puedo ubicar a Artigas en su época, en su contexto cultural, sin mencionar
estas cosas. Porque son temas de los que no se habla. Es mucho mejor sabido, en
cambio, que la Revolucién Francesa habia tenido lugar en 1789, cuando Artigas
tenfa veinticinco afos; y que el recuerdo de su fase radical era ain muy reciente en
los tiempos de la Liga Federal.

Los sucesos se habian precipitando en el viejo continente. En 1815 ya habia
caido Napoledn, y los monarcas reaccionarios de toda Europa, reunidos en Viena
para formar la Santa Alianza, proclamaban solemnemente que «el tiempo de
las revoluciones ha pasado para siempre». Los pueblos originarios de América
hubieran podido rectificar ese juicio; eran mucho mds sabios que los reyes.

No se puede hablar de los pueblos originarios como quien escribe un frio
manual. Por eso transcribo también aqui un apunte que hice cuando entré en
contacto con los descendientes de los grandes amigos de Artigas en su dltima
época, los mbya guarani.

Anexo 2 al capitulo V: Los mbya
1) Los mbya guarani, parte de nuestra historia

El mundo guarani supo de la llegada de los conquistadores mucho antes de
que éstos conocieran la existencia de los guaranies. Esto se debe a que los grandes
rios de América llevaban las noticias muy rdpido, desde el Caribe a los Andes,
desde el Amazonas a la Patagonia. Pero después el mundo guarani conocié dos
tipos de conquista: la brutal, a la que resistieron heroicamente y la seductora, que
finalmente los dividié.

Dado el poder espiritual superior que los guaranies atribufan a la capacidad de
cantar y hacer musica, los /uthier jesuitas fascinaron a algunos de sus 7anderi (jefes
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espirituales). Lo que no pudo el canén, lo pudo el violin. Jesus, oida su historia
en guarani, era un hombre de pies descalzos perseguido por el Poder; o sea, un
hermano. Dios para los blancos era Uno y era Tres; pues bien, considerando que
los padres primigenios eran dos para los guaranies, el promedio daba bastante
aproximado.

Entre los grupos fundamentalistas guaranies que resistieron la seduccién jesuita
estuvieron los Mbya. Indémitos y enamorados de la naturaleza, fueron conocidos
(y temidos) como “monteses” durante cuatrocientos afios. Para ellos, la indepen-
dencia de América era un problema interno de los blancos, quienes hubieran hecho
mejor en irse todos, tanto espafioles como criollos.

2) Los mbya y Artigas

Alld por 1837 los mbya tuvieron un grave enfrentamiento con el gobierno del
Paraguay por el beneficio de la yerba mate y sélo aceptaron un mediador: Artigas,
que estaba exilado en Curuguaty. A Artigas lo llamaban “el sefior que resplandece”
y los mbya lo recordaban todavia con afecto cien anos después, en 1950, cuando
un grupo de militares uruguayos llegé a ese lugar selvitico. Hoy no quedan mbya
en esa regién; se han refugiado mds al sur.

Volviendo al siglo XIX, la historia de los mbya nos demuestra que las casuali-
dades “puras” no existen. Cuando el Paraguay fue invadido por la Triple Alianza,
el heroico presidente de la resistencia hizo de Curuguaty su tltima capital, a donde
llegé con un pufiado de adolescentes y mujeres armadas: todo lo que quedaba de
la resistencia paraguaya organizada.

El Ejército Imperial brasilefio rode6 Curuguaty, pero cuando sus avanzadas
entraron, no encontraron ni sombra de los paraguayos; se los habia tragado la selva,
gracias a los mbya, que seguian fieles a los acuerdos logrados en época de Artigas
un cuarto de siglo antes.

3) Los mbya y los otros

Los mbya son los tnicos guaranies que han vuelto, en pequenos grupos, siste-
mdticamente, a territorio uruguayo. Tampoco es casualidad. Se extienden por
los cuatro paises que hoy constituyen el llamado Mercosur. Pero su situacién es
cada vez mds terrible. Su exterminio, que no lograron los conquistadores ni los
gobiernos neocolonizados de América del Sur, lo estdn logrando los agroquimicos y
la tala de drboles a gran escala en las selvas himedas. Siguen cultivando a la usanza
tradicional y rechazan obstinadamente “echar venenos” en la naturaleza. Pero el
veneno llega a ellos por los rios contaminados que ya no tienen peces y cuya agua
no pueden beber.

Y en torno a sus aldeas, falta la selva. No s6lo de maiz y mandioca viven los
seres humanos jpara qué vivir sin selva? ;Dénde conversar con los viejos espiritus
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que siempre los acompanaron, dénde enamorar en intimidad, dénde colocar las
pequenas trampas, recoger las frutas y las medicinas; dénde devolver las semillas
que les dardn los nuevos frutos trece lunas después? En esta seccién sobre los
pueblos originarios sigo la forma que ellos, los supervivientes, me ensefiaron. La
forma mds adecuada para explicar las cosas profundas, segtin su sabia escuela, es
testimoniar y dejar espacio para la reflexién del otro. En estas ensenanzas estd una
clave esencial de la vida y obra de José Artigas.

:Qué tiene que ver la propuesta de Artigas con la ecologia? Que lo digan los
indigenas, sus principales maestros. Estas son las notas de una charla que tuve
con integrantes de pueblos originarios de Mato Grosso do Sul, en territorio del
Pantanal.

Anexo 3 al capitulo V: Evaluacién guarani de impactos ambientales

— Hay un cerro gigantesco. Estd en el Paraguay, del otro lado de la frontera. Y hay
una laguna arriba del cerro, del Cerro Guasii. Usted puede llegar alli y pescar uno, dos
peces. Pero si pesca mds, para usted solo, un rayo lo mata.

— Alli viven encerrados los animales que pueden destruir el mundo.

— ¢Se va a destruir el mundo?

— Si. Puede ser, si. Fijese, tenemos todavia algunas variedades de maiz. Pero van
quedando menos. En la misma aldea, la gente prefiere comer fideos, arroz. Va, trabaja
afuera, en las fincas y compra macarrones. Nuestros pajé kuéra han dicho: cuando se
acabe el maiz de nosotros. .. cuando se acabe nuestro maiz... el nuestro no el avatimo-
roti de los blancos, ;eh? Ese dia se acaba el mundo.

Los que hablaban conmigo eran guarani-kaiowd del Mato Grosso do Sul. Son
mis locuaces que los mbya-guarani del Paraguay y mucho mds que los mbya que
llegaron nuevamente al Uruguay.

Corre el mes de mayo; 1995 anos después de Cristo y 502 después de la invasion
europea. Los indios kaiow4 hablan con mucha tristeza, pero con mucha dignidad,
de su hambre, de sus dificultades.

—Estamos cambiando. ;ve? Ya no tenemos el labio perforado como nuestros padres.
Nos estamos olvidando de los rezos que tenian mds poder. E/ (mi interlocutor sefiala
a su acompanante) todavia sabe algunos; pero yo vivi unos asios en la ciudad. Volvi
a la aldea, pero ya no es lo mismo. El si sabe. Pero los ninos estdn olvidando. Los rezos
pierden fuerza asi.

— Hace diez anos cazdbamos con flechas. Vinieron entonces unos japoneses a
Selmarnos. Nunca supimos para qué. Después vino Paolo. Usted lo debe conocer porque
él es de afuera, de Italia.

— Pero yo soy uruguayo.

— Ab, si. Usted habla el portugués como él. Viene Paolo y pregunta de todo. Después

/7 / 4 7 . . .
se va. /Vzene‘ tanta gé‘?’ltﬁ ﬂpregunmr. NO S'pri’ que, porque nuestra hlﬂvi’lﬂ es triste.
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— Lo que queremos es que no nos destruyan. Ya probé la ciudad. El indio ahi vive
todavia peor. La aldea es nuestro tiltimo refugio contra la violencia de afuera. Claro que
seria bueno tener algunas cosas, como un vehiculo. Tenemos 20 km hasta la carretera,
hay que caminar cuatro horas y media. Y la mordedura de cobra no tiene hora; puede
ser de dia, puede ser de noche. Antes teniamos hierbas medicinales, pero los blancos nos
mataron la floresta y plantaron mandioca y soja alrededor de la aldea. Ahora necesi-
tamos auto. Si tuviéramos ﬂoresm, 70 necesitariamos.

— Antes, cuando el cultivo no alcanzaba, saliamos a cazar. Ahora pusieron reme-
dios y fue veneno, mataron todo. Si el cultivo no da, morimos de hambre.

— La peste estd en el aire.

— Nos trajeron una escuela, pero asi no es buena. La comunidad quiere controlar
un poco eso de la escuela. A los ninos la escuela esa les hace olvidar las cosas nuestras, y
ellos necesitan recordar porque nunca van a tener acceso a lo que los blancos tienen.

Los kaiowd evocan siempre a su lider asesinado, Margal de Souza, el Tupa’i de
los indios matogrossenses. La sobrina de Margal, Dona Marta, coordina ahora un
grupo vinculado a las ONG’s indigenistas. Ese dia tom¢ la palabra, para hablarme
de un tema recurrente en ella:

— Fui la vinica mujer, entre 300 hombres, que forzamos la reconquista de esta
aldea. Entramos desafiando a la Policia Militar. Entramos para morir o quedar alli.
Por eso la aldea se salvé.

— Pero ustedes dicen que ahora es el mundo el que no se va a salvar.

— Una vez los blancos nos pidieron un poco de madera. Nosotros dijimos cudnta,
y ellos tenian que pagar. Necesitibamos el dinero. Pero no sabiamos la velocidad de
los blancos. Cuando fuimos a controlar ya nos habian sacado diez veces la madera
solicitada. Era algo bien triste.

— Eso es lo que el indio no entiende.

— El blanco, ;no ve que la floresta llora? Yo veo, nosotros vemos las ldgrimas de los
drboles. ;Qué va a quedar? Veneno de las plantaciones en los rios... Plantas hinchadas
de remedios. No sé.

— El blanco gana, pero ;cudnto le va a durar? Sélo nuestros pajes saben eso. Ellos,
nuestros pajés, en verdad pueden llamar a nuestro ejército. Tenemos canones, tenemos
soldados, pero son invisibles. Pero tenemos fuerzas terribles que no queremos usar. Las
Sfuerzas del mal son mds ficiles de usar que las fuerzas del bien, pero el bien es mds iitil.
Los blancos han demostrado que es mds ficil hacer el mal.

— S4, eso aprendimos de los blancos. Se hace mal cuando se quiere y a veces se hace
mal cuando no se quiere.

— E5so es lo que el indio no entiende.

Yo volvia de las aldeas o de mis encuentros con los pueblos originarios y me
encontraba en el Uruguay con la dolorosa realidad de medios de informacién
masiva montevideanos que no reflejan ni aproximadamente la verdad. Y un mundo
académico sin recursos financieros y divagante, terreno fértil para el mds sutil
antiartiguismo (o sea: la indiferencia ante la extranjerizacion de la tierra).
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La plantacién destructiva de monocultivos gigantescos de pinos y eucaliptos,
devoradores de la esperanza agraria, es expresién de ese antiartiguismo sutil.

A favor de esta vision de Artigas es muy dificil escribir porque no se puede citar
a autores extranjeros de apellidos impronunciables, y si no hay citas de este tipo el
trabajo resulta poco serio.

Anexo 4 al capitulo V: Nuevas formas de racismo

Cierta vez debi escribir al Semanario Brisqueda lo siguiente.

Montevideo, 2 de Febrero de 1998.

St. Director de BUSQUEDA:

Con profunda preocupacién acabo de leer la ponencia del Lic. Oscar Padrén
Favre en el IX Congreso de Arqueologia Uruguaya (“Salsipuedes, conclusién del
conflicto interétnico Charrtia-Guaran{”)(s).

No hemos avanzado nada. El colonialismo europeo alegé en el siglo XIX que
la esclavitud de africanos era un problema entre los africanos mismos: Europa sélo
compraba, hacia de intermediaria. Ahora, el genocidio contra los charrtas se quiere
presentar como un conflicto entre culturas indigenas. Para ello el Lic. Padrén debe
incurrir en gruesas inexactitudes:

— Identifica toda la cultura guarani con la cultura misionera.

— Pone un signo de igualdad entre una pretendida violencia interétnica preco-
lombina y la Conquista (reduce esta tltima a un conflicto interétnico mds).

— Inventa un milenario conflicto territorial entre habitantes del ecosistema de
selva himeda (guaranies) contra habitantes del ecosistema de pradera (charrtas).

— Parece confundir a los charrtias con los chands.

— Atribuye a la cosmovisién guarani “especiales habilidades para la diplomacia
y la intriga”.

— Habla de un “difundido trifico de seres humanos” precolombino en esta
regién (sin especificar).

— Afirma que los guaranies misioneros fueron el brazo armado del imperio
espafiol (olvida las guerras guaraniticas).

— Relaciona a Artigas con Rivera como partidarios de una causa comun (hay
amores que matan).

Si bien aparecen extranas contradicciones en este trabajo, la idea general que
nos quiere transmitir es obvia:

— Segun él, los charrdas no lucharon por un ideal sino por oscuros instintos
o conveniencias momentdneas (agravio racista a algunos de los protagonistas mds
lacidos del periodo artiguista).

— Segun él, la cultura guarani fue la genocida en Salsipuedes (agravio racista
a una de las culturas mds humanistas de América).

Da para mucho mis. Creo que es imprescindible abrir una amplia polémica
sobre estos tépicos, con participacién de investigadores, docentes y conocedores
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del tema. La “leyenda negra” contra los charrtas es una sutil variante de la vieja
“leyenda negra” contra Artigas. Muchas gracias.
Nunca pude abrir esa polémica. No hay espacios en los grandes medios para ella.
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NOTAS

1 Ferndndez Moyano y Vique: Breve Historia de Salto. Uruguay: Ediciones del
Sesquicentenario, Intendencia Municipal de Salto, (no tiene fecha de edicién
impresa).

2 Acostay Lara: La Campana de 1831 contra los charriias. Montevideo. Eduardo
E Edicién del autor. 1993.

3 Véase Dick Ibarra: Argentina indigena y Prebistoria Americana. Buenos Aires.
Tipogrifica Editora Argentina. 1991. Es significativo que se conozca mejor la
gramdtica charrtia en Entre Rios y Rio Grande do Sul que en el Uruguay.

4 Véase por ejemplo el ya cldsico Los Aborigenes del Uruguay de Anibal Barrios
Pintos. Montevideo. Linardi y Risso Editores. 1991. Las editoriales Rosebud y
Banda Oriental también tienen materiales muy valiosos al respecto.

5 Edgard Poenitz y Alfredo Poenitz: Misiones, Provincia Guaranitica. Argentina:
Editorial Universitaria. Universidad Nacional de Misiones. 1993.

6 Este anexo lo publiqué como articulo en 1998 y lo reproduje ya en la primera
edicién de este libro (N. del A.).

7 Nota a la 5ta edicién: hoy estin semidestruidos pero el nuevo propietario de
esos campos intenta proteger lo que queda de ellos (N. del A.).

8 Oscar Padrén Favre: “Salsipuedes: conclusién del conflicto interétnico

charrtia-guarani”. IX Congreso Nacional de Arqueologia del Uruguay.
Colonia, Uruguay. 1997.
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Los afroamericanos constituyen una de las tres raices principales de la América
popular. Ya no son africanos viviendo en América: cuatrocientos anos de resistencia
los vincularon con los pueblos originarios y con el ecosistema americano, y si en
éste se modificaron los rituales con aquéllos intercambiaron pautas culturales.

Ademds, los afroamericanos protagonizaron en América gigantescas epopeyas
libertarias. Entre otras hazanas formaron los palenques (territorios liberados) de
esclavos fugados o cimarrones alld por Cartagena de Indias, y el “Quilombo”
(terra da liberdade, federagdo dos mocambos) en Pernambuco bajo la direccién
de Zumbi dos Palmares y en muchas otras zonas del Brasil y la Banda Oriental.
La alianza con los pueblos originarios y con los criollos rebeldes fue una constante
de estas gestas.

El aporte afro a la cultura latinoamericana y a su identidad es evidente.

Pues bien. Una sutil variante de la “Leyenda Negra” artiguista insintia malé-
volamente que Artigas nunca se atrevié a enfrentar directamente a los traficantes
de esclavos. Sus difusores se basan en la frase del Reglamento Provisorio de 1815
en que Artigas establece explicitamente que también los “negros libres” tienen
derecho a la tierra y en una carta de Artigas (ya derrotado militarmente) a su hijo
mayor, pidiendo que a los dos ancianos esclavos que tuvo la familia Artigas, y que
siguen esclavos, al menos “no les falte para los vicios” (en el lenguaje familiar de la
época, por extension, “vicio” es todo articulo de consumo no imprescindible que
se adquiere por dinero: puede ser tabaco, vino, cuerdas de tripa para guitarra o un
panuelo de seda para regalar a una mujer).

La familia de Artigas seguia teniendo esclavos. Pero recuérdese que José Artigas
habia abandonado las practicas culturales y la ideologfa de su familia y habia roto
con su clase social, a tal punto que ninguno de sus hijos varones lo acompané al
Paraguay en 1820. Sélo lo fue a ver su hijo José Maria en 1845, y lo hizo para
cumplir con una maniobra politica del gobierno Colorado al que él servia: para
que el ya anciano Artigas cayera en la trampa por nostalgia, y volviera a Monte-
video escoltado por las naves de guerra inglesas y francesas que apoyaban a los
colorados... jen plena Guerra Grande uruguaya!

Los documentos firmados de Artigas hasta 1815, inclusive, son fruto del
compromiso y la negociacién entre los pueblos en armas y el grupo de grandes
hacendados orientales todavia “independentistas”. El Reglamento de Tierras, a
pesar de su escritura cautelosa, fue la gota de agua que colmé el vaso y rompié la
fragil alianza entre hacendados y pueblos. A partir de ahi los hacendados (y entre
ellos la mayor parte de la familia de Artigas) van a pedir la invasién portuguesa
para proteger sus propiedades.
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Permitaseme por ello transcribir aqui dos textos que senti la necesidad de
escribir para salir al paso de esta insinuacién de que Artigas justificaba la esclavitud.
Tienen la ventaja de estar escritos en momentos en que yo tenia muy fresca la argu-
mentacion usada para la calumnia; hoy la he olvidado un tanto, porque sus mismos
difusores se repliegan luego prudentemente por un tiempo, confiados quizds de que
algo del veneno paralizante que derramaron haga su efecto, pero temerosos de un
enfrentamiento directo que los dejarfa muy mal parados. Como sé que vuelven,
siempre vuelven, he aqui mi respuesta, que por suerte no fue la tnica.

Anexo 1 al capitulo VI: Artigas y la esclavitud

Sélo se puede comprender cabalmente a Artigas a partir de sus acciones y de su
actitud ante los hechos; nunca a partir exclusivamente de sus escritos. Los escritos
fueron dictados por las necesidades coyunturales de su negociacién permanente
con una naciente oligarquia criolla de racionalidad puramente “occidental”, a
la cual él ya no pertenecia. «Mi gente no sabe leer» es su principal definicién de
pertenencia (es su respuesta ante el escrito de Cavia que lo calumnia).

En la etapa que fue reconocido como protector de los pueblos libres afirmé:
«Los indios tienen el principal derecho». Esta frase, una de las mds citadas, no
fue comprendida atin en su pleno significado. Maggi empezé a advertirlo en su
libro Artigas y su hijo.... Es una clave importante para entender su propuesta
multicultural.

El Reglamento de Tierras de 1815 se define como “provisorio”. Este término
es crucial: para Artigas atin no era el momento de dictar las leyes generales de la
Confederacién, porque atn no estaba garantizada la plena participacién de todas
las culturas en plano de igualdad; y no era atin el momento de establecer las leyes
definitivas para la Banda Oriental dado que en muchas ciudades, y especialmente
en Montevideo, los grupos de poder no permitian la libre decisién de las mayorias.
Artigas buscaba postergar el momento de la inevitable ruptura entre los grandes
hacendados “patriotas” esclavistas y el pueblo armado.

“Provisoriamente” se establece la expropiacién de las tierras de los «malos euro-
peos y peores americanos» y se proclama a titulo expreso el derecho de los negros
“libres” a la propiedad de la tierra «de tal manera que los mds infelices sean los més
privilegiados» (textual, en el Reglamento Provisorio). ;Por qué expresamente s6lo
para los negros libres?

Desde luego todavia hay una concesién de palabra a los aliados poderosos,
pero en los hechos todos entendieron que se avanzaba hacia la no exclusién irre-
versible, definitiva. Tan bien se entendié esto, que el Reglamento fue la ruptura
final con los vacilantes. Porque, bdsicamente, existian cuatro situaciones entre los
afroorientales:

1) los libertos y las familias esclavas fugadas que habian optado por la comu-
nidad libertaria, reconstruyendo en el monte la cultura de sus mayores. Eran
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hombres y mujeres afroamericanos que se habian refugiado en el monte y en el
“lejano norte” charrda. Los mds jévenes de estas comunidades en su mayoria inte-
graron los “batallones de libertos” artiguistas donde nadie reclamaba papeles para
comprobar que no eran “fugados”. Se hacian reconocer como libres con sus propias
lanzas, y eran fuerza esencial de la Revolucién. Para estos grupos estaba previsto
(como demuestra Maggi en el caso de los charrtias) grandes estancias comunitarias
(que ya ocupaban de hecho) y no parcelas sueltas como las que reparte el Regla-
mento. Cuando el “pardo” Encarnacién Benitez reclama para si una extensién
inmensa en 1815, en los hechos hace lo mismo que Artigas diez afios atrds, cuando
éste reclamaba “para si” la inmensa estancia de Arerungud. En realidad, Artigas la
reclamaba ante el poder colonial para la nacién charrda, y Benitez ante el cabildo
para las comunidades afroamericanas.

2) los que se habian fugado de Montevideo después de 1811 y antes de la
entrada de Otorgués, y que al sumarse a los patriotas, «eligieron el lado de la
libertad» y enlistaban en las montoneras gauchas integrindose a los rancherios
paisanos, expresion multicultural por excelencia.

3) los que habian comprado (o se les habia concedido) su libertad y eran “negros
libres” pero huérfanos de toda propiedad (precisamente para ellos es el Regla-
mento). Son una parte de «los més infelices» porque estdn desprovistos de todo y
serdn por ello, segin el Reglamento, parte de «los mds privilegiados». El texto los
cita expresamente. Excluyendo implicitamente a las comunidades afro en armas,
que culturalmente no reclaman “suertes de estancia” individuales.

4) los que continuaban esclavos. Entre éstos deben distinguirse los que
continuaban siéndolo por la presién de sus antiguos amos y aquellos otros que
mantenian su antigua situacién por razones de vejez u opcién personal. Entre
los primeros habia esclavos que eran “propiedad” de connotados enemigos del
sistema (si estos esclavos se fugaban eran recibidos con alegria por los afroameri-
canos de la Liga, y su propia fuga los hacia libres), pero otros eran “propiedad” de
estancieros “patriotas” (j;) Reitero: en este tltimo caso estoy hablando de personas
forzadas a ser esclavas, no de aquellos que mantienen su puesto al servicio de
familias criollas, en una época de cambios turbulentos e inseguridades, en una
situacién formalmente de esclavos pero por una opcién personal.

Los esclavos que seguian en propiedad de hacendados “patriotas” contra su
voluntad fueron un punto de friccién permanente entre Artigas y los cabildos. En
todos los casos, estos estancieros “patriotas” esclavistas vocacionales, traicionaron
la Liga Federal entre 1814 y 1817.

Un estudio serio sobre Artigas no puede separarse de la investigacion del papel
que jugd Joaquin Lencina (Ansina), el destacado combatiente y sabio afrooriental
que lo acompané desde 1795 a 1850.

Como esclavo, Ansina se vinculd en Brasil al pensamiento emancipador afro-
americano, llegando a ser un prestigioso idedlogo de esa corriente continental. Si
Artigas no fuera un radical antiesclavista, y un habil conspirador, su conducta en
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relacidn a Ansina serfa incomprensible. Recuérdese: 1) lo compra advertido que es
un esclavo peligroso, con antecedentes de fugas y de liderazgo en levantamientos
en las colonias portuguesas (muy mal negocio); 2) le da la libertad de inmediato,
el mismo dia (peor atin); 3) lo recomienda para el Batall6n de Pardos Libertos del
Cabildo de Montevideo (como quien dice, lo dona al gobierno colonial); 4) Ansina
(va liberto) estd al mando de su batallén cuando los esclavos de Montevideo se
levantan en 1803 y se fugan por el Portén de San Pedro, hacia las tolderfas charrias,
sin que su batallén de pardos tenga tiempo de reprimirlos (;Ansina era muy lento?);
5) Ansina acompana a Artigas en todas sus campanas y en todos los afios de exilio.
¢No es algo excéntrico para un hombre como Artigas, que duerme en el suelo,
legisla desde una cabeza de vaca, y que se desprende de la espada de Mayo para
recuperar la lanza indigena, tener un africano liberto para que le cebe el mate?

La verdad es que Ansina y Artigas fueron grandes conspiradores. Hoy son
menos misteriosas las criticas palabras del Gnico poema de Ansina en que habla de
si mismo: «Ansina me llaman / y Ansina yo soy / s6lo Artigas sabe / hacia dénde
voy».

Dicen los que todo relativizan, generalmente para cubrir su propia flojera
(porque nada es ingenuo en la interpretacién de la Historia) que Artigas nunca
decreté a titulo expreso la “abolicién de la esclavitud”. Rigurosamente cierto! No
podia hacerlo, como ningtn indio, ningin afrooriental y ningin gaucho podia
hacerlo tampoco: una cosa fue su politica de alianzas, otra la ley de sus aliados
mis vacilantes. La abolicién de la esclavitud fue siempre (jen la historia de toda
América!) la hipdcrita resolucién de los poderosos que modernizaban sus formas
de opresién. Desde la éptica de los de abajo, su brujula de siempre, Artigas hablé
en forma mds radical (<hablaré de una vez y hablaré para siempre», solia decir);
y puso como condicién para el pacto con Buenos Aires en 1813 que la Confede-
racién promoviese «la libertad civil y religiosa en toda su extensién imaginable».
Mis claro...

Contintio, porque no es un tema menor. He aqui mi segundo trabajo dentro
de esta linea argumental, cuando se volvié a acusar a Artigas de contemplaciones
con los esclavistas en fecha mucho mds reciente:

Anexo 2 al capitulo VI: Més sobre lo mismo

En la televisién un profesor de Historia aparece criticando a Artigas por dar
tierras s6lo a “los negros libres”. El argumento no es nuevo.

sArtigas debié proclamar desde el comienzo la abolicién como principio
general? ;Tenfa poder suficiente para intervenir en estancias y propiedades de esa
amplia zona sudamericana sin abrir prematuramente un nuevo frente interno?
Recuérdese cudntas trabas puso el cabildo de Montevideo jdesde el primer dial a un
Reglamento Provisorio que expropiaba a los poderosos y daba tierra a los “negros
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libres”, y que fue precisamente ese Reglamento lo que hizo al cabildo finalmente
aplaudir la invasién portuguesa.

Artigas, como todos los grandes préceres de América, aspiraba a mucho mds
que una mera ley especifica: aspiraba a una federacién de pueblos y culturas gober-
nandose por si mismos y a una constitucion federal que dejara a cada pueblo libre
de actuar segin sus conveniencias.

La “abolicién”, tal como la proponian los ingleses (y lo hacian para que nadie
compitiera con mano de obra esclava contra su industria moderna) trafa una
trampa. Las leyes de trifico y tenencia de esclavos exigfan al propietario la manu-
tencién de los negros ancianos ya no aptos para el trabajo. Cuando la esclavitud
dejé de ser rentable, la abolicién fue el cinico recurso para deshacerse de estos
ancianos y lanzarlos a la “libre” mendicidad. En cambio, cuando Artigas, ya derro-
tado, habla a su hijo (que queda en el bando de los vencedores) sobre los dos
ancianos negros que habian sido esclavos de su padre, le insiste en que ahora tiene
el deber de protegerlos.

La “abolicién” y la “libertad de vientres” significaban el derecho de los hijos de
europeos a decidir cudndo y cémo modificar la esclavitud. A veces era acompanada
de un decreto que establecia el servicio militar obligatorio por tiempo indefinido
para todos los ex esclavos jévenes (asi procedié el gobierno uruguayo “colorado”
en tiempos de la Guerra Grande). La abolicién y la libertad de vientres eran el
camino de los oligarcas liberales: ni Zumbi ni Artigas decretaron la abolicién sino
que procuraron destruir con los pueblos en armas las bases ignominiosas de la
esclavitud.

El Reglamento Provisorio de Artigas, el que da la tierra también a los “negros
libres” se enmarca en la filosoffa proclamada expresamente dos anos antes:
«promover la libertad civil y religiosa en toda su extensién imaginable» y tiene
como objetivo secundario no dar ningin margen de interpretacién ambigua a un
cabildo que sabe hostil y traicionero; porque Artigas tenia claro que su gente era
principalmente aquella que todavia no sabia leer el Reglamento, aquellas mayorias
multiculturales que se regian por cédigos orales.

Artigas no fue simplemente abolicionista; desarrollé una politica mucho mas
audaz, seguramente asesorado por Ansina y las sociedades afroamericanas.

Senté jurisprudencia en el caso de Ana Gascue, la esclava que fue a verlo desde
Montevideo, para pedir por su propia libertad. En tanto no se promulguen las leyes de
la libertad, sentencid y son sus palabras, siempre debe facilitarse el triunfo concreto de
la libertad sobre la oprobiosa esclavatura. Se asesoré con Ansina durante cincuenta y
cinco afos, y las propias palabras de Ansina, generalmente prudente, no nos dejan
duda de la ideologfa que unfa a ambos: «Asco tengo del negrero» afirma Ansina; y
«s6lo Artigas sabe hacia dénde voy» nos recuerda, insinuando su relacionamiento
con las hermandades libertarias afroamericanas.
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Y el pardo Encarnacién Benitez, protector de las familias afroamericanas en
armas de Soriano y Colonia, también entendi6 perfectamente lo que parecen no
comprender algunos tedricos actuales de la Historia. El Reglamento Provisorio era
s6lo una parte de una politica agraria mds amplia, que reservaba grandes exten-
siones de tierra para aquellos pueblos originarios y comunidades afroamericanas
que quisieran vivir en colectivo y en naturaleza.

Es increible que tengamos que volver a reflexionar sobre estas cosas, pero se ve
que gente muy poderosa que no da la cara pero tiene influencia en los medios estd
desarrollando nuevas versiones de la llamada “Leyenda Negra” antiartiguista. Pero
para entender cabalmente estos aspectos basta con citar como testigo a quien lo
acompafara durante cincuenta y cinco anos (1795-1850): el afrooriental Joaquin
Lencina, conocido como Ansina. Fugado adolescente, capturado en alta mar y
revendido como esclavo en Brasil, integrante de las sociedades secretas libertarias
afrobrasilefas, asesor de Artigas para asuntos afroamericanos por cincuentay cinco
afos. Ansina fue ademds poeta y documentador de la epopeya.

Lamayor parte delaproduccidn literariade Ansina fue recopilada por Hammerly
Dupuy(1), a quien todos los orientales y los americanos del sur le debemos un gran
reconocimiento. Esta obra poética, desgraciadamente escrita por el propio Ansina
en un castellano convencional, desnuda de su musicalidad originaria, estd repro-
ducida en un libro que prologamos con Isabel y otros investigadores en 1996, libro
que lleva por titulo un verso del propio Ansina: Ansina me llaman2)@3).

Sin duda Ansina hablaba una lengua coloquial con elementos del bozal, del
guaraniy del charria: pero al escribir sus propias composiciones las traduce alo que
él entiende debe ser la lengua escrita, o sea, el castellano mds castizo que conoce.
Pierden asi musicalidad sus poemas, pero no dejan por ello de ser impactantes.

Escribe Ansina sobre si mismo:

Ansina me llaman
Ansina yo soy
Sélo Artigas sabe
Hacia dénde voy

Es mucho mids claro atin Ansina cuando canta a los pueblos originarios, expre-
sando la relacién de hermandad que se habia creado. Por ejemplo, este poema a
los charrtas:

...enigma es la razga charria
que al suelo oriental venera
(..)
a nadie respetan sino a Artigas
lo admiran por jinete valiente”
y mds adelante:
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Segiin ellos es el gran cacique
y lo siguen con devocion. ..

Otra vez se insinta aqui el resplandor que los pueblos originarios ven en Artigas.
Pero también Ansina canta a Andresito Guagurar, el guarani cristiano libertador,
hijo adoptivo de Artigas:

lo que sond el Patriarca te diré:
el genio de tu raza de volcin
mezcla de Tupacamaru el rebelde
y del invencible Caupolicin

Las organizaciones libertarias afroamericanas tejieron redes solidarias para sus
miembros; redes que iban desde Haiti a Montevideo se hicieron fuertes en el
nordeste brasilefio, y por el oeste llegaron hasta Colombia y los yungas altipldnicos
del sur. Estas redes se encubrieron con rituales religiosos africanos y sincréticos
y su extensa organizacion explica algunos sucesos extraordinarios de la historia
americana. Estas redes unificaron el panteén africano, y por eso de los cientos de
entidades espirituales africanas s6lo unas decenas, siempre las mismas, se convocan
en América, desde Cuba y Bahia a los santuarios Umbanda de Montevideo.

También los guaranies cristianos tenian sus redes continentales y muchas veces
convergfan con las afroamericanas, en un espiritu de proteccién mutua contra los
poderes coloniales y estatales.

Nuestra regién sur-oriental no fue la tinica donde estas alianzas tenfan lugar. En
Cartagena de Indias, por ejemplo, cuando nacia un nifio en el Palenque (zona afro
liberada y fortificada) los “negros cimarrones” se trasladaban con el bebé hasta una
aldea indigena para que tuviera un “padrino” protector integrante de un pueblo
originario. Estos rituales de padrinazgo eran parte de la alianza afro indigena que
permitié la supervivencia de las zonas de libertad.

En los intersticios de los libros de Historia, en lo no explicado claramente,
aparece el protagonismo de las redes solidarias de las mayorias multiculturales. Sin
estas redes el gaucho Francisco de los Santos en 1820 no habria podido llegar, solo,
desde el Parand a Rocha y desde la costa ocednica uruguaya hasta Rio de Janeiro,
llevando el dltimo dinero de la Liga Federal para los presos orientales.
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NOTAS

1 Daniel Hammerly Dupuy: Artigas en la poesia de América. Buenos Aires. Ed.
Noel. 1951.

2 Ansina me llaman... Autores varios y poemas de Joaquin Lencina (Ansina)
quien los escribi6 desde 1800 hasta su muerte en 1860. La recopilacién de los
poemas y la nota explicatoria del descubrimiento de los manuscritos pertenecen
al extraordinario y multifacético Hammerley Dupuy. Montevideo. Editorial

Rosebud. 1996.

3 Nota para la 5ta edicién: agotado el libro anteriormente citado, reproduzco la
mayoria de esos poemas en mi recopilacién Mitos, leyendas y tradiciones de la

Banda Oriental (N. del A.).
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y alli estaba el olvidado

cielo de la gaucheria

Osiris Rodriguez Castillos,

<« .7 . . 9
Cancién para mi guitarra

La Banda Oriental del Plata no tenia ni oro ni plata. Para los conquistadores
era s6lo un territorio de trdnsito, ain muy préximo al océano; un remanso de
playa y pradera para abastecerse de agua dulce y carne fresca antes de internarse
por los grandes rios sudamericanos. Si los portugueses y espafoles ocuparon
tardiamente estas fértiles tierras, los préfugos del poder colonial se apresuraron
a elegirlas como enclave privilegiado.

El ganado habia sido introducido en estas praderas por los jesuitas y por el
gobernador de Asuncién. Los charrtas habfan desarrollado a partir de entonces
una verdadera cultura del cuero en este suelo que pasé a llamarse “La Vaqueria
del Mar”. Es por entonces que nace el gaucho oriental, de raiz multicultural:
criolla, indigena y afroamericana.

Hombres y mujeres gauchos se dedicaron durante los siglos XVII y XVIII a
extraer cueros y grasa de ganado vacuno. Estos productos eran sacados ilegalmente
por las playas ocednicas gracias a los barcos piratas-comerciantes, especialmente
franceses, que impulsaron asi la alianza comercial (y cultural) gaucho-charrua.

En un libro escrito en 1952(1) un investigador francés relata los siguientes
episodios, que aqui transcribo y luego me tomo la libertad de traducir:

En 1714 en informateur du Governeur de Rio de Janeiro aprend que plusieurs
bateaux Francais ancrés dans la baie de Montévidéo troquent des peaux et du suif
(...) En 1717 un certain Jean David apparait dans le site montevidéen. Son navire,
venu encore de Saint Mald est armé de trente canons et monté par cent hommes
d’equipage (...) construirent un dep6t et se mettant 4 faire despeaux, du suif et de
la graisse avec 1"aide de les indiens du voisinage (...)“Ce comerse illicite, couvert par
des canons, n’est pas du gout des autorités espagnoles de Buenos Aires. ..

La traduccién seria mds o menos asi:
En 1714 un informante del gobernador de Rio de Janeiro tuvo conocimiento de que
numerosos barcos franceses, anclados en la bahfa de Montevideo... [recuérdese que

la ciudad recién va a ser fundada en 1725] ...intercambiaban cueros y sebo... (...)
En 1717 un cierto Jean David aparece en la zona de Montevideo. Su navio, llegado
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de Saint Malo, tenia treinta cafiones y cien hombres... (...) Construyeron un depé-
sito y se dedicaron a producir cueros, sebo y grasa con la ayuda de los indios de las
cercanias (...) Este comercio ilicito, protegido por los cafiones, no es del agrado de
las autoridades espanolas de Buenos Aires. ..

Fijense que estamos hablando de los siglos XVII y XVIII; y que el exterminio
de los charrtias como cultura acontecié recién en el siglo XIX. O sea que la
cultura criolla rural del Uruguay fue una de las mds directamente influidas por
pautas indigenas en cuanto a tecnologias, costumbres, tradiciones, medicina,
creencias y valores. Conviviendo en alianza fraterna con el mundo charrda los
gauchos aprendieron los secretos del ecosistema en una relacién de amor con ¢él.
Indigenas y gauchos vivieron de a caballo la nueva época, pero su sentimiento
comin y su cosmovisién seguian siendo bdsicamente las de los pueblos origina-
rios de la pradera.

Hasta el mensaje cristiano (influencia guarani misionera) eraleido con matices
diferentes en la pradera, matices adecuados a la vaqueria que no aparecian en las
aldeas agricolas de la selva.

Antén en su ya mencionado libro Uruguay Piri habla de una «ideologia de la
praderay, fruto de la fusién de etnias y tradiciones que convivian sin conflictos
internos en esta tierra fuera de la ley (fuera de la ley colonial). Yo prefiero
hablar de «Cosmovisién desde la pradera» porque la propuesta que nace de este
suelo es mds que una ideologia como sistema de ideas y conceptos organizados;
es un encuentro multicultural hacia una utopia comdn que abarca también
sentimientos, intuiciones y suenos. Hombres y mujeres gauchos, de a caballo,
vivian en una solidaria comunidad extensa, sin mds fronteras que el horizonte,
vinculados a un ecosistema prodigo que les daba sustento y la posibilidad de
vincularse al mercado mundial transgrediendo el monopolio espanol. Hombres
y mujeres gauchos eran lo suficientemente indigenas como para menospreciar la
acumulacién capitalista y vivir plenamente aquello que después dijera el poeta
argentino Atahualpa Yupanqui:

porque en mi pago un asado
es de naides y es de todos

Este espiritu tan especial asombré a Félix de Azara, un naturalista espafol que
pasa por estas playas a comienzos del siglo XIX a quien el pensamiento positivista
europeocentrista le atribuye una exagerada influencia en Artigas.

La anécdota es conocida. Azara le pregunta a un gaucho si quiere ser su
sirviente y cargar su equipaje, asegurdndole que le pagard bien. El gaucho (“que
estd sin hacer nada” a los ojos del colonialista) le responde que precisamente estd
buscando un sirviente y pregunta a su vez a Azara si quiere servirle, aunque no
puede pagarle.

“Lalma gaucha” rioplatense es heredera de la mejor tradicién de resistencia
americana, que fue expresada con anterioridad, entre otros, por los pueblos
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originarios (desde los heroicos mapuches a las primeras naciones norteameri-
canas) y también por afroamericanos, por criollo rebeldes, por inmigrantes de
inmensa dignidad y en su momento por Tupac Amaru II y el heroico Zumbi
dos Palmares.

Los gauchos rodearon a Artigas en el sur y en el litoral y a Giiemes en el
norte, como después a Felipe Varela. Siempre desconfiaron de los hacendados-
cabildantes radicados en Buenos Aires y en Montevideo, tanto como de las clases
acomodadas de las ciudades provincianas; los gauchos seguirdn siendo rebeldes
después del nacimiento de los estados platenses, primero como caudillos de
alzamientos rurales y luego como matreros perseguidos, denunciadores de la
injusticia, préfugos idolos justicieros del pobrerio rural.

Pero los gauchos orientales, y esta fue una peculiaridad, estaban a la orilla
misma del océano. El puerto y sus novedades llegaban a ellos, ademids, en las
carretas truequeras de los mercachifles. De este modo las ideas de la revolucién
norteamericana, de la francesa y de la haitiana llegaron en su momento como
una sefial de que en los mds remotos confines se hablaba de libertad y que las
monarquias e imperios se tambaleaban.

Hay que estar lleno de prejuicios contra el mundo rural para pensar (como
algunos historiadores uruguayos pensaron) que las nuevas ideas sélo llegaban a
los intelectuales de la ciudad. Hay sobrada documentacién de que los esclavos,
por ejemplo, las entendieron perfectamente. Los versos se Ansina las saludan.
Artigas fue encarnacién de esa alma gaucha multicultural, enamorada de sus
tradiciones pero a la vez sensible y abierta a lo nuevo. El alma de una cultura
libre. De esto casi no se habla. Tampoco se habla de la religiosidad de ese mundo
tan vasto, tan rico y diverso.

Fue una religiosidad mdgica, vinculada a creencias sobre los antiguos espiritus
del montey el rio, y a la presencia de los abuelos muertos aconsejando y guiando.
Fue una religiosidad diversa en el ritual pero comtin en el sentimiento de perte-
nencia a una misma causa, simbolizada por un panteén con elementos cristianos,
indigenas y africanos, de fuerte contenido animista, como lo demuestra la gaucha
devocién por el “Negrito del Pastoreo”.

Las instituciones religiosas de Europa chocaban a veces con un mundo de
creencias desbordantes de fantasia y pujante de juventud. Pero hubo sacerdotes,
hubo representantes de la iglesia-institucién que no desentonaron en ese templo
de religiosidades naturales y de transgresiones irreverentes.

Alguna vez, a medida que el escenario real iba reconstruyéndose ante mis ojos,
esbocé las lineas siguientes.
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Anexo 1 al capitulo VII: Curas de la patria vieja

La cldsica imagen ha quedado grabada en nosotros desde la nifiez: Artigas,
vencedor de la Batalla de Las Piedras, a caballo, con el gaucho sombrero en las
manos; y el jefe espanol, derrotado, entregando su espada a un sacerdote llamado
Valentin Gémez. Pero los textos de historia no hablan mucho de los sacerdotes.
sCémo eran aquellos hombres religiosos de la Patria Vieja? ;Y las mujeres reli-
giosas? Mucho menos sabemos de ellas, aunque dificilmente hayan asumido todas
una vida de reclusién. Pero la censura moral de los que sabian escribir impidié
que tuviéramos sobre ellas, y principalmente sobre las mds heroicas, algo mds que
referencias aisladas.

Desde luego, en la enumeracién que sigue, no excluimos sélo a las mujeres:
también excluimos la “otra” religiosidad, de origen afro, indigena o sincrética. Todo
eso queda afuera; porque curanderas y yuyeros no hacfan generalmente una opcién
de exclusividad profesional ni celibato, y sus biografias se confunden mds con los
hombres y mujeres comunes, que tampoco aparecen en los textos.

Bésicamente podemos agrupar a los “profesionales del catolicismo” masculinos
de aquella época en cuatro grupos:

a) Franciscanos y jesuitas

Las érdenes religiosas llegaron respondiendo a un proyecto evangelizador y
de fortalecimiento de su poder material. Hubo mds mistica en algunos, y mis
ambicién de poder en otros. Hubo sacerdotes de estas 6rdenes que bendijeron los
saqueos, justificaron las masacres y colaboraron con la opresién. Hubo otros, por
el contrario, que no se callaron ante los crimenes y genocidios y que muchas veces
acompafaron los movimientos de resistencia popular. La difusién del Evangelio
los enfrenté muchas veces con los conquistadores civiles y otras veces los enfrenté
con una religiosidad indigena que resultaba escandalosa a sus ojos.

Los conquistadores persiguieron las creencias animistas de los pueblos origina-
rios por su mensaje igualitario, mientras que las drdenes religiosas las condenaron
porque el animismo indigena no aceptaba intermediarios institucionales rigidos
con el mundo de los espiritus, y porque sacralizaba la sexualidad libre con el tinico
limite de respetar al otro y no danar a un tercero.

Los franciscanos le ensenaron las primeras letras a Artigas, lo apoyaron en su
carrera militar hasta que llegé6 a ser “Capitdn del Cuerpo de Blandengues” (breve
carrera militar que Artigas hizo en coordinacién con las redes de las mayorias
excluidas), y, sin duda estos mismos franciscanos protegieron la fuga de los esclavos
de Montevideo en 1803. La simpatia ostensible con el bando patriota fue la gota de
agua que colmé el vaso de los tiranos, y durante el primer sitio fueron expulsados
extramuros con la célebre frase: «vdyanse con sus amigos los matreros».
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Los jesuitas habfan levantado el sistema de las aldeas-fortalezas-unidades
productivas colectivistas llamadas “misiones”. En las misiones hubo hechos acul-
turizadores basados en prejuicios: la persecucién al animismo religioso y a la reli-
giosidad del monte y el entorno, la obligatoriedad del uso del “calzén” por debajo
del chiripd, para cubrir las piernas de los hombres hasta el tobillo; el control del
largo del tipéi femenino, la prohibicién de las casas comunales donde las parejas
convivian con todos los demds (las prohibieron por no entender que la casa comu-
nitaria era dormitorio y abrigo, no sede del lecho nupcial). Pero en medio del terror
esclavista de afuera, las misiones protegieron la vida, la lengua y la agricultura tradi-
cional, y en algunas de ellas sobrevivié el espiritu comunitario y una vida digna e
igualitaria. Y los jesuitas mds jévenes fueron transformdndose por su propio trabajo
en este marco comunitario. Cambié su interpretacién teolégica del Evangelio.

Entonces, en las misiones se produjo la mds trascendente transferencia de
tecnologias avanzadas (incluyendo el arte musical, el del /uthier y hasta la ciencia
militar) que una cultura derrotada haya recibido jamds.

La cultura guarani-misionera, por su parte, mantuvo ademds su memoria, su
lengua y su conocimiento del ecosistema. Sin esta mezcla de saberes tradicionales
y nuevos, sin la tecnologia jesuita heredada por los guarani-cristianos, no hubiera
existido el baluarte misionero de la Liga Federal artiguista en 1815 ni resistencia
paraguaya en 1865.

Muchos jesuitas y franciscanos se implicaron hasta tal punto con el pensa-
miento solidario-comunitario indigena (perfectamente compatible con determi-
nada lectura del Evangelio) que apoyaron las alianzas indigenas para la resistencia
y para que los pueblos originarios tuvieran una voz independiente en la incipiente
sociedad criolla.

b) Los religiosos “intelectuales”

Larrafiaga recorre la campana, registra plantas medicinales, observa las varie-
dades criollas de cultivos, se maravilla de las costumbres culturales diversas, se
cartea con Europa, defiende las lenguas nativas y las bibliotecas publicas. Visita a
Artigas en Purificacién y describe su campamento-tolderfa. A su alrededor arde
una revolucién radical, montoneras y ejércitos se lancean y ametrallan, pero él se
inclina ante una flor de coloraciones sorprendentes para registrar su forma antes
que el tropel la aplaste.

Convence a Artigas de los beneficios de la vacuna antivaridlica, recién creada,
y apoya su implementacién tanto como la difusién “de las luces culturales” entre
los pueblos federados. Consciente de que en la Liga Federal hay un ala radical
(con base en Misiones y Purificacién) y un ala moderada (con sede en los cabildos
de Corrientes y Montevideo) busca limar los enfrentamientos; primero, con el
viaje a Paysandd, luego con la creacién de la primera biblioteca publica (Gltimo
esfuerzo por acercar al cabildo y a Artigas). Después... dard una misa de accién de
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gracias por la entrada de los invasores portugueses a Montevideo; serd diputado en
la Cisplatina, y ya bajo el gobierno de Rivera organizard la escuela lancasteriana,
una especie de instruccion de tercera categoria para pobres, que no tiene nada del
espiritu democrdtico de las escuelas de la patria artiguistas.

Pero lo importante es que estos curas-enciclopedistas como Larrafiaga funcio-
naron bien en el proyecto artiguista; no se les podia pedir ademds una adhesién
politica a la Liga Federal. Estos sacerdotes intelectuales de formacién europea,
aceptando el gobierno popular aunque sin comprometerse ideolégicamente con
él, demostraron con su ejemplo la viabilidad y la fertilidad de un proyecto multi-
cultural como el que Artigas impulsé.

¢) Los curas “radicales”

El padre Monterroso fue el secretario de Artigas mds radical. Fue ganado por
las ideas de la Revolucién Francesa. Redacté o ayudé a redactar algunos de los
documentos més “jacobinos” de la Liga Federal. Tuvo una relacién excelente con
los portadores de la religiosidad sincrética indigena y afro, porque era tan tolerante
en temas de religién como intolerante con las posiciones mondrquicas.

Jamads pidié clemencia para un prisionero realista. Al igual que el padre Fidel
Maiz en el Paraguay de los Lopez, pensaba que la mano de la Revolucién era la
continuacién del brazo de Dios. Cunado de Lavalleja, después de 1820 mitigé su
discurso radical pero volvié a la carga montonera en las provincias argentinas cada
vez que un caudillo levantaba la bandera federal. Regresé anciano a Montevideo,
y alli si, a riesgo de prisidn, reivindicé la época de Purificacién.

d) Los curas gauchos

El padre Acevedo acompafié a Andresito en toda su vida de campana. El gran
lider guarani cristiano lo llamaba “mi compafero”. Era cura de lanza y poncho,
vinchay trabuco. Explicaba el Evangelio a su manera: «quien estd con Artigas —afir-
maba—, va al Cielo; quien apoya a los portugueses se pudrird en el infierno».

Fue detenido en 1819 por el ejército portugués a orillas del rio Uruguay y
conducido a prisién en la Ilha das Cobras de Rio. Amnistiado en pésimas condi-
ciones de salud volvié a la Banda Oriental en 1822, el mismo afo que Andresito
moria en prision. Nunca se recupero.

También por Andresito tenemos noticias del cura Tomds Gomensor (sin “0”
final), tio del futuro presidente, hermano de otro sacerdote muy reaccionario, lo
cual demuestra que los vinculos de sangre no son ninguna garantia.

El cura oriental Gomensor era tan conocido por las ideas patriéticas que
difundia en su modesta parroquia que fue invitado por Andresito a predicar en
Misiones, en los pueblos de indios. En el libro parroquial de Villa Soriano, en la
seccion “defunciones”, el cura revolucionario habfa asentado en 1811, la muerte
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de la tirania; y en la seccién “bautismos” el nacimiento de la libertad. Desde ese
momento el sacerdote registraba nacimientos y defunciones de personas fisicas con
el encabezamiento: «Ano 1 de la Libertad».

Curas de vivac y montoneras, lectores del mensaje de un Cristo que habla del
cielo de la gaucheria, de una Virgen india y africana que es la tierra y las ldgrimas del
mar, estos curas fueron parte esencial del programa de Villa Purificacién. Lejos del
Vaticano y cerca de la gente bendijeron la unién de Artigas con Melchora Cuenca,
rezaron a los espiritus del monte y abrieron surco para los curas que hoy comparten
con el pobrerio la esperanza obstinada del evangelio popular.

Anexo 2 al capitulo VII: ;Y las mujeres?

Ademds de la religiosidad, creo que es importante analizar el tema de género
en el universo gauchesco. En sus libros sobre la historia de la sensibilidad en el
Uruguay, Barrdn habla de una etapa previa a ese “disciplinamiento” sobre la mujer
que va logrando poco a poco un Montevideo afrancesado en el siglo XIX; pero
no explica de dénde provenia tanta libertad previa como la que gozaban las damas
uruguayas todavia en 1850.

Lo que ocurre es que las conquistas de género en Europa estdin muy distantes,
todavia hoy, de la plena libertad que siempre goz6 la mujer en las culturas originarias
no imperiales. En la Banda Oriental de comienzos del siglo XIX no habia opciones:
o los cédigos coloniales opresivos de la aldea-cuartel, o la libertad del campo.

Recordemos que por suerte los jévenes son siempre jévenes. Imaginemos a una
jovencita de la minuscula “alta sociedad” montevideana, asfixiada por los prejuicios
y el autoritarismo de su entorno, angustiada porque sus padres decidian por ella
quién serfa su futuro esposo dentro de la reducida y muchas veces vetusta lista de
candidatos disponibles en aquel Montevideo colonial. Es muy légico pensar que
no tenfa mds venganza contra el destino que hacerse “raptar” por un paisano de
su preferencia y pasar a disfrutar la libertad de extramuros. Muchas veces volvia,
después de su aventura, al mundo “civilizado”. La ciudad aceptaba sus protestas
de inocencia mancillada, y ella humildemente expiaba sus pecados con confesién
y penitencia, aunque una fugaz sonrisa, una répida mirada cémplice la vinculara
todavia ocasionalmente a aquel mozo que a veces llagaba de campana trayendo
los frutos del pais.

Si; el campo era un buen lugar. El machismo del peén rural es algo muy
posterior, y tiene que ver con las relaciones dinerarias, con los salarios masculinos
jerarquizados. En el mundo rural de Artigas las mujeres gozaban de una libertad
sorprendente y se movian, muy influidas por la racionalidad indigena, hacia una
mayor igualdad. Porque cada uno y cada una elegia, en la diversidad, la cultura y
la forma de vivir con la que mds se identificaba. Eso era «promover la libertad civil
y religiosa en toda su extensién imaginable», como Artigas dijera en 1813; asi fue,
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aunque perviva hasta hoy una estrecha comprensién de los textos artiguistas, una
visién distorsionada que reduce el alcance de esta frase esencial.

La violencia que muchas veces sufrieron las mujeres fue la propia de un mundo
convulsionado donde delincuentes y salteadores sacaban provecho de la guerra y
donde los ejércitos imperiales cumplian su funcién prevista de sembrar el terror.
Pero en el mundo de la pradera hubo lanceras, estadistas y curanderas, algunas de
las cuales en su momento fueron rodeadas de una aureola de gran admiracién.

Sino hubiera existido aquel antecedente de mujeres guerreras y caudillas, no se
podria explicar una tradicién oriental y rioplatense que llega a pleno siglo XX de
mujeres extraordinarias y libertarias, celosas de su emancipacién de género, para
sorpresa de Barrdn; mujeres de las que aqui s6lo enumeraremos unas pocas:

Petrona Rosende, poetisa del Montevideo artiguista, que exalta a Ansina (ja un
revolucionario negro!) en su poesia.

Josefina (Pepa) Oribe, que dentro del Montevideo sitiado por Artigas organiza
el apoyo hacia el ejército sitiador, que trabaja en secreto junto a Ana Monterroso
en el apoyo a los insurgentes, y que en la época de Lecor entra disfrazada de negra
lavandera a Montevideo para obtener material quirdrgico y medicinas para la
Cruzada Libertadora.

Guyunusa, dignidad y silencio en el cautiverio francés, exhibida como una
fiera en Paris, paridora silenciosa de la nina charrda que seria liberada finalmente
en Lyon, en brazos de Tacuabé, cuando manos anénimas y solidarias permitieron
la fuga de éste.

Felipa Gutiérrez, curandera que presenci6 el grito de Asencio, cebé mate en su
rancho a Pedro José “Perico” Viera y criticé a Benavidez, pronosticando su futura
desercién. Vivié 113 anos y ya anciana prendia velas a su hijo muerto en la guerra
de Aparicio.

Maria Aviard (China Marfa), primera mujer caida como lancera en la carga de
Bicudo en Paysandd en 1811.

Soledad Cruz, la lancera negra artiguista quien, segtin la leyenda, tenfa amores
con un lobizén que la protegia.

Sinforosa, la mujer que amé a Ansina y lo esperé hasta su muerte, manteniendo
contactos permanentes con el Paraguay.

Juana Bautista, lancera de la Patria Vieja, famosa por su coraje, oriunda de
Cérdoba, que insultaba a los paisanos que retrocedian en combate.

La mujer de Francisco de los Santos, guarani cristiana como ¢él, quien crié a
varios nifios afroamericanos huérfanos.

Ana Monterroso, que sufrié dignamente el cautiverio en Ilha das Cabras junto
a su esposo Lavalleja, dio a luz en esas condiciones y no quebré sus principios ni
siquiera por la muerte en prisién de su pequena hijita.

Victoria la Payadora, que en pleno sitio de Montevideo se acercaba a las mura-
llas enemigas a cantar cielitos desafiantes.
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Melchora Cuenca, paraguaya que se vinculé al campamento artiguista del Ayui
siendo adolescente porque su padre traia en su carreta viveres para Artigas enviados
por la Junta del Paraguay en los momentos mds duros del éxodo. Después se casé
muy joven con Artigas en Purificacién (segundo matrimonio del précer, una vez
anulado el anterior por demencia de Rosalia). Melchora fue madre de Santiago
(1816) y Maria (1819). Tuvo desavenencias notorias con Artigas desde 1819; vivi6
a monte en 1820 porque los portugueses querian matar a Santiago, el hijo menor
de Artigas; ya en la indigencia rechaza la ayuda de Bernardina Fragoso (la mujer de
Rivera) y tiene conflictos familiares con Manuel Artigas. Con su hija menor recorre
Brasil y Entre Rios, siempre perseguida (Santiago en cambio acepta finalmente el
apoyo de Rivera y termina como militar junto alos “unitarios”). En 1829 Melchora
se casa nuevamente con José Cdceres, natural de Entre Rios (;oculté el hecho de
que Artigas todavia estaba vivo?). Muere asfixiada, en circunstancias no aclaradas,
varios afios después. En la Historia de Paysandii de Schulkin() se insiste en que su
sangre era espafola pura; es un error, pero tan poco relevante que no entraremos
aqui en su andlisis.

Antes de seguir enumerando aclaremos que la vida sentimental de Artigas, por
lo que se sabe, tuvo las siguientes vicisitudes: a) un fuerte amor de juventud con una
muchacha de Villa Soriano, Isabel, con quien tuvo hijos que después reconocié;
Isabel fallece muy joven; b) un casamiento formal, arreglado segin la tradicién, con
su prima Rosalia Rafaela Villagrdn, con quien tiene otro hijo llamado José Maria
y una nifia que muere; Rosalia pierde la razén estando Artigas ya envuelto en el
torbellino revolucionario y es cuidada por su madre, tia de Artigas; y ¢) finalmente
Melchora Cuenca, mucho mds joven que él, una relacién al menos con un hijo,
Santiago (no es seguro que Maria, segunda hija de Melchora, sea hija de Artigas,
pues la relacién de pareja termina por esos dias con desavenencias que se reflejan
en las cartas de Artigas a familiares).

En los treinta afios finales en el Paraguay la tradicién habla de su soledad
total; Nelson Caula@), sin embargo, sostiene que tuvo un hijo alli: Juan Simeén
Gémez. No he podido confirmar uno solo de sus argumentos, y aunque muchos
indicadores indirectos me dicen que es erréneo afirmar que Juan Simedn fue hijo
biolégico de Artigas, tampoco puedo descartarlo. Recuérdese que Artigas entra al
Paraguay a los 56 anos de edad.

Ansina, en cambio, aparentemente, se comunicaba muy asiduamente con su
mujer Sinforosa en el norte de la Banda Oriental, y posiblemente haya existido
alguna visita furtiva de ésta y seguramente la llegada al Paraguay de al menos uno
de sus hijos.

Sigamos ahora con esta brevisima némina de orientales “emancipadas’:

Concepcién Padilla. Ya pertenece a una época posterior, pero era una mujer que
mantenia la tradicién libertaria. De vestido colorado seguia al ejército de Galarza,
pero protegia a todos los ninos huérfanos (“los gurises no tienen divisa”) y exigia
comida para ellos en la olla del cuartel o el campamento.
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Magdalena Pons, también continuadora de esa tradicién de mujeres libres
que viene del legado artiguista. Combatiente de Paysandd durante la gloriosa
defensa encabezada por Leandro Gémez (1864-65). Se disfrazaba para salir de la
ciudad sitiada y hacer enlaces con los apoyos externos; tenia por entonces 22 anos.
Schulkin) nos recuerda que Magdalena tuvo una vida muy prolongada; terminé
siendo maestra rural y ejercié también en Montevideo, en Paso de las Duranas,
falleciendo en 1940.

Luisa Tirapari. Esposa de un esbirro de Rivera, célebre porque reprimié cruel-
mente a los indigenas en Santa Rosa del Cuareim; cuando quedé viuda organizé
una propuesta solidaria y un reparto de tierras en San Borja del Yi (Durazno).
Asesinada por militares uruguayos.

Dona Pulpicia (la madre de Aparicio Saravia), forjadora de hijos e hijas de
indémito valor, involucrados en los cruentos conflictos brasilefios y en las guerras
civiles uruguayas.

Las lanceras de Aparicio: Isidora, Longina, y tantas otras que van apareciendo
desde la memoria anciana mds que desde las crénicas escritas.

Las “chingolas” Pinela, de Las Chircas, cerca de Capilla del Sauce, mujeres de
ascendencia cultural charrtia que en las primeras décadas del siglo XX organizaron
una comunidad matriarcal de revdlver al cinto, facén y lanza.

Isolina, anciana negra que en zonas rurales de Cerro Largo, por 1920, hacia
curas sorprendentes con yuyos y era una famosa partera que siempre andaba
descalza (“la energfa viene de la tierra”).

La Gaucha Cisneros, humildisima mujer de Durazno, que en los anos 40 del
siglo XX (segunda Guerra Mundial) se destacé por sus sentimientos solidarios y
su coraje en duelos criollos.

Y podriamos seguir con Marfa Barquero en el Cuareim, o con el célebre duelo
criollo entre mujeres en Guichén en 1940, o evocando la curandera gaucha de
Amarillo... Pero volviendo a los afios de esplendor, Artigas fue acompanado por
héroes y heroinas extraordinarios. Son los que menos aparecen en los libros de
Historia; habrd que redescubrir las hazanas de hombres y mujeres como Gorgonio
Aguiar, Victoria La Payadora, Juana Bautista, Pedro Campbell, Andrés Latorre,
Blas Basualdo, o el cordobés Juan Pablo Bulnes.

Y habrd que resignificar los simbolos. No se les escapé a sus contempordneos
que Artigas hubiera podido establecer la capital de la inmensa Liga Federal en el
Montevideo amurallado o en la universitaria Cérdoba, pero habia elegido una
humilde tolderia llamada Purificacién («el Protector armé un pesebre para el naci-
miento de la Patria», comenta al padre Acevedo el cristiano Andrés Guacurari).

Pero Purificaciéon puede ser vista como el pesebre, simbolo cristiano del naci-
miento del hijo de Dios, o como el camino a la “Tierra sin Mal”, la yvymarane’ j
rapé de la religiosidad indigena, que pasa precisamente por la “purificacién”. En
realidad fue y es ambas cosas. Y es también la reproduccién de los precarios cober-
tizos, refugios en el Yi de los heroicos negros préfugos de 1803; y también es la
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tradicién gaucha, de clara rafz indigena, que enarbola como bandera imaginaria
la cruz del Sur, la “huella del handd”, la pyporé nandii guasii que guia el camino
errante de los pueblos de la pradera. Y que brilla mucho mds sobre los ranchos
humildes de sus hijos.

Hay que recuperar los simbolos. El primer corazén charrta caido por la libertad
se hizo pdjaro churrinche, guyra pysd, y su libre vuelo sélo se detuvo cuando el
proyecto artiguista lo convocé de nuevo al suelo de la patria; entonces el pdjaro-
simbolo descendié, y la roja diagonal de su descenso fue registrada en una de las
banderas de Artigas. Innumerables leyendas hablan de este simbolo, al que a veces
se incorpora la flor del ceibo como reencarnacién del alma doliente de la mujer
charrua.

Si, todo esto ocurrié en los tiempos mégicos de Purificacion.

«Por aquellos tiempos, dice Bauzd, este pueblo, cuyo nombre fue ideado por
el Padre Monterroso, contaba con unas doce casas particulares hechas de terrén y
paja, con puertas y ventanas de cuero, segiin el modelo tradicional adoptado por
los campesinos uruguayos» (cita tomada de la Breve Historia de Salro, ya citada).

Compleméntese este texto con descripciones de Larranaga sobre la manera
austera, indigena, en que vivia y vestia Artigas («en nada parecia un general»,
escribe Larrafiaga) y se verd que todo coincide; todos vieron esa aparente pobreza (a
los ojos europeos), esa forma de ser sencilla que tanto ridiculizaron en sus memo-
rias los hermanos Robertson cuando llegaron a Purificacién a entrevistarse con el
«Protector de los Pueblos Libres». La sorpresa de los Robertson es explicable. Ellos
imaginaban previamente a Artigas como un tipico oficial latinoamericano de la
época, con uniforme vistoso lleno de entorchados y medallas, rodeado del boato y
ceremonial de su Estado mayor, sus sirvientes y ordenanzas. Pero aquel rancho de
campana y aquel humilde traje campesino, el trato horizontal y el mate de mano
en mano no son circunstancia sino la esencia; Larrafaga lo comprendi6 bien.
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NOTAS

1 Jacques Duprey: Voyague aux origins Frangaises de I” Uruguay. Montevideo.
Instituto Histérico y Geogréfico del Uruguay. 1952.

2 Augusto Schulkin: Historia de Paysandii. Diccionario Biogrdfico. Buenos Aires.
Editorial Von Roosen. 1958, 3 ts.

3 Nelson Caula: Artigas Nemonaré. Montevideo. Ed. Rosebud, Montevideo.
1999.

4 Augusto Schulkin: 0b. cit.
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Artigas, el resplandor desconocido

Lo principal en Artigas no son los documentos sino las acciones, los gestos, la
mistica, el carisma, el perfil ético. Tuvo una visién extraordinaria, una capacidad
asombrosa de entender el futuro y sus desafios.

Pertenecia por opcién a un mundo oral, y si se relacioné con el mundo escrito
fue por su ldcida comprension de la necesidad de usar todas las armas de la época.
Pero algunos de sus escritos (especialmente entre 1811 y 1815) no dicen todo lo
que piensa. Esto es ldgico por la coyuntura, por la precaria alianza con fuerzas muy
vacilantes y por la complejidad de un planteo multicultural que funcionaba en la
accién; pero que resultaba extraordinariamente complejo de formular en palabras.
Sélo la coherencia de su trayectoria explica el porqué de algunos de sus actos previos
y su actitud en las décadas posteriores.

Atn después de 1815 a veces sus frases dicen s6lo lo que es necesario para cada
momento concreto. Esto no significa que en Artigas no haya habido una evolucién,
cambios importantes. Sin embargo, cuando su nombre empieza a relacionarse
con el proceso emancipador americano, ya sus principales opciones estdn hechas,
habia trabajado por ellas en silencio por mds de veinte afios y fueron opciones que
mantuvo para siempre, aunque no siempre las expresara. Se detectan, en una pers-
pectiva actual, por la coherencia de sus pasos. En lo fundamental, sus documentos
hablan por s{ mismos.

Recordemos su famosa “Oracién de Abril”):

«El resultado de la campana pasada me ha puesto al frente de vosotros por el
voto sagrado de la voluntad general...»

«cenizas y ruinas, sangre y desolacién: he ahi el cuadro actual de la Banda
Oriental y el precio costoso de su regeneracion; por ello es pueblo libre...»

«Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa ante vuestra presencia sobe-
rana...»

«Nuestra historia es la de los héroes, ella formara la admiracién de las
edades...»

Y cuando propone no acatar con ciega obediencia al Congreso General convo-
cado en Buenos Aires sino elaborar cuidadosamente las condiciones de un pacto
con las otras provincias, advierte: «Resolver sobre este particular ha dado motivo
a esta congregacién porque yo ofenderia altamente vuestro cardcter y el mio,
vulneraria enormemente vuestros derechos sagrados al pasar a resolver por mia una
materia reservada solo a vosotros...»

Al mismo tiempo que plantea la necesidad de poner condiciones a la alianza,
aclara expresamente la necesidad de la Patria Grande:

«esto ni por asomo se acerca a una separacion nacional».
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Después reiterard muchas veces su afecto al pueblo revlucionario de Buenos
Aires y de las demds provincias hermanas; tienen razén los que niegan que Artigas
haya sido el “fundador del Estado Oriental”.

Recordemos también el pliego de condiciones que finalmente llevan los dipu-
tados orientales (Instrucciones del afio XIII) para la edificacién de ese gran Estado
federal2):

IT: No se admitird otro sistema que el de Confederacién para el pactos reciproco
de las provincias que forman nuestro Estado.

III: Promoverd la libertad civil y religiosa en toda su extensién imaginable.

XVII: No podrd violarse el derecho de los pueblos para guardar y tener armas.

Dos anos después, en su célebre Reglamento Provisorio) establece que: Por
ahora el Sr. Alcalde Provincial y demds subalternos se dedicardn a fomentar con
brazos dtiles la poblacién de la campana. Para ello revisard cada uno en su respec-
tiva jurisdiccién los terrenos disponibles, y los sujetos dignos de esta gracia, con
prevencién que los mds infelices serdn los mds privilegiados.

Al cabildo de Montevideo, desde el cuartel general de Paysand, 28 de junio
de 1815, le dice: «... trate de formar una milicia civica para la custodia del pueblo
recolectando todas las armas y pertrechos que le sean posibles...»

A Giiemes, desde Purificacién el 5 de febrero de 1816: «Nada podemos esperar
sino de nosotros mismos»

Y evoquemos sus célebres frases contra la tiranfa, diseminadas en cientos de
documentos y recopiladas en los anos sesenta por una publicacién de la cooperativa
“Comunidad del Sur”, pequeno libro cuyo titulo era Citas de Artigas. Tomo de alli
las siguientes frases:

«destrozar tiranos o ser infelices para siempre...»

«los tiranos no por su patria sino por serlo son el objeto de nuestro odio...»

«todo tirano tiembla y enmudece ante el paso majestuoso de los hombres
libres...»

«no tengo mds enemigos que los que se oponen a la publica felicidad...»

«los Americanos del Sur habfan jurado en el fondo de sus corazones un odio
eterno, un odio irreconciliable a todo tipo de tirania...»

O su reafirmacién en correspondencia a la provincia de Corrientes: «los indios
tienen el principal derecho».

Los documentos dicen mucho mds cuando hablan por si solos. Hay otros
documentos que deben ser evocados aqui:

Antonio Maria de Freitas habia publicado en 1944(4) las cartas del general
Fructuoso Rivera pidiendo a Ramirez que matara a Artigas; Rivera llegaba a ofrecer
su ayuda para ese fin. Rivera fue el primer presidente del “Estado tapén” que los
britdnicos crearon entre Brasil y Argentina y fue el fundador del partido tnico de
gobierno del siglo XIX y casi todo el siglo XX. Entre los méritos que seguramente
influyeron para que la oligarquia le diera los m4s altos cargos deben estar sin duda
estas cartas.
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No sé qué repercusién tuvo la publicacién de estos documentos en 1944,
porque por entonces yo no habia nacido, pero hace muy pocos afos un joven estu-
dioso de la historia uruguaya, Oscar Montafo, volvi6 a publicarlos jincluyendo las
fotografias que reproducen hasta la firma de Rivera! En su libro Umkhonto(s).

Pensé que los riveristas iban a poner el grito en el cielo diciendo que los docu-
mentos eran falsos, pero hicieron algo mds inteligente: usando su influencia decre-
taron que el libro de Montafio no existe, y no se habla de él en la gran prensa ni en
la televisién; mientras, se reeditan con gran marketing libros riveristas que omiten
este episodio y otros igualmente graves.

«Quien calla, otorga» dice un viejo refrdn. Pero si se hacen callar todas las
campanas grandes, ;qué se otorga?

Reproduzco aqui también un fragmento de estos documentos.

Fructuoso Rivera a “Pancho” Ramirez, segunda carta con el mismo asunto:

Todos los hombres, todos los patriotas deben sacrificarse hasta lograr destruir ente-
ramente a José Artigas; los males que ha causado al sistema de libertad e indepen-
dencia son demasiado conocidos para nuestra desgracia, y parece excusado detenerse
en comentarlos cuando nombrando al monstruo parece que se horripilan.

Después le anuncia a Ramirez que su nuevo amo, el invasor portugués Barén de
la Laguna pide: «... que usted acabe con Artigas y para eso contribuird con cuantos
auxilios estén en su poder»

Y concluye:

«Con respecto a que yo vaya a ayudarle puedo asegurarle que lo conseguiré
[para] ultimar al tirano de nuestra tierra».

No son hechos circunstanciales en don Frutos Rivera. Rivera en algo es conse-
cuente: en su inconsecuencia. Jorge Pelfort, en carta al semanario Bisqueda() y
citando nuevamente a Freitas y por él a La Gaceta Mercantil de Buenos Aires de
1833, nos recuerda un comentario de Juan Antonio Lavalleja, jefe de los treinta y
tres orientales que iniciaron la Cruzada Libertadora de 1825:

Cuando tomé prisionero en 1825 al General Rivera se le hall6 en la cartera una auto-
rizacién para que ofreciera mil pesos al que le entregara mi cabeza [la de Juan Antonio
Lavalleja, G. A.] y otros mil al que le presentase la del entonces Mayor y ahora General
Manuel Oribe.

El archivo de Pelfort nos da todavia otro aporte interesante sobre la persona-
lidad de Rivera a través de una carta de don Frutos escrita muchos afios después
(ya préxima su muerte en Melo). Curiosamente Pelfort encuentra reproducido este
documento en un suplemento dominical del difunto diario £/ D7z de Montevideo,
de fecha muy reciente: 6 de marzo de 1977.
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Escribi6 Rivera: «Yo creo no poder regresar tan pronto a la capital para ocuparme
del gobierno y de la politica porque lo que mds importa es el completo exterminio
de los blancos» (por supuesto se refiere a los partidarios del Partido Blanco, no a
los caucdsicos). Pero si esto es asi, ;qué hace la imagen de Rivera en las escuelas
publicas del Uruguay? ;Cémo se permite el violento atentado a la verdad histérica
de presentar a un enemigo jurado del artiguismo, como su continuador? ;Cémo
se armoniza la tan mentada “laicidad” de la escuela publica con el homenaje a un
personaje cuyos crimenes merecen la condena universal? Hay mds. Documentos
que nos llegan de investigadores argentinos hablan, por ejemplo, del impacto de
la propuesta artiguista en sus provincias.

Mucho debemos al libro del cordobés Ferraro La Saga del Artiguismo
Mediterrdneo(7). Alli leemos:

No por nada dice Mitre que Cérdoba era el cuartel general del interior del artiguismo.
(...) Los artiguistas de Cérdoba trataban de influir en las provincias vecinas para
mejorar la relacidén de fuerzas en el futuro congreso. (...) En Santiago del Estero sus
simpatias son atraidas por Borges, que no tardard en alzarse en armas; en La Rioja
apoyan a los federales de Villafafie y en San Luis al grupo de artiguistas movido desde
Cérdoba por su gobernador José Javier Diaz, quien trata de impedir la eleccién de
Pueyrreddn cuyas ideas centralistas y mondrquicas conocia.

Recuerda Ferraro también «... la tentativa de Rondeau y la oficialidad portefia
del Ejército del Norte en alianza con las ‘clases decentes’ de Salta y Jujuy de deponer
a Giiemes en el Gobierno de su Provinciar.

Borges en Santiago del Estero, Bulnes en Cérdoba, Villafafie en La Rioja,
Santos Ortiz en San Luis, Vera en Santa Fe, las montoneras de Alvarez al sur de
Cérdoba, son datos que deberfamos conocer mds.

Sigue Ferraro, hablando del interior argentino:

Alli los artiguistas intentardn movilizar a los indios ranqueles, creando un novedoso
frente que dividirfa adn mds a las tropas directoriales que operaban en Cérdoba y San
Luis. Para ello un agente del Protector (...) habia llegado hasta el paraje de Guanaco
Laguna, territorio infiel...

Piezas, simplemente piezas documentales para un rompecabezas, un puzzle que
ahora es mds fécil armar.
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Artigas, el resplandor desconocido

Es ficil sumarse a los homenajes formales a un hombre que murié en 1850
y que aun hoy suscita la admiracién y el carifio de la inmensa mayorfa de sus
compatriotas. Desde la muerte de Artigas han pasado 156 afos. Argumentando
que la regién y el mundo han cambiado mucho (lo cual es cierto) algunos buscan
evocar a Artigas simplemente como a un ciudadano virtuoso, ejemplar, que debié
responder a problemdticas que no tienen ninguna relacién con las actuales. Pero
no es asi. El ideario artiguista sigue sin cumplirse. Como dice Viglietti:

Y la pobreza es la misma
Los mismos hombres esperan

Artigas comienza a actuar politicamente desde la juventud. Como gaucho
rebelde, o con uniforme mondrquico, sirve siempre a la misma causa popular conti-
nental: preservar la libertad de los pueblos mds diversos, que en realidad vivian sin
amos ni opresores en el 90% de la superficie continental sudamericana.

En efecto: vastas dreas de selva, montana y praderas eran tierra incontrolada
aun (e incontrolable) por Espafa y Portugal. Pero los antiguos y nuevos pueblos
americanos que vivian en estos territorios libres comprendian licidamente que el
futuro podia cambiar: habifa muchas ambiciones en Europa compitiendo entre s
por el control de estas ricas tierras y muchas ambiciones de oligarquias criollas con
voluntad de asociarse a aquellas ambiciones.

Esta militancia de Artigas por los derechos de los pueblos libres comprendia
ademds la bisqueda de caminos subrepticios para la fuga de los oprimidos en el
otro 10% del territorio continental (ciudades amuralladas, puertos y enclaves
esclavistas, aldeas con guarnicién militar, haciendas fortificadas, explotaciones
mineras), donde Espana y Portugal ejercian efectivamente su poder. Artigas sirve
a esa causa, que las redes multiculturales defendian desde mucho antes de su naci-
miento; una causa que seguird teniendo sus héroes y heroinas mucho después del
tiempo de Artigas, una causa de hoy.

Si, Artigas pertenecia a esa opcién (“bdrbara’, segin Sarmiento) que en el
sudeste sudamericano se expresaba en la Vaqueria y en la estancia cimarrona
donde se desarrollaban culturas nuevas y solidarias de raices multiples. La extrac-
cién de cueros para el intercambio extracontinental, la creatividad artesanal con
esos mismos cueros, el abajo ganaderil a caballo, todo se complementaba con las
producciones artesanales de tradicién europea aldeana, la elaboracién de quesos
embutidos, la construccién y refaccién de carretas, la carpinteria y la herreria,
el quinchado y la arquitectura de barro, la huerta de frutales oculta en el monte
cerca de las casas, el maizal indio junto al trigal y a la atahona, el telar manual y
la talabarterfa.
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Un mundo de culturas solidarias y hombres y mujeres iguales, una utopia
conquistada pero bajo amenaza permanente, acosada por las partidas imperiales,
por la especulacién de tierras del poder lejano y ambicioso, y por las partidas de
bandoleros, esos si sin ley, que asolaban la campana tanto como las partidas colo-
nialistas y cuyos crimenes se achacaban a los pueblos originarios.

Cuando las logias criollas, apoyadas por Inglaterra, quisieron tomar el poder y
monopolizar las rentas de la aduana, las mayorfas multiculturales comprendieron
rapidamente que les esperaba una amenaza mayor, precisamente porque detrds
de estas logias urbanas estaba Inglaterra, mucho mds moderna y eficiente que el
colonialismo ibérico. Para las logias y para Inglaterra el objetivo final era el mismo
que el de los monarcas de Espafia y Portugal: controlar todo el territorio desde el
puerto de ultramar y someter y expulsar a los pueblos libres de las montanas, la
selva y los llanos. Por eso Artigas, como otros lideres indigenas, africanos y criollos,
no se sometié al llamado de Buenos Aires; buscé pactos y acuerdos con los inde-
pendentistas, pactos que asegurasen el respeto futuro a la libertad que ya disfrutaba
la gente de la vaquerfa.

Cada vez que se sintié fuerte la burguesia criolla urbana traicioné esos acuerdos.
Esa misma burguesia, ayer sometida al capitalismo inglés, hoy ofrece nuestras
tierras al proyecto saqueador de los amos del mundo encabezados por el imperia-
lismo norteamericano.

Si salimos a recorrer nuestra América con la bandera artiguista en la mano,
vemos que el panorama es mucho peor que doscientos afios atrds: las tierras
andinas erosionadas y sin agua, la pampa himeda envenenada, la selva saqueada y
en extincion, la pradera y el chaco agredidos por los monocultivos. La diversidad
cultural y la memoria ancestral estdn amenazadas de muerte por los monocultivos
en la tierra y los monocultivos mentales que impone la TV y la educacién publica
manipulada por los préstamos del BID y el Banco Mundial.

Una vez mds: el tema de la tierra es hoy el gran tema, como en 1815.

De un lado estdn los amos del mundo que se apropian de la tierra, crean una
infraestructura costosa y coordinada de supercarreteras y megaproyectos para
saquear el Amazonas, controlar los acuiferos y el subsuelo mineral, arrasar la
biodiversidad con monocultivos, transgénicos y venenos, apoderarse de todo. Los
gobiernos mds sumisos actiian como sirvientes de este plan, reciben humildemente
los préstamos, reparten las migajas entre sus amigos y autorizan el control militar,
de inteligencia, financiero y extractivo de sus amos que lleva a sus propios pueblos
a nuevos niveles de miseria y violencia.

Del otro lado estin las banderas artiguistas, las de Tupac Amaru y Micaela
Bastidas, las de Felipe Varela y Lépez Jorddn, las de Lampido, Maria Bonita,
Zapata, Sandino, Marti. Ellas nos convocan una vez mds a recuperar la tierra de
los malos europeos y peores americanos.
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No son temas abstractos. Cualquier oriental que conoce el campo sabe que
el éxodo rural se acelera alli donde llegan las plantaciones de drboles. Que con
la expansién de los monocultivos forestales la gente se queda sin agua, porque la
plantacién seca los pozos, los arroyos y hasta los rios, incrementando rapidamente
la desertificacion del paisaje. Cualquier campesino sabe ya que el enclave maderero
en el que van convirtiendo al Uruguay deja un tendal de escuelas rurales cerradas,
de gente desalojada, de alergias y enfermedades infantiles nuevas, de plagas multi-
plicadas. El enclave maderero extranjeriza la tierra a niveles jamds vistos en el
pasado y para peor, los convenios-marco con las grandes potencias establecen que
el mismo Estado receptor de inversiones se hace garante contra cualquier tipo de
expropiacién futura. Pequenos y medianos campesinos son ahogados por deudas
mientras las transnacionales de las plantaciones forestales son exoneradas de todo
aporte, usan las infraestructura que todos pagamos y se apoderan de zonas francas
para montar sus industrias contaminantes y para armar sus puertos; enclaves
extranjeros en suelo patrio.

Desde cualquier serrania de nuestro pais se puede observar el avance de las
plantaciones de drboles. Son ejércitos extranjeros de palos muy altos e iguales, casi
sin follaje, porque el inversor no quiere que nada se “derroche” en hojas o tallos
secundarios, que avanzan mientras el veneno mata toda otra forma de vida vegetal
que pueda haber sobrevivido alli. La tierra ya arada delante de este ejército invasor
no es anuncio de pan sino de muerte. Detrds de las plantaciones, como detrds del
caballo de Atila, ya nada crece.

Pero el artiguismo teje la memoria y templa el coraje de la resistencia.

La gente empieza a comprender y a decir basta.
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A medida que recibiamos mds informacién, que avanzébamos con Isabel y otros
investigadores en estas y otras reflexiones, advertiamos que detrds de las aparentes
unanimidades en torno a Artigas estdbamos ante un juego nada inocente de medias
verdades y pistas falsas, y que empezdbamos a iluminar realidades ocultas. Perci-
biamos sutiles insinuaciones y advertencias de que no prosiguiéramos. Siempre
la primera advertencia es el vacio y la segunda el intento de ridiculizacién. Sélo
después venia el enojo.

Habia en algunos medios un miedo al principio inexplicable, que se expresaba
en un desconocimiento intencional de nuestras bisquedas. Simplemente se nos
ignord. En realidad ;qué era lo nuevo que estdbamos aportando?

Desde hace muchas décadas se estd diciendo que Artigas era la voz de los sin
tierra, se denuncia que Artigas fue traicionado por la oligarquia rioplatense y luego
re-fabricado a su conveniencia, falsificando su pensamiento:

a la huella de un siglo
que otros borraron
mintiendo los martirios
del traicionado.

Asi cantaba Alfredo Zitarrosa treinta afos atrés.

Esta cancién se emite hoy hasta por emisoras de radio y televisién conserva-
doras. No es el unico. Numa Moraes grabé por aquella época:

la Patria te dijeron
y te dijeron mal
la Patria la de Artigas
la vamos a encontrar
Y Anibal Sampayo escribia y cantaba:
tajante como navaja
es la consigna artiguista:
la tierra al que la trabaja
barrer a latifundistas

Esto ya es reivindicar la vigencia del ejemplo de Artigas enfrentando a los pode-
rosos de su tiempo. Claro que estas canciones en su momento nos dieron mucha
fuerza, pues nos decian que debiamos recoger el legado artiguista en pleno siglo
XX, en una coyuntura de amenazas dictatoriales.

Pero esta linea de denuncias todavia permitia argumentar a algunos poderosos
de ESTE tiempo que, atn siendo asi en la época de Artigas, al fin y al cabo ahora
estamos en otra época, con otros problemas. Que lo mds vigente de Artigas era
su ideal democrético, hoy expresado en una Constitucién como la uruguaya, que
garantiza el sufragio universal y secreto. Mucho mds desafiante es descubrir que
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Artigas estd hablando para el siglo XXI'y que con él avanzan los espiritus del pasado,
y que ningln crimen serd olvidado, y que ninguna mentira es eterna.

Lo que la oligarquia realmente no quiere admitir es que Artigas va mucho mds
alld de una politica agraria radical: que apunta a soluciones para el siglo que nace,
que nos habla de la posibilidad de un futuro sin transnacionales manipuldndolo
todo, sin neoliberalismo, sin Organizacién Mundial del Comercio y sin Banco
Mundial y que demuestra—con palabras, con hechos, y sobre todo con la gente—
que ese futuro diferente, de soberania particular de los pueblos, de control de las
comunidades sobre el uso de la ciencia, de integracién fraterna y no de someti-
miento, de respeto para todos y no de marginalidad creciente, de relacionamiento
respetuoso con la naturaleza y con todos los seres humanos funcioné y funciona.
Funcioné cuando la racionalidad “liberal” se refa de ella, ridiculizando al “excelen-
tisimo Protector de los pueblos libres” que dormia en el suelo y bebia en un cuerno
de vaca; y funcionard cada vez que la hagamos carne de nosotros mismos.

La propuesta artiguista puede ser leida en un sentido contempordneo como
la propuesta de relacionamiento respetuoso con el ecosistema y su biodiversidad,
desde la diversidad cultural de los pueblos, sus multiples saberes, sus caminos y sus
mis fraternas interacciones.

Pero no nos apresuremos: primero retomaremos el camino de nuestras primeras
busquedas e hipétesis. He aqui uno de nuestros primeros documentos.

Anexo 1: La verdadera historia de la Batalla de Las Piedras
1) La geografia

Habia una vez una ciudad rodeada de murallas, fosos y puentes levadizos.
Estaba ubicada a la entrada de una bahfa, sobre el Parand Guast llamado ahora Rio
de La Plata. La bahia describia una curva, y en su otro extremo tenfa una elevacién
natural también fortificada.

La ciudad habia sido pensada como plaza fuerte, a la entrada del sistema fluvial
que lleva al corazén de Sudamérica. Sus cafones vigilaban el estuario, atentos para
lanzar metralla contra cualquier agresor.

Cuando abria sus pesados portones, la ciudad se comunicaba por tierra con
fértiles praderas de abundantes rios, donde pacia el ganado silvestre. Agua dulce,
alimento, lena y cueros, todo esto brindaba la pradera a la pequena ciudad sobre
la que ondeaba orgulloso el pabell6n de Castilla.

La ciudad estaba protegida no sélo por las murallas sino por un entorno de
naturaleza arisca y salvaje. Hacia el oeste el rio Santa Lucia viajaba entre pantanos
y pajonales traicioneros, infranqueables la mayor parte del afio. Por el este, los
banados de Carrasco hacian imposible el paso, excepto por la cadena de dunas
costeras, donde el paso de jinetes o carretas era fatigoso y lento. S6lo habia un paso
estrecho pero seguro al norte, por el pequefio arroyo de Las Piedras. Controlar este
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paso era esencial, pues era el Gnico camino seguro hacia el alimento, la vida y la
riqueza de los frutos del pais.

2) Vencidos y vencedores

El 18 de mayo de 1811 el paso se perdié para Espana. La batalla tuvo apenas
unos cientos de participantes, pero cambié la historia del cono sur. El bastién
espafiol mds militarizado del Rio de la Plata quedé aislado del territorio circun-
dante. Curiosa era la composicién del ejército vencedor, un ejército muchas veces
harapiento que recorri6 después la campana hasta 1820 como expresién pluralista
de la cosmovision de la pradera. El ejército vencedor no era en realidad un ejército.
Era una confederacién de pueblos armados que fueron poco a poco profundizando
en su identidad y su diversidad.

En el parte de la batalla, fechado el 18 de mayo de 1811, esta peculiaridad
cultural atin no se advierte claramente. El parte parece describir las acciones de dos
ejércitos regulares enfrentados. Pero en uno de ellos, el vencedor, a sus integrantes
se les llamaba “tupamaros”.

Quitemos al término “tupamaros” a las asociaciones que podemos hacer desde
el siglo XX, y pensemos en la época. Todavia se recordaba vivamente al caudillo
andino de sangre indigena y rebelde llamado Tupac Amaru II. Segin parece, las
raices indigenistas de los vencedores de Las Piedras no escapaban a los cronistas de
la época. Y quien dice “indigenista” en el pais de los charrdas dice también guarani,
afroamericano, gaucho orejano, porque la tolderia charrda fue amparo de todos los
perseguidos, incluyendo al contrabandista Pepe Artigas unos afios antes.

3) La patria gaucha

La victoria de Las Piedras, entonces, fue una victoria de la patria gaucha, la
verdadera. No la distorsionada por José Herndndez, que reivindica enérgicamente
al gaucho pero desvaloriza a los negros y exhibe sus prejuicios hacia los indios
(jcomo si eso no fuera agredir al mismo gaucho!) Bien, Las Piedras fue una victoria
gaucha. Hay quien dice que alli nacieron las Fuerzas Armadas del pais, pero esto
es un grave error conceptual.

La Batalla de Las Piedras inicia la segunda fase, la visible, de un proceso politico,
social y cultural de muchas décadas que poco a poco apuntard a una Confederacién
multicultural en alianza con pueblos de un territorio mucho mds amplio.

La Liga Federal (donde los orientales eran minoria) era un conjunto de pueblos
armados buscando un modelo descentralizado para sus desarrollos locales. En la
Liga Federal los cuerpos regulares uniformados son sélo “Ejército auxiliar” de los
pueblos en armas. Las Fuerzas Armadas contempordneas, por el contrario, son el
brazo armado del Estado constituido, un Estado que no siempre tiene en cuenta

la voluntad del pueblo.
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4) Pueblo armado no es Fuerzas Armadas

Los vencedores de Las Piedras no tenian un Estado al cual defender. Cuando
creci6 su sueno dieron la espalda a la ciudad y fundaron una tolderia que se llamé
Purificacién. En cambio las Fuerzas Armadas uruguayas (ni mejores ni peores que
otras) estdn constituidas por funcionarios del Estado, tan identificados con su
funcién que hasta para romper la institucionalidad han evocado al Estado como
razén suprema.

Los vencedores de Las Piedras proclamaron «la libertad civil y religiosa en toda
su extensién imaginable» legitimando asi la diversidad cultural y la religiosidad afro
e indigena. Las Fuerzas Armadas actuales no s6lo usan uniforme, sino que asumen
como deseable la ideologia de la uniformizacién.

Los vencedores de Las Piedras amaban la diversidad del ecosistema de pradera;
jamds hubieran llenado parques naturales, serrania y pradera con aburridos mono-
cultivos forestales exéticos. Ni usaban todos uniformes ni uniformizaban todo.

Larrafiaga, al visitar a Artigas en Purificacién, escribe las impresiones de su visita
y comienza diciendo: «en nada se parece a un general». No s6lo es la sencillez: es el
toque mestizo de su indumentaria y la raiz mestiza de la propuesta, lo que Maggi
advierte con sagacidad. Es la lanza, por la cual abandonara la espada que la Junta
de Mayo le habia obsequiado en los tiempos de la alianza.

5) La victoria de los derrotados

Entre los entorchados préceres de América, que ostentan sus distintivos mili-
tares, Artigas es diferente hasta por su indumentaria. Expresion cabal de la patria
gaucha y la montonera, el artiguismo fue para los generales criollos de ilustre
abolengo, lo que los charrtias también fueron: un aliado critico y distante.

Al lado de los pueblos armados artiguistas, juntos pero no mezclados, nacian
los ejércitos de los nuevos Estados, esos si a imagen y semejanza de Europa.

Toda la causa americana festejé la Batalla de Las Piedras, pero sus vencedores
eran expresiéon no controlable de indios, afroamericanos y criollos orejanos, que
defendian sus culturas y sus desarrollos locales en una propuesta federal.

Carlos de Alvear, a su manera, lo dijo desde su exilio norteamericano muchos
afos después: «Artigas fue el primero de nosotros que supo aprovechar la brutal
imbecilidad de las clases bajas para oprimir a las superiores...» En realidad, esta
frase ubica a los vencedores de Las Piedras del lado de Tupac Amaru, Micaela
Bastidas, Tupac Katari, Zumbi, Giiemes, Gaspar Francia. Por otra parte la frase
de Alvear da una clara definicién del concepto de pueblo que tenfan algunos
hombres de Mayo, que podian hablar asi de la «brutal imbecilidad de las clases
bajas»; y explica por qué fue preferible para algunos de ellos pactar con la invasién
portuguesa antes de permitir que se expandiera el espiritu de Las Piedras por el
sur del continente.
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¢Qué es lo que enoja a muchos cuando exponemos nuestra visién sobre Artigas?
Vayan juzgdndolo los lectores, en la medida que sigamos agregando piezas.

Cierta vez envié una carta al Grupo Sepé. El “Sepé” fue un grupo que integré
y que se dedicaba a explorar nuestra identidad, profundizar en la vigencia del
artiguismo y viajar hacia los sitios con vestigios indigenas e histéricos. Unia a sus
integrantes una definida concepcidn artiguista, o sea, antiglobalizante.

Esta carta se relaciona también con la cosmovisién que Artigas nos legara.

7%

Anexo 2: Carta al Grupo “Sepé
Septiembre de 1998
Hermanos:

Por razones que muchos de ustedes conocen no he asistido a las Gltimas reuniones, y
ahora estoy haciendo nuevamente las valijas para ir a Resistencia y Pilar de Neembuc.
(...) En octubre nos veremos nuevamente. Por suerte seguimos sintiendo que estamos
en lo mismo: Alejandro y Claudia por Tacuarembd, ustedes en este viaje trascendental
a la Quebrada, Isabel en contacto con gente de Aigud y Capilla del Sauce, y yo en los
esteros paraguayos donde pasé sus tltimos afios el inmortal Pedro Campbell.

En estos momentos y con motivo del viaje de ustedes a la Quebrada senti la necesidad
de escribirles estas lineas.

Cada dia me convenzo mds de la necesidad de nuestro grupo y siento el orgullo de
pertenecer a él, porque no hay jefes y aqui nadie es imprescindible aunque todos
necesarios.

La Quebrada fue un lugar de intensa actividad espiritual de la gran nacién charrta.
Sabios como el Laucha Prieto la conocen y la aman, y la gente sensible no pasa por alli
sin sentir lo profundidad de su llamado, de su mensaje nativo. Es un tesoro de todos
nosotros y debe ser preservado para nuestros nietos. Debemos ser guardianes firmes
de este patrimonio porque desgraciadamente hay planes para destruirla. En primer
término la Quebrada va a ser destruida por las autorizaciones de prospecciones mineras
en su entorno inmediato. La Ley de Mineria es un complemento siniestro del monocul-
tivo forestal con eucaliptos y todo estd planificado para cometer una paisajicidio total.
Digamos ademds que nada es casual. Los herederos del genocidio charrda, los herederos
de los que calumniaron a Artigas, quieren terminar el siglo borrando la memoria del
paisaje gaucho que los acusa. En segundo lugar la Quebrada es la punta més accesible
de un ecosistema muy delicado y extenso que consta de cuatro quebradas mds, todavia
casi inexploradas, y un tesoro de biodiversidad dnico en el mundo. Las explosiones y
el cianuro van a causar alli un impacto mucho mayor que en Minas de Corrales, y lo
hardn sobre un paraiso que morird inevitablemente. En tercer lugar la Quebrada fue
refugio de nuestro glorioso Martin Aquino, simbolo de la rebeldia gaucha frente a la
injusticia de los “dotores”.
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Parece que nosotros y muy pocos mds hablamos de esto. Hemos desatado furias que
todavia no advertimos en su plenitud. Como en la época de Artigas, esta tierra oriental
tiene a sus enemigos dentro...

G. A

(Siete anos después de esta carta el paisajicidio es mucho mds atroz; hubiera
deseado equivocarme).

La carta anterior es un ejemplo de mi mds profundo sentimiento hacia el arti-
guismo: creo que Artigas es, ante todo, una fuente de ensenanzas permanentes para
nuestra accién de hoy, un llamado a la firmeza en defensa de nuestros pueblos y
nuestra naturaleza, y una cantera inagotable de esperanzas para un manana que se
presenta amenazador.

Llegando casi al final de este ensayo resumo lo que ya afirmé: Artigas expresa
una propuesta totalmente vigente para el siglo XXI. Propone la relacién sustentable
con el ecosistema desde una diversidad cultural solidaria y cuidadosa de la libertad
y los derechos de cada comunidad y de cada persona. Ya los pueblos originarios
americanos tenfan, en lo fundamental, esta propuesta.

Exceptiio las sociedades verticales y jerdrquicas precolombinas, regidas por otras
leyes y otros miedos. La mayoria de los pueblos americanos, que sabian c6mo cons-
truir imperios pero que rechazaron esa opcién, recibian con fiestas a todo portador
de una cultura diferente. Entre ellos las personas tenian el derecho a ser todo lo
diferente que quisieran, en tanto no dafiaran a la comunidad ni a la naturaleza.

Estos pueblos originarios de América jamds fueron intolerantes ante las nuevas
formas religiosas que quisieron imponerles; por el contrario, siempre incorporaron
al culto comunitario todas las nuevas entidades espirituales y ritos que pudieran
favorecer sus trabajos de sanacién, perfeccionamiento y proteccién comunitarios.

Y estos atributos de sincretismo entraron en la propuesta artiguista, pues la
mayoria de la gente tenia su religiosidad, aunque por un extrafo laicismo los
uruguayos no hablemos de ello.

Artigas comprendia que el continente ya no serfa nunca mds un suelo exclu-
sivo de los pueblos originarios. Los afroamericanos eran una realidad irreversible,
una nueva cultura de raices africanas relacionada con el ecosistema americano; y
los criollos, nacidos por varias generaciones en este suelo, ya no tenian retroceso
posible; eran ya irreversiblemente americanos.

Entre la gente venida de Europa, Artigas distinguié claramente entre conquis-
tador e inmigrante; sus adversarios eran «los malos europeos y peores americanos»
y reiter6 siempre que «Los tiranos, no por su patria sino por serlo, son el objetivo
de nuestro odio».

Durante un periodo de mis investigaciones pensé que Artigas era uno mds entre
una pléyade de héroes y heroinas; s6lo que por “letrado” se habia distinguido de
los demds. Pero Artigas tiene la talla inmensa de Espartaco, de Zumbi, de Tupac
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Amaru, de Micaela Bastidas, y de otros y otras después de él como Felipe Varela,
Lépez Jorddn, Zapata, los grandes jefes del proletariado europeo, Rosa Luxem-
burgo, el Che. Ahora sé que Artigas fue excepcional, tnico en su momento y por
muchos momentos. No se equivocaron los pueblos originarios que lo llamaron
“Overava Karai”, “el sefior que resplandece”.

He aqui una clave central de la personalidad de Artigas: Roa Bastos recuerda
que el Dr. Francia, supremo gobernante del Paraguay, recomendaba a los enfermos
«visitar al viejo oriental en Curuguaty». Un Artigas descalzo y de civil, conocedor
de lo que ocurria en el mundo, curandero, dvido lector de libros, en la naturaleza
y en el corazdén de la gente; he aqui la verdadera imagen cuando la opcién de su
vida ya pudo coincidir con su apariencia externa, cuando todas las ideas estaban
expresadas y todos los caminos recorridos. Un Artigas alumno permanente de la
sabiduria de lo pueblos y destino del paso peregrino de multitudes que acudieron
a oir su palabra, pedir su bendicién o enrolarse entre sus seguidores y seguidoras.
He ahi el “primer motor” de su gesta extraordinaria. Un Artigas resplandeciente
para la inmensa mayoria de la gente, para los pueblos libres. He aqui la imagen
que explica su recuerdo imperecedero.

Ese resplandor fue percibido por casi todos; s6lo es invisible para algunos
académicos; y sigue alumbrando hoy toda la cuenca platense y seguird alentando
la esperanza del mundo, y en ella andard Artigas junto a otros “imprescindibles”,
para usar la expresién del poeta aleman Bertold Brecht.

Ese resplandor nos ilumina el camino en este complejo siglo XXI, y nos recuerda
que la lucha por la tierra sigue siendo la principal barrera de separacién entre la
defensa de la patria y el sometimiento. Hoy los amos del mundo establecen para
el Uruguay un papel de enclave maderero, haciendo de su fértil pradera un mono-
cultivo gigantesco de pinos y eucaliptos, un servidor de las transnacionales del
papel suntuario y de los chips y laminados. Los servidores de los amos del mundo
asesinan la pradera y se apoderan del agua, acelerando la expulsién de la gente de la
tierra, la cual queda en manos extranjeras en proporciones nunca antes registradas.
Pero nada ni nadie acallard la resistencia artiguista del campo.

Artigas, como muchos otros y muchas otras antes y después que él, no luchd
solamente por los derechos avasallados de su cultura criolla de origen. Soné una
América multicultural, madre generosa de todo lo diferente que respeta y fiesta
de diversidad cultural. Esta diversidad cultural, ¢l lo sabia, es la guardiana de las
riquezas que conservamos: la gente, su mejor memoria, su capacidad de hacer, sus
ansias jovenes, la diversidad cultural especifica que bebe cada hijo de este suelo y la
biodiversidad necesaria que nos sustenta y debe ser patrimonio de todos.
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Los cuatro capitulos que siguen fueron publicados en entregas sucesivas del
semanario Siete sobre Siete a comienzos del ano 2005.

Pretendi en este ensayo hacer un aporte complementario y actualizado sobre la
esencia del artiguismo y sobre su vigencia en el siglo XXI. Con una breve mencién
a los hechos histéricos mds conocidos, el trabajo hace énfasis en el andlisis de
los grupos, culturas y clases sociales que constituyeron y constituyen las fuerzas
motrices del artiguismo.

RINCON ARTIGUENO

(Artiguefos, y no artiguistas, llamaban los cronistas de la época a los hombres y
mujeres en armas, gente proveniente de multiples raices culturales, que levantaban

la bandera de la Liga Federal).
Primer capitulo: El nacimiento
1) Diez mil afos por lo menos

Hoy sabemos mds sobre la historia mds antigua de este suelo oriental que fue
poblado por comunidades humanas desde al menos diez mil anos atrds. Nuestra
tierra conserva huellas de agricultura desde hace por lo menos 4.000 anos, y piedras
pintadas con extrafios simbolos geométricos, que son mensajes indescifrados atin
en su mayoria.

Aparecen también en nuestro suelo incensarios trabajados en piedra como el
célebre ornitolito o el antropolito, en zonas tan lejanas entre si como Mercedes y
el Polonio; en el norte aparecen otras piedras, talladas con inscripciones no menos
misteriosas. Y podrfamos seguir mencionando las cerdimicas campaniformes, las
puntas de flecha y de lanza tan diversas como sus usos, los rompecabezas, los
raspadores, las huellas de rituales multiculturales en los cerritos artificiales del
este, y hasta recordar los sofisticados timulos rituales construidos con piedras
sueltas que adn se conservan en los valles de Lavalleja y en zonas de Arerungud y
del Queguay.

Pero ademds estd la memoria: hemos recogido memoria cultural de gente de
campo con ascendencia charrda, por ejemplo, en Mitos, Leyendas y Tradiciones, en
La memoria invencible y otros breves trabajos que he publicado. Es que las tltimas
comunidades charrdas, matreras, ain existian hace cien afios apenas; y algunos
descendientes directos de padres charrtas todavia hoy se encuentran en nuestra
campana.
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2) Nos mintieron, nos mienten y por un tiempo aiin seguirin mintiendo

Las clases dominantes intentaron ocultar todas estas expresiones culturales,
incluyendo las practicas agricolas milenarias, para relativizar un hecho importante:
el Estado liberal burgués, pro britdnico, antiartiguista, cuya ley fundamental se
promulgé el 18 de julio de 1830, nacié (como dirfa Marx) «chorreando sangre
por todos sus poros»; nacié como instrumento de represién contra culturas sabias
y solidarias. Las clases dominantes lo hicieron nacer asi porque era imprescindible
un ajuste de cuentas a fondo contra el artiguismo y sus seguidores.

Por eso siempre volvemos a Artigas. Porque Artigas (y en él los hombres y
mujeres que fueron sus maestros y sus seguidores) representa la antitesis de lo
que hicieron los constituyentes del treinta y sus herederos: la fractura de la Patria
Grande, la traicién criminal de Salsipuedes, la Guerra del Paraguay, las dictaduras
y los crimenes de Estado, la exclusién social, la destruccién del medio ambiente
para beneficio de transnacionales, la entrega de nuestras riquezas naturales a/ bajo
precio de la necesidad, entrega que impulsaron los judas genuflexos y llorones... y
que sigue hasta hoy.

Entender a Artigas no es entender a un ser milagroso. Es entender las corrientes
populares que lo moldearon y las trampas que hicieron los poderosos (sus vence-
dores coyunturales en 1820 y en 1830), primero para calumniarlo y luego (cuando
no pudieron borrarlo en la memoria de la gente) para falsificarlo y asi proclamarse
cinicamente sus seguidores.

3) Banda Oriental, siglo XVIII

Los charrtias de la época en que Artigas nacié se habian adaptado al uso del
caballo y habian desarrollado creativamente la Edad del cuero. En sus comunidades
habian encontrado refugio todos los perseguidos, todos los hombres y mujeres
sedientos de libertad que hasta alli llegaban. Los charrias coexistian fraternamente
en un mismo espacio geografico con todos los préfugos y los excluidos del poder
colonial: gauchos, comunidades afroamericanas de a caballo, hijos criollos de
inmigrantes humildes. Para todos habia lugar en la Vaquerfa indémita.

Las costas de Rocha eran el lugar ideal para el mercado ilegal de cueros para
Europa, y eran también boca de entrada de las mercancias mds diversas (desde
armas de fuego a textiles). Estas costas incontrolables también fueron el lugar de
llegada de la informacién sobre los sucesos que conmovian al mundo. Mercancias
y noticias circulaban luego de fogén en fogén, en el universo multicultural de la
gaucherfa.

Ese mundo gaucho alucinante también atrafa a jévenes europeos e hijos de euro-
peos, de ambos sexos; muchachos y muchachas contrarios a las normas asfixiantes
del poder colonial pero que tampoco se entendian con las logias pro britdnicas de
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los adinerados conspiradores urbanos (esos librepensadores de cabeza europea y
administradores de sus inmensas riquezas en mercancias, esclavos y tierras).

4) Tres propuestas excluyentes

Bajo el yugo colonial la América espanola del siglo XVIII presentaba tres alter-
nativas excluyentes entre si:

a) el mantenimiento del colonialismo espafol,

b) su sustitucién por una oligarquia criolla “independentista” servil a Inglaterra
y a sus manufacturas, y

¢) la emancipacién de las multiples culturas antiguas y nuevas que se descu-
brian mutuamente, solidarias entre si, en una propuesta cada vez mds federada y
coherente y que tendia a la «soberania particular de los pueblos» de tal forma que
en este nuevo continente de inmensas riquezas cada grupo humano pudiese decir
a los demas «con libertad, ni ofendo ni temo».

Cuando hablamos de una propuesta de las mayorias multiculturales en el siglo
XVIII no estamos hablando de una plataforma programadtica estructurada sino de
un consenso que circulaba, de fogdén a fogén, entre las comunidades originarias
adaptadas a las nuevas condiciones de vida y las nuevas comunidades formadas
en suelo americano, incluyendo hasta comunidades indigenas cristianas. Esta
propuesta de las grandes mayorfas multiculturales no cuestionaba (mds bien igno-
raba) el desarrollo mercantil capitalista de las ciudades y sus sectores adinerados, en
tanto todo pudiera coexistir; porque los pueblos no aspiraban a un modelo tinico
a la moda enciclopedista 0 masdnica, ni reclamaban la “igualdad” abstracta sino
que principalmente defendian la “no exclusién”.

Pero este sueno de las mayorias entraba en ruta de choque inevitable con las
ambiciones tanto de los colonialistas espafoles como las de la oligarquia mercantil
terrateniente criolla “independentista” y sus aliados britdnicos. Para colonialistas o
para las logias “europeizadas” de los criollos ricos, la tierra en manos de comuni-
dades no vinculadas al mercado de los ricos es tierra desperdiciada.

5) ¢Tiempos de barbarie?

Aquel mundo gaucho sin alambrados del siglo XVIII formaba parte de una
utopia continental que construian los pueblos libres, pobladores de inmensos terri-
torios incontrolados por el sistema colonial, e incontrolados por la aristocracia
criolla. Lo constitufan comunidades multiétnicas que no aspiraban a conquistar la
libertad que ya tenfan sino a defenderla. En sus alianzas con los grupos indepen-
dentistas de inspiracién britdnica y masénica mantendrian esa aspiracién, muchas
veces enlazada con el planteo de autonomias provinciales y locales.
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El territorio de la multiculturalidad emancipada era un mundo, sin embargo,
que sufria grandes turbulencias. Bandeirantes, cazadores de esclavos, partidas
militares coloniales, partidas armadas de cabildos defensores de la gran propiedad
terrateniente, conflictos intercoloniales, todo hacia que la propuesta recién nacida
tuviera fronteras méviles y peregrinas. Siempre habia que empezar de nuevo, pero
valia la pena. En el siglo siguiente, el éxodo popular de 1811 serd apenas una
expresion de esa cultura, muchas veces némade a la fuerza, no por vocacién, fue
la cultura charrta desde dos siglos antes.

6)Yen 1764...

En la mitad del siglo XVIII, por la época en que Artigas nacid, aparecen nuevos
protagonistas: comunidades peregrinas de guaranies cristianos llegan para “agau-
charse” en la Banda Oriental y el Entre Rios. Estas comunidades, guerreras y orga-
nizadas, habian sido expulsadas de los pueblos misioneros selvdticos por haberse
aliado con los jesuitas mds comprometidos con una Teologia de Liberacién, o sea,
con un sector de jesuitas mds jévenes que no eran por cierto la mayoria de los
integrantes de la Compania de Jesus.

Estas familias guaranies que vivian en comunidad y con las armas en la mano,
ahora sin sus aliados religiosos, eran empujadas a la Vaqueria por el acoso de
colonialistas y bandeirantes. Ya en la Vaqueria estos guaranies cristianos disminu-
yeron sus pricticas agricolas colectivistas y se pliegan al colectivismo difuso de la
solidaridad gaucha. Mantienen, sin embargo, la terminologfa cristiana del ritual y
aportan un reforzamiento popular de la lengua guarani frente a la lengua charrda
y otras minoritarias que ya alternaban con expresiones bozales y con la predomi-
nancia del idioma castellano y el portugués en nuestra campana.

Y en aquel Montevideo que era la plaza fuerte de la Corona (porque el “puerto”
estaba en la otra orilla del Rio de la Plata): en aquella aldea amurallada que tenia
s6lo 40 anos de existencia, fue bautizado, o por lo menos asi se afirma, Josef
Gervasio, hijo legitimo de padres de sangre aragonesa, de familia de cristianos
viejos con alguna gota de sangre de princesa andina, un nifio que seguramente
serfa destinado, por derechos de cuna, a la oficialidad de las tropas coloniales o al
alto estudio de la Teolog(a.

Capitulo dos: Asi se templé el acero
1) Opciones gauchas
Artigas tenfa catorce anos de edad cuando cruzé una frontera que no tenfa

marcha atrds. Fascinado por las andanzas de su abuelo paterno con el indio colla
Pasqual Chena, atraido por la diversidad magica del mundo gaucho, rompié con
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su clase social, con su familia y su destino preestablecido, y se interné para siempre
en aquel universo rural que, por cierto, conocia desde nifo.

No fue ni el primero ni el Gltimo, entre los ricos herederos de las chacras del
Miguelete y de las suertes de estancia que hizo una opcién por el fascinante mundo
de extramuros. También Bartolomé Hidalgo, muchos afios después, dejaria el
cémodo mundillo de la aldea-cuartel y participard de las gestas patrias. Mds adn:
Bartolomé Hidalgo, joven y lecto-escritor, volveria después al mundo urbano
para evocar en Buenos Aires la forma gaucha de hablar, y cometerd la transgresién
(escandalosa para la época) de crear el género de la poesia gauchesca.

Jovencitas de “buena familia” buscarfan también en el libérrimo mundo gaucho
la concrecién de un amor prohibido entre las rigidas murallas de Montevideo; y
muchas de ellas serfan después lanceras de la patria junto a Juana Bautista, Victoria
la Payadora, la legendaria Soledad Cruz, la sanducera Maria Aviard, o la paraguaya
Melchora Cuenca. Otras vivirfan organizando conspiraciones patriéticas y apoyo
logistico a los montoneros, como lo hizo Josefa Oribe.

El fenémeno de la rebeldia femenina se daba en toda nuestra América. Como la
Pola colombiana, o la Juana Azurduy altoperuana, o la martir Micaela Bastidas. En
Cérdoba el investigador Ferraro (en La Saga del Artiguismo Mediterrdneo) recoge el
testimonio de un oligarca quejindose al Dedn Funes de que nuestras muchachas de
sociedad «pierden el recato, se mezclan con la plebe y levantan banderas artiguistas»
(citado en mi libro Artigas...).

El mundo gaucho era el mundo de las transgresiones, de la insurgencia juvenil
y adolescente. Los mayores daban el ejemplo. Ansina se cas6 con una criolla de
sangre europea; Artigas joven adn, vivié con una muchacha de sangre chand en
Villa Soriano, hasta la trdgica muerte de ésta. Unos anos después los curas gauchos
de lanza y vincha proclamarian un Evangelio sencillo donde ser “artigueno” repre-
sentaba la salvacion eterna, y por el contrario colaborar con los portugueses era conde-
narse a las llamas del infierno.

Pero el mundo gaucho del siglo XVIII era una parte apenas de las redes multi-
culturales solidarias que atravesaban todo el continente.

2) Las redes continentales de la resistencia cultural

Los pueblos originarios se habian visitado entre si por milenios. Hay testimo-
nios de la época de la conquista que ya hablan de las ruzas de peregrinacion ritual
tradicionales de los guaranies por nuestro suelo, visitando charrtas y arachanes y
participando en las ceremonias ecuménicas en los cerritos artificiales de Rocha,
saludando la salida del Sol americano y volviendo a su selva himeda por la ruta
ritual de los palmares. Hay palabras traidas por los kichuas desde los Andes que se
incorporaron al habla mds antigua de los gauchos de la pradera y la pampa.

135



GONZALO ABELLA

En el siglo XVIII se superponen a estas redes milenarias las redes de los esclavos
afrodescendientes profugos, que reorganizan sus comunidades en armas en todo el
continente. Estas redes (que recuperan memorias religiosas africanas pero ahora en
sincretismo con el animismo indigena y con elementos del cristianismo popular)
se conectaban con los negros que atin segufan esclavos en plantaciones y ciudades
amuralladas, y el enlace se hacia muchas veces a través de las negras lavanderas
autorizadas a incursionar extramuros o los aguateros y lefiadores esclavos.

Ademds, en este universo multicultural hay una creciente integracién de inmi-
grantes europeos humildes y de aventureros y desertores de todo tipo. Las noticias
de actualidad mds diversas circulaban por todo el continente por los caminos
secretos de las redes, y a ello contribufan también los piratas europeos quienes por
medio del trueque proveian y se proveian en ese mundo misterioso de todo lo que
necesitaban ambas partes.

3) La lucha de clases en el siglo XVIII

Y en el siglo XVIII la lucha de clases entre las redes multiculturales coordinadas
y los poderes coloniales se hace a veces guerra abierta. Es la resistencia afroindigena
en el nordeste brasilefio de los herederos de Zumbi; son los palenques invencibles
de los negros cimarrones en Colombia, son los cafiaverales incendiados por los
insurrectos, es la insurgencia indigena de Tupac Amaru, de Micaela Bastidas, de
Tupac Katari; es la alianza que hacen los indios cristianos, los indios “infieles”
y los afroamericanos y afroamericanas junto a los padres jesuitas disidentes que
desacataban a su propia compania y participaban en las Guerras Guaraniticas del
lado de los oprimidos. En las guerras contra los misioneros y su alianza multicul-
tural participan coaligados los ejércitos de Espana y Portugal, y esa alianza entre
potencias rivales se dard cada vez que un Artigas amenace a ambos.

En el siglo XIX se verd con mds claridad de qué lado queda siempre la aristo-
cracia criolla pro-britdnica, las linajudas familias “independentistas” que aliadas a
sus adversarios de ayer dardn finalmente la batalla final contra la Liga Federal. Y
pasard otro siglo mds y esas linajudas familias “independentistas” casardn sus hijas
con senoritos de las familias “pro-colonialistas” de siempre, como fue la poderosa
familia Batlle en Montevideo, para dar los parlamentarios de las repablicas depen-
dientes.

Pero volviendo al siglo XVIII: las federaciones indias (redes milenarias de los
pueblos originarios) van adaptdndose a la coexistencia con las redes de los afroame-
ricanos préfugos, y van alidndose con ellas no para la reconquista de los territorios
ya ocupados por el colonialismo sino principalmente para la defensa del que les
queda y para emancipar a sus hermanos de la esclavitud.

Porque a la esclavitud de afrodescendientes se sumaba (en los territorios
ocupados por el poder colonial espanol-portugués) la mita, la encomienda, la
reduccién, que eran formas de esclavitud enmascaradas de los nativos.
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El saqueo colonial espafiol habia sido extractivo (oro, plata, después cueros en
la Vaqueria). El saqueo portugués con asesoria britdnica habia sido principalmente
de plantaciones (cana de azicar), proceso que Espana copia en el Caribe y en
Tucumdn. Todo requerfa mano de obra esclava. Contra la esclavitud y contra la
expansion del territorio saqueado serdn las alianzas principales de pueblos origina-
rios, comunidades indigenas cristianizadas y comunidades de esclavos préfugos.

Pero la lucha de clases [redes contra (poder colonial + aristocracia esclavista
criolla)] convocd a escenas a los criollos pobres, hijos de inmigrantes colonos,
aventureros, desertores, muchas veces mestizados con “hijas del pais”. Algunos de
estos criollos aspiraban también a tener esclavos, a saquear, a “hacerse la América”
con el sudor ajeno: pero muchos otros se identificaron con las redes libertarias,
amaron realmente a sus familias mestizas y sofaron para ellas una América sin
exclusiones.

Estos criollos revolucionarios, muchos de ellos “eurocultos” (no debemos
llamarlos simplemente cultos, porque los otros pueblos tienen también su cultura)
ayudaron en los fogones a extender las noticias que trafan los piratas sobre acon-
tecimientos asombrosos que estaban pasando en Europa y en América del Norte.
Las redes multiculturales, gracias al comercio ilegal con Europa, conocieron a su
manera a Rousseau y a Jefferson, y después a Robespierre y a Toussaint Louverture.
Por sus fuentes propias sabian de Tupac Amaru y de Zumbi.

Para las redes, estos criollos del fogdn, aliados de sangre europea, eran impor-
tantes si se lograba que ocuparan cargos como curas de pueblo, o en los cabildos
locales o en los mandos medios de los cuerpos militares coloniales. El cura, el
cabildante o el capitdn de blandengues con mando directo de tropa tenfan un
inmenso poder. Por esos cargos disputaban en las sombras los colonialistas, las
logias masdnicas de la aristocracia criolla y las redes multiculturales.

4) Artigas y la Revolucién de Mayo de 1810 en Buenos Aires

Como intento explicar mds detalladamente en mi libro Historia diferente del
Uruguay, esta pulseada del siglo XVIII por ver a quién responden las instituciones
locales explica por qué, a comienzos del siglo XIX, la Revolucién de Mayo en
Buenos Aires tuvo tan pocos muertos: el virrey ya no tenia su gente en los mandos
medios de las tropas de Buenos Aires. Los masones habian trabajado bien.

Y esta pulseada oculta entre tres fuerzas explica por qué a un criollo que fue
gaucho por opcién (de origen criollo aristocrdtico, transgresor de todas las normas)
le interes6 obtener un indulto del poder colonial y meterse en el cuerpo de blanden-
gues cuando ya era bastante veterano. Era un hombre que amaba la libertad de los
campos, «que conocia el corazén de sus paisanos como nadie» porque habia tenido
maestros de las redes multiculturales tan brillantes como Ansina; ese Ansina cuatro
afos mayor que él, a quien él mismo habia comprado para darle libertad. El gaucho
José Artigas jamds tuvo vocacién militar colonialista, pero fue mandatado por las
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redes para que ocupara ese lugar de capitin de blandengues mientras maduraban
las condiciones para una lucha mds abierta en defensa de los oprimidos.

iY pensar que hay quien sigue creyendo que tenia vocacién militar, o que
persigui6 en serio a los indios, como se compromete solemnemente en sus oficios
a la superioridad colonial! Claro que aproveché su puesto, mandatado por las
redes, para perseguir grupos de maleantes y saqueadores, entre los cuales habia
desde espafioles y afroamericanos a “indios infieles”; pero eso también lo hizo en
coordinacién con las comunidades.

Pero los que dicen que Artigas fue un leal soldado del rey hasta 1810 inclusive
y que persiguié realmente por entonces a los charrias ;cémo explican que después
de su giro politico de 1811 las redes multiculturales de seis provincias lo siguen con
devocién, de inmediato, sin esperar otras sefales de su conducta? Las campafias
medidticas manipuladoras las inventé el capitalismo recién en el siglo XX.

Lo que emerge en 1811 (la insurgencia popular artiguista) es el fruto del trabajo
clandestino, de coordinacién de redes, de muchas décadas; quien lo dude desco-
noce el ABC de la lucha social.

Hay dos hechos en la historia de Artigas antes de 1811 que evidencian clara-
mente su postura. Uno, ya estudiado por Maggi, es la solicitud que hace Artigas
al gobernador de Montevideo y al cabildo colonial para obtener la propiedad de
los inmensos territorios del Arerungud. El tan luego, que como Protector de los
Pueblos Libres gobernard en 1815 desde un rancho de terrén, ahora, cuando era
todavia capitdn del rey queria para si inmensas tierras... que estaban en manos de
los charrtas. Hoy se puede entender perfectamente para quién las queria (y para
qué estrategia politica y militar las necesitaba).

El otro hecho es su actitud ante las invasiones inglesas. Mientras los “indepen-
dentistas” partidarios de la libertad... de comercio, festejaron la presencia militar
britdnica en la América espanola, Artigas y sus gauchos alinearon con las autori-
dades espanolas para dar un feroz combate al colonialismo britdnico.

Los pueblos sabian que la Corona britdnica estaba aliada a las logias de los crio-
llos mds ricos, aquellos que despreciaban profundamente el proyecto multicultural
de las mayorias y eran sus enemigos. La incipiente manufactura criolla, la artesania
indiana, la posibilidad de sobrevivir con identidad propia, la oportunidad misma
de existir para la patria grande sudamericana; todo estaba mds amenazado por la
desleal competencia de las manufacturas britdnicas (al amparo de sus canoneras y
con la trampa de sus empréstitos) que por una Espafa en declive y con reformas
borbénicas en curso.

El destino de las mayorias y su derecho a mantener territorios por ahora incon-
trolables estaban mds amenazados por la alianza de terratenientes criollos ricos con
el impetuoso imperio britdnico que por el caduco monopolio burocrético espafiol
ya en agonfa. En 1810 las logias de los criollos poderosos derrocan al virrey en
Buenos Aires y envian un poderoso ejército al mando de Belgrano, a “liberar” las
provincias. Pero Belgrano no encuentra apoyo entre las grandes mayorfas multi-
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culturales y vuelve decepcionado. Entonces y sélo entonces, a comienzos de 1811,
Artigas “deserta” del ejército espafiol, cruza a Buenos Aires y negocia una alianza
con el gobierno pro-independentista.

Y (;casualmente?) mientras Artigas negocia, los gauchos de la Banda Oriental
lanzan el Grito de Asencio y toman varios pueblos que estaban bajo control
espafiol. La senal es clara: hay que contar con las redes multiculturales por alianza,
no por sometimiento. Buenos Aires debe aceptar y los pueblos de las provincias
(incluyendo el de Buenos Aires) se sumardn ahora a la alianza con las logias con
nuevo entusiasmo, que llegard al maximo cuando San Martin demuestre que
también en las logias hay gigantes éticos al lado de la miserable actitud de los Alvear,
los Sarratea y los Pueyrredén.

Capitulo tres: La fiesta de los pueblos
1) Irrumpen los pueblos en armas

En 1811 un nuevo foco insurgente aparece en la América espafola, mds preci-
samente en la Banda Oriental. Sus combatientes se diferencian sustancialmente
de los ejércitos independentistas regulares (financiados por las logias, con oficiales
de formacién europea al frente, auspiciados por los ingleses, con indigenas y afros
s6lo como personal subalterno). También se diferencian de las montoneras como
las que el gaucho Giiemes organiza en el norte del virreinato. Los vencedores de Las
Piedras son expresién de una alianza de clases donde el sector radical, representante
de las redes multiculturales, predomina en la correlacién de fuerzas.

Las derrotas en 1810 del ejército independentista de Belgrano fuerzan ala Logia
de los oligarcas a asumir esta coyuntura, momentdnea resignaciéon del mando. Pero
con Sarratea, con Alvear, con el propio Rondeau, los logistas tratarin de reasumir
el control del movimiento federal de los de abajo.

Los criollos ricos de Montevideo y Buenos Aires terminardn alidndose a los
colonialistas para derrotar al movimiento de las redes multiculturales, el de Artigas,
Andresito, Ansinay Juana Bautista, el que se expande hacia el Entre Rios, Corrientes
y Misiones, hacia Cérdoba y hacia Santa fe; y despierta profundas simpatias en
el Alto Perti y en la misma Buenos Aires. Las fuerzas armadas artiguistas son del
pueblo armado, o mejor dicho pueblos armados, pues cada cual pelea segtin su
cultura y sus propios jefes, y las acciones se coordinan en una federacién que mds
que de provincias es federacién de culturas. Hay también tropas regulares, como
los Dragones de la Libertad, pero siempre son tropas auxiliares de los hombres y
mujeres del pueblo en armas.
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2) Fogones y cabildos

Desde 1811 el movimiento independentista muestra una dualidad de poderes;
por un lado los fogones deliberantes, articuladores de la estrategia popular; por
otro los cabildos ciudadanos, donde llega Artigas muchas veces mandatado por los
fogones pero donde debe negociar con “patriotas” terratenientes y esclavistas. De
esas negociaciones surgen algunos documentos que luego aparecen con la firma
de Artigas pero que responden a un cuidadoso equilibrio para no romper prema-
turamente la alianza de clases.

Este proceso de alianza de clases con altibajos se mantiene hasta 1815. Dentro
de la Liga Federal hay provincias donde gobiernan las redes multiculturales direc-
tamente, como en Misiones, pero en otras (como en Corrientes) la oligarquia local
soporta al artiguismo como un mal menor del que no puede desembarazarse todavia,
dado que asi aspira a convocar al entusiasmo popular para sus propios fines.

3) La tierra de la discordia

En 1815 el Reglamento de Tierras rompe la alianza de clases. A pesar de su
redaccién cuidadosa (por ejemplo, sélo se expropia «a los malos europeos y peores
americanos» y s6lo se da tierra «a los negros libres», o sea que no se toca el tema de
la esclavitud en general) las cosas han ido demasiado lejos. Nadie se engafa hacia
dénde va el proceso. Artigas habia anunciado que su gente «promoverd la libertad
civil y religiosa en toda su extensién imaginable» y lo estaba cumpliendo de forma
radical, o sea, yendo a la raiz. Y la raiz estaba en la tierra.

En ese momento la Liga Federal da héroes y heroinas de cada uno de los
cuales se deberia escribir aparte: el estratega guarani cristiano Andrés Guacurari,
el jefe charrtia Vaimaca Perd, el caciquillo Manuel, el lider afroamericano Joaquin
Lencina, los estrategas guerrilleros afroamericanos Encarnacién Benitez y Manuel
Ledesma, el entrerriano Blas Basualdo, el gaucho Andrés Latorre, el cura jacobino
Monterroso y los curas gauchos Gomensor y Acevedo; las lanceras Melchora
Cuenca, Juana Bautista, Maria Aviard, Victoria la Payadora, Soledad Cruz; mujeres
patriotas urbanas como Ana Monterroso y Josefa Oribe, junto a europeos como
el irflandés Campbell (fundador de la marina de guerra artiguista, independiente
de los corsarios) y el militar espafiol republicano (posiblemente masén de la linea
yorkista) comandante Muifo.

Junto a los héroes estdn los aliados vacilantes (como Oribe, que se retira a
Buenos Aires en 1817, que es el futuro fundador del partido Blanco) y los traidores
como Rivera, fundador del partido Cisplatino o Colorado.
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4) El miedo de los poderosos

Los poderosos y los vacilantes se enfrentan abiertamente a Artigas entre 1816
y 1817; y entonces (en el momento mds glorioso de los pueblos, cuando las cosas
se dicen directamente, cuando las culturas confraternizan como nunca antes, y las
medidas se toman en toda la profundidad necesaria) una nueva amenaza se yergue
contra la esperanza de las mayorias. El miedo de los poderosos forma la alianza
entre los terratenientes “independentistas” de Buenos Aires y Montevideo, los
nostélgicos del virreinato como Batlle, los colonialistas portugueses invasores, el
alto clero y la linea predominante en la masoneria.

Es nuevamente la guerra. En un movimiento de pinza dos poderosos ejércitos
portugueses avanzan sobre la Banda Oriental. Por detrds, en la retaguardia monte-
videana, conspiran masones oficialistas, terratenientes, esclavistas y mondrquicos
(esta es una separacién tedrica, los cuatro grupos estdn integrados pricticamente
por las mismas personas). Inglaterra es parte esencial de la conspiracién. Y Buenos
Aires con promesas tentadoras neutraliza a los aliados provinciales mds débiles de
la Liga Federal.

La dualidad de poderes de 1815 se habia roto en 1816 a favor de los pueblos, y
por un momento los fogones habian tomado todo el poder, desplazando inclusive
a los cabildos; pero en la hora de la contrarrevolucion, el fogén serd abolido, el
candn y el sable dirdn la dltima palabra, y nuevos cabildos elitistas (antesala de la
Constitucién reaccionaria de 1830) legitimardn en 1817 la usurpacién del poder
popular.

Se combate durante todo el ano de 1819 y hasta septiembre de 1820. Desde
la caida de Tacuarembé hasta Kamba'i, en tierra misionera, cada vez que los “arti-
guefos” son diezmados brotan de la selva y la llanura como hongos tenaces; cada
vez es mds indio y africano, y cada vez mds femenino, el rostro de la resistencia
desesperada de las redes multiculturales.

5) La opcién paraguaya

Pero Artigas conoce el arte del repliegue. Ya en 1811 y después en la “Marcha
Secreta” de 1814 habia demostrado que era un experto tdctico. Ahora, en septiembre
de 1820, rodeado en la selva misionera, rechaza el ofrecimiento de asilo del cénsul
norteamericano (que anda entre los ejércitos rivales con toda impunidad) y traba
negociaciones urgentes con el Dr. Francia, Supremo Dictador del Paraguay, para
solicitar asilo momentdneo para él y trescientos orientales mds, entre ellos lanceros
y lanceras afroamericanos.

El Dr. Francia era un admirador de Robespierre y del radicalismo jacobino,
pero con un marco teérico cristiano; habia construido un pais progresista, sin
analfabetos, con la tierra repartida entre todos. Pero mantenia con Artigas una
contradiccién esencial: mientras que para éste el poder se construye de abajo arriba
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(“de fogon en _fogon se oye la voz”) y da todo el poder a los fogones y a los cabildos
populares, descentralizando; por el contrario, el Dr. Francia asume sobre si mismo
una “dictadura provisional de los de abajo sobre los poderosos™ y cierra con candados
la puerta de su territorio a toda influencia federal (por ello habia tenido choques
militares con los artiguenos sobre el rio Parand). Sobre esto escribi con mds detalles
en mi libro “Historia diferente del Uruguay”.

El Dr. Francia acepta y da asilo a los orientales pero pone una condicién: que no
hagan politica y vivan separados. Asi, algunas familias negras orientales quedan en
Camba Cud y otras en Laurelty; después ubica a Pedro Campbell en Neembucd, y
en cuanto a Artigas y Ansina los lleva a la lejana San Isidro Labrador de Curuguaty,
en el norte yerbatero.

Artigas, que no logra una entrevista directa con el Dr. Francia (todo se hace a
través de oficiales paraguayos de confianza y el cura revolucionario Pa’{ Avati) recibe
con jubilo la noticia de su destino selvitico en Curuguaty: Artigas sabe que en
Asuncién serfa controlado por el Dr. Francia, pero en la selva es libre. Rios, picadas
solitarias, la amistad de los pueblos originarios, chasques, en suma: el contacto con
la Banda Oriental y el Entre Rios estd asegurado. Las redes multiculturales viven
y luchan.

6) Revolucionario hasta el fin

En 1825, cuando los treinta y tres desembarcan con apoyo argentino para coor-
dinar la resistencia contra el imperio esclavista brasilefio (heredero del portugués),
Artigas en su frontera selvdtica tiene ya 2.000 indios en armas (la mayoria guaranies
cristianos) para liberar su provincia; y los charrias le dan sefiales desde Tacuarembé
de que mientras él no llegue no se levantan «contra el viejo Lecor» que no es peor
que algunos orientales terratenientes.

Pero es el Jefe de los treinta y tres que le aconseja a Artigas que no regrese
todavia. Es comprensible, porque Lavalleja ha recompuesto una alianza de clases
muy amplia: por la liberacién de la provincia Oriental estdn dispuestos a combatir
los federales y los unitarios de las provincias unidas, los pueblos y las logias masé-
nicas oficialistas, los antiguos aliados de Artigas y sus antiguos enemigos; y los ricos
terratenientes, saladeristas y comerciantes probritdnicos financian la campana de
los treinta y tres... a condicidén de que no huela a artiguismo, ni a redes multicul-
turales.

Después, Artigas pierde definitivamente toda posibilidad de retorno pacifico
con la Constitucidn separatista de 1830. Su trabajo con las redes multiculturales,
sin embargo, contintia desde donde esté. El futuro lo necesita.

La Constitucién de 1830 es el documento en el que se plasma la derrota de
las redes multiculturales, los suefos de las mayorias americanas en este rincén
oriental, y se sella la alianza entre el colonialismo britdnico, los criollos mds ricos
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(grandes terratenientes y esclavistas) y las antiguas familias mondrquicas como la
de Batlle.

Por la Constitucién de 1830 la provincia Oriental es separada de la patria
grande que sond Artigas y pasa a ser un Estado tapén como queria Inglaterra. La
tierra vuelve a sus “duenos” colonialistas, los amigos de Lecor pasan a ser diputados,
los esclavos vuelven a ser sélo esclavos, los traidores pasan a ser jefes militares, y los
indios, y especialmente los charrtas artiguistas, van a ser perseguidos en un intento
de exterminio mucho peor que en tiempos de la colonia. Pero no todos son iguales
al genocida y abyecto traidor Fructuoso Rivera. Oribe, el segundo presidente de
la nueva republica (Oribe abandoné a Artigas pero volvié con los treinta y tres)
intent6 al menos hacer una investigacién administrativa sobre la corrupcién de
Rivera, el primer presidente; y éste le respondié destituyéndolo e inaugurando asi la
tradicién, tan recurrente en el partido que fundé después, de dar golpes de Estado.
Comenz6 asi la Guerra Grande, que va a durar desde 1836 hasta 1851 (recuérdese
que Artigas muere en 1850).

La Guerra Grande no es una guerra de caudillos: de un lado estd el colo-
nialismo europeo apoyando y armando (y dirigiendo) al servilismo colorado de
Montevideo; del otro estd Oribe apoyado por el federalismo de los terratenientes
que quieren soberania americana y proteccionismo a su industria pero bajo la
conduccién hegeménica de la clase terrateniente.

Artigas vive informado, al dia: primero por los caminos secretos de la selva,
después (bajo el gobierno de Carlos Antonio Lépez) por las mdltiples visitas,
ahora autorizadas, que llegan a su solar cerca de Asuncién. No es neutral en la
Guerra Grande: aunque no es su proyecto, aunque no es el programa de las redes,
sus simpatias son explicitamente federales. Por eso no acepta ser utilizado como
lo hubiera sido si volvia en las condiciones en que los colorados le propusieron
hacerlo. A pesar del chantaje afectivo de su hijo José Marfa cuando lo visita en el
Paraguay, quien le invita a un regreso en paz y reconciliacién, en un barco colonia-
lista, escoltado por la escuadra anglofrancesa de intervencién y recibido magnani-
mamente por el gobierno colorado, Artigas decide que asi no vuelve.

Quedari con su nostalgia en el Paraguay acosado, contra el que afilan ya sus
garras los colonialistas y los traidores. Allf serd enterrado y desenterrado cinco
anos después, para ser devuelto al Uruguay y reposar en un depésito del puerto
por un largo afo mds sin que nadie (nadie con poder, se entiende) se interese por
sus huesos.

Capitulo cuatro: El sendero intacto
1) Artigas. ;Y después qué?

Artigas muri6 en 1850, cuando Marx ya habia escrito £/ Manifiesto Comunista
y en Europa las luchas obreras avanzaban vigorosas.
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¢Cudl es le legado de Artigas para épocas tan diferentes como las actuales? ;Qué
fue de todo ese inmenso movimiento que los seguia, o mejor dicho, ese inmenso
movimiento de pueblos y culturas que por un breve periodo Artigas tuvo el honor
de encabezar?

2) Otra vez nos mintieron

En primer lugar hablemos de las mentiras sobre Artigas.

Primero fue calumniarlo: a eso se dedicé el primer gobierno del Estado Oriental
mientras aniquilaba la resistencia organizada de sus seguidores (el golpe principal
fue asestado contra los charruas artiguistas). A calumniar a Artigas se dedicaron los
poderosos de ambas mérgenes del Plata (y no los “portefios” como dice la historio-
grafia burguesa uruguaya, cambiando lucha de clases por rivalidades “nacionales”
artificiales).

Cuando el Poder constaté que la devocién popular hacia Artigas era demasiado
fuerte, las clases dominantes intentaron apropiarse de su imagen. Primero se atrevi6
a reivindicarlo el partido cuyo fundador (Oribe) lo habia abandonado en 1817;
mucho después el partido que lo combatié siempre (el Cisplatino o Colorado).
El Ejército, constituido en fuerza politica decisora en los periodos turbulentos, lo
tratd de incorporar como precursor heroico y empleé su herdldica en las modernas
mdquinas de guerra. Claro que ni el federalismo, ni el reparto de tierras, ni la
descentralizacién del poder, ni el multiculturalismo artiguistas eran banderas reales
de un ejéreito, constituido por funcionarios publicos armados, al servicio del
Estado tap6n antiartiguista impuesto por el colonialismo britdnico en 1830.

3) Los hijos de los derrotados

Ahora veamos qué ocurrié con los hijos de los protagonistas de aquella gesta:

Antes recordemos que las redes multiculturales de las mayorias humildes tenian
proyectos propios, sus propias expectativas desde el siglo XVIII. Después de 1810
(por Napoleén se habia debilitado el control espanol sobre sus colonias) las redes
hicieron alianzas con los independentistas oligdrquicos, pero fueron traicionadas.

La derrota de 1820-1830 fue durisima. Entonces las redes populares se reple-
garon y muchas veces el poder neocolonial de los flamantes “estados” sudameri-
canos (estados siempre endeudados y acogotados, dependientes) las pudo controlar
y neutralizar por cierto tiempo. Ese poder corrupto y apdtrida de los paises recién
nacidos logré fragmentar las redes y a veces hasta enfrentar un sector con otro.
Como en el antiguo imperio romano, como en la politica colonialista en Africa en
el siglo XX, la politica del Poder es dividir y enfrentar a los de abajo entre si. La
gente mds licida de cada cultura oprimida volvi6 entonces a su propia memoria,
tratando de preservar su identidad, mientras los mds vacilantes se sometieron o
negociaron con diferentes sectores del Poder.
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Pero las redes siempre renacen. Asi fue en la segunda mitad del siglo XVIII con
el montonero Felipe Varela, asi fue en parte cuando gauchos, afrodescendientes
y los charrtas sobrevivientes decidieron apoyar a Leandro Gémez en Paysandd,
asi fue en Rio Grande con la revolucién federalista de 1893, asi fue, en parte, con
Aparicio Saravia especialmente en 1904. Sélo en parte.

1904 es un afo crucial. El Estado burgués es gobernado por su mds licido
estadista, José Batlle y Ordénez, quien con una politica “reformista” en el dmbito
urbano aplica con habilidad la divisién y el control de las redes populares (ya menos
multiculturales, mds homogéneas después de la obra “civilizadora” de Latorre y
Varela). Batlle crea una fuerte base social entre los inmigrantes europeos y excluye
brutalmente a los pobres del campo. Para la gente de los barcos construye escuelas
publicas y provee empleos estatales; para los pobres del campo leva forzosa, cdrcel,
desalojo y ninguna posibilidad de expresién politica ni defensa legal contra el
abuso de la autoridad. A la manera del imperialismo inglés Batlle crea un mini
imperialismo interno: las riquezas las produce el campo (el sudor del peén, en
realidad) pero los beneficios de la exportacién vuelven exclusivamente para la
ciudad (donde también viven los estancieros ricos), y gotean migajas para los
trabajadores urbanos, pues se estd estimulando la inmigracién de trabajadores
calificados para las incipientes industrias.

El pobrerio rural es rebelde, tiene memoria. Cuando Saravia se toma en serio
el discurso demagégico del directorio del Partido Nacional, ofrece los titulos de
propiedad de sus estancias para financiar “la dignidad de los de abajo” y da armas
a los pobres del campo, revive el artiguismo, pero los nuevos trabajadores urbanos,
sin memoria oriental, todavia no lo comprenden. Los intelectuales “progresistas”
como Florencio Sdnchez tampoco lo entienden. No puede llegar a ellos. La recons-
truccién de las redes multiculturales contra el poder burgués queda a medio
camino.

Los que si lo entienden son los dirigentes del Partido Nacional, es por eso que
intentan envenenar a Saravia, lo delatan, luego le ordenan al blanco Justino Muniz
que los persiga; bloquean los cargamentos de armas, y finalmente construyen un
pacto blanquicolorado para pedirle al presidente norteamericano Theodore Roose-
velt que traiga barcos de guerra contra Saravia.

4) Artigas debe pensarse en una dimensién continental, no provincial

Las redes multiculturales siempre reaparecen. Antes de Artigas las convocaron
Tupac Amaru y Zumbi; después de Artigas (para s6lo nombrar algunos ejemplos
de nuestro continente) las encabezaron Felipe Varela, los héroes de la resistencia
paraguaya de 1870, Pancho Villa y Zapata, Sandino, la Tricontinental impulsada en
los sesenta por Cuba y el Che, los sandinistas (aunque descuidaron el factor multi-
cultural en la costa atldntica) os sem terra, los zapatistas, y hasta los movimientos de
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las minorias étnicas en defensa de la naturaleza, que advierten que la proteccién
del medio ambiente es una politica social de primera necesidad.

Artigas fue el conductor de estas redes en uno de los momentos en que el
epicentro de la revolucién continental pasé por el Rio de la Plata. Pero debemos
entender que las fuerzas motrices de la revolucién continental radical, de los de
abajo, sufren cambios en su composicién y a ellos debemos estar atentos. ;Quiénes
deben levantar hoy las auténticas banderas de los artiguefios?

El poder mundial ha cambiado sus métodos para saquearnos. En la época colo-
nial espafiola era el saqueo del oro, de la plata, de los cueros. Los portugueses, mds
vinculados a la modernidad britdnica, trajeron la cana de aziicar y mds que saquear
recursos saquearon la fuerza de trabajo esclavizando indios y después africanos.
Espana les copié los canaverales. El colonialismo inglés ya no sélo sacaba: trataba
de colocar aqui sus propias mercancias, destrozando a sangre y fuego las artesanias
y manufacturas locales, imponiendo a los pueblos el consumo de sus productos.
El imperialismo del siglo XX ya no sélo saqueaba e imponia la colocacién de
sus productos; también exportaba capitales para explotar mano de obra barata en
los paises pobres y endeudados por los empréstitos norteamericanos y europeos;
después de 1945 se crearon poderosos mecanismos de sometimiento como el FMI,
El BM, el BID; en los setenta las computadoras y la robotizacién disminuyeron
el peso relativo de la clase obrera; en los ochenta los laboratorios trasnacionales
lograron el patentamiento genético y el control de los cultivos que alimentan al
mundo; ahora en el siglo XXI se pretende controlar y privatizar toda la naturaleza
y deberemos pagar como “servicio ambiental” a las trasnacionales hasta el agua
potable que quede, de la que se apropian para distribuirla ofreciendo diferentes
calidades a diferentes costos.

O acabamos con el neoliberalismo o el neoliberalismo acaba con el planeta.

5) Cambios en la composicién de las fuerzas motrices

Las redes multiculturales y populares en los sesenta se nucleaban en torno a
la alianza obrero campesina. Recuerdo como ejemplo la bandera de la organiza-
cién guerrillera guatemalteca llamada EGP: sobre fondo rojo una constelacién de
estrellitas (las culturas originarias de Guatemala) hacfan un arco cerrado por dos
grandes estrellas que simbolizaban la alianza obrero campesina, y todas las estrellas
rodeaban la imagen rojinegra del rostro del Che.

:Dénde estin hoy los obreros y los campesinos? Claro que sobreviven muchos
de sus destacamentos combativos, y en ellos la conciencia de clase, la memoria y
la resistencia; pero hoy muchas fébricas son moles en ruinas con vidrios rotos, y el
pequefio productor es expulsado del campo. La fuerza motriz principal, el aban-
derado artiguista de los mds infelices sigue siendo el proletariado; pero si el prole-
tariado moderno era profundamente industrial, el proletariado contempordneo es
mucho mds heterogéneo, y habrd que redescubrir cédigos de género, etarios, de

146



Artigas, el resplandor desconocido

origen cultural diverso, de religiosidades populares diversas, que nuclean y agrupan
a subconjuntos de esas fuerzas motrices para convocarlas y entender sus propias
convocatorias hacia un cambio radical.

Artigas «conocia como nadie el corazén de sus paisanos» y hasta en sus simbolos
y consignas recogié tradiciones y mitos de los pueblos que integraban las redes
multiculturales.

A nosotros, que nos preguntamos hoy cémo seguir, nos estd haciendo falta
aprender a oir mejor y caminar mds entre nuestra gente del Sur. En las luchas, en
los suenos y en las esperanzas de la gente estd Artigas esperandonos.
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